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Este libro está dedicado a

María Magdalena
Mi musa, mi antepasada

Peter McGowan
La roca sobre la que erigí mi vida

Mis padres, Donna y JoePor su amor incondicional y una genética interesante

Y a nuestros príncipes del Grial
Patrick, Conor y Shane
Por llenar nuestras vidas de amor, risas e inspiración constante








A la Señora electa y a sus hijos,
a los cuales amo en la verdad,

y no sólo yo, sino también cuantos
conocen la verdad,

por amor de la verdad, que mora en
nosotros

y con nosotros está para siempre.

II Epístola de Juan, 1-2
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Sur de la Galia, año 72
No le quedaba mucho tiempo.

La anciana se ciñó el chal alrededor de los hombros. Este año el otoño había llegado con antelación a las montañas rojas, y estaba helada hasta los huesos. Flexionó los dedos poco a poco, sin forzarlos, con la esperanza de que las articulaciones artríticas se desentumecieran. Sus manos no debían fallarle ahora, cuando tanto estaba en juego. Tenía que acabar de escribir esta noche. Tamar no tardaría en llegar con las jarras, y todo debía estar preparado.

Se permitió exhalar un largo y tembloroso suspiro. Hace mucho tiempo que estoy cansada. Muchísimo tiempo.

Sabía que esta postrera tarea sería la última que acometería en la tierra. Los últimos días, concentrados en los recuerdos, habían vaciado de vida su cuerpo marchito. Le pesaban sus viejos huesos, con la pena y el cansancio indecibles que acosan a quienes sobreviven a sus seres queridos. Dios la había puesto a prueba muchas veces, sin piedad ni compasión.

Tan sólo Tamar, su única hija y último vástago, vivía con ella. Tamar era su bendición, el destello de luz en las horas más oscuras, cuando recuerdos más aterradores que las pesadillas se niegan a ser domeñados. Su hija era ahora la única otra superviviente del Gran Momento, aunque sólo era una niña cuando todos habían asumido su papel en la historia viviente. De todos modos, la consolaba saber que quedaba alguien que recordaba y comprendía.

Los demás habían desaparecido. La mayoría estaban muertos, martirizados por hombres y métodos demasiado brutales para soportarlos. Tal vez todavía seguían con vida algunos, diseminados a lo largo y ancho del gran mapa de la tierra de Dios. Nunca lo sabría. Habían transcurrido muchos años desde que recibiera noticias de los otros, pero, en cualquier caso, había rezado por ellos desde el alba hasta el ocaso, en aquellos días en que los recuerdos eran más acuciantes. Deseaba con toda su alma y su corazón que hubieran encontrado la paz, sin padecer la agonía de muchos millares de noches de insomnio.

Sí, Tamar era su único refugio en aquellos años crepusculares. La niña era demasiado pequeña para recordar todos los detalles horrorosos del Tiempo de la Oscuridad, pero lo bastante mayor para rememorar la belleza y la gracia de aquellos elegidos por Dios para seguir su santo sendero. Al dedicar su vida al recuerdo de los elegidos, Tamar se había decantado por un camino de servicio y amor. La singular dedicación de la muchacha al consuelo de su madre en las postrimerías de su tránsito por este mundo había sido extraordinaria.

Abandonar a mi amada hija es la única dificultad que me resta por afrontar. Incluso ahora, cuando la muerte es inminente, no puedo soportarla.

Y sin embargo…

Se asomó a la entrada de la caverna que había constituido su hogar desde hacía casi cuatro décadas. El cielo estaba despejado cuando alzó su cara arrugada y contempló la belleza de las estrellas. Nunca dejaría de maravillarla la creación de Dios. En algún lugar, más allá de aquellos astros, las almas que más amaba en el mundo la esperaban. Las podía sentir en aquel mismo momento, más cerca que nunca.

Podía sentirle a Él.

–Así sea -susurró al cielo nocturno. Girándose lentamente la anciana regresó al interior de la cueva. Respiró hondo, estudió el tosco pergamino y forzó la vista bajo la luz tenue y humeante de una lámpara de aceite.

Tomó el cálamo y continuó escribiendo con trazos esmerados.













____________________







… Tantos años han pasado, y no me resulta más fácil escribir sobre Judas Iscariote que en aquellos días oscuros. No porque albergue ningún resentimiento contra él, sino por todo lo contrario.
Contaré la historia de Judas, y confío hacerlo con equidad. Era un hombre intransigente en sus principios, y quienes nos siguen han de saber esto: no los traicionó (o nos traicionó) por una bolsa de monedas. La verdad es que Judas era el más leal de los doce. Durante estos años transcurridos he tenido muchos motivos para sumirme en el dolor, pero creo que sólo a Uno lloro más que a Judas.

Muchos querrían que escribiera sobre Judas con agrias palabras, para condenarlo por traidor, por estar ciego a la verdad. Pero no puedo escribir nada de eso porque serían mentiras antes de que mi cálamo tocara la página. Bastantes mentiras se escribirán sobre nuestros tiempos, Dios me lo ha revelado. Yo no escribiré más.

Pues ¿cuál es mi propósito, sino contar toda la verdad de lo acaecido entonces?


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Marsella
Septiembre de 1997

Marsella era un buen lugar para morir, y lo había sido durante siglos. El legendario puerto mediterráneo conservaba su reputación de guarida de piratas, contrabandistas y asesinos, una fama disfrutada desde que los romanos arrebataron la ciudad a los griegos en tiempos antes de Cristo.

A finales del siglo xx, los esfuerzos del Gobierno francés por limpiar de delincuentes la ciudad habían conseguido por fin que fuera posible tomar una bullabesa sin temor a ser asaltado. De todos modos, el crimen no impresionaba a los marselleses. El asesinato estaba arraigado en su historia y en su genética. Los curtidos pescadores ni siquiera pestañeaban cuando sus redes atrapaban algo muy poco adecuado para preparar su famosa sopa.

Roger-Bernard Gélis no era nativo de Marsella. Había nacido y crecido en las estribaciones de los Pirineos, en una comunidad que existía orgullosamente como un anacronismo viviente. El siglo xx no había hecho mella en su cultura, tan antigua que veneraba el poder del amor y la paz por encima de todos los demás asuntos terrenales. Aun así, era un hombre de edad madura a quien las cosas mundanas no le resultaban extrañas. Al fin y al cabo, era el líder de su pueblo, y si bien la comunidad gozaba de una profunda paz espiritual, no dejaba de tener enemigos.

A Roger-Bernard le gustaba decir que la luz más poderosa atrae la oscuridad más impenetrable.

Era alto y fornido, una figura imponente para los forasteros. Quienes desconocían el talante bondadoso de Gélis podían confundirle con alguien temible. Con el paso del tiempo se impuso la teoría de que sus atacantes no le eran desconocidos.

Tendría que haberlo imaginado, tendría que haber dado por sentado que no le dejarían portar un objeto de un valor tan incalculable con absoluta libertad. ¿Acaso no habían muerto casi un millón de sus antepasados por salvaguardar este precioso tesoro? Pero le dispararon por la espalda y el proyectil perforó su cráneo antes incluso de que Gélis sospechara que el enemigo lo rondaba.

El examen forense de la bala no sirvió de nada a la policía, pues el ataque de los asesinos concluyó con la desaparición de una parte crucial de la anatomía del muerto. Tenían que ser varios, pues la estatura y peso de la víctima requirió el concurso de unos cuantos hombres para hacerle lo que le hicieron a continuación.

Roger-Bernard tuvo la suerte de estar muerto antes de que empezara el ritual. Se ahorró el regocijo de sus asesinos cuando pusieron manos a su espantosa obra. El jefe de los sicarios entonó su antiguo mantra de odio mientras ejecutaba su cometido.

-Neca eos omnes. Neca eos omnes…

Separar una cabeza humana del tronco es una tarea complicada y difícil. Exige fuerza, determinación y un instrumento muy afilado. Los asesinos de Roger-Bernard contaban con todos estos elementos, y los utilizaron con la máxima eficacia.


El cadáver había pasado mucho tiempo en el mar, maltratado por las olas y mordisqueado por los hambrientos habitantes de las profundidades. El lamentable estado del cuerpo desalentó tanto a los policías, que concedieron escasa importancia al dedo que le faltaba en una mano. Una autopsia, enterrada después por la burocracia (y tal vez por algo más), se limitó a constatar que le habían seccionado el dedo índice de la mano derecha.


Septiembre de 1997

La Ciudad Vieja de Jerusalén bullía de actividad frenética, como todos los viernes por la tarde. La historia impregnaba el aire sagrado y enrarecido, mientras los fieles se dirigían a los templos para preparar el sabbat. Los cristianos paseaban por la Vía Dolorosa, una serie de tortuosas calles adoquinadas que señalaban el camino de la crucifixión. Fue aquí donde un magullado y ensangrentado Jesucristo, cargando una enorme cruz, se encaminó hacia su destino divino en lo alto del Gólgota.

Aquella tarde de otoño, la escritora norteamericana Maureen Paschal no se diferenciaba en nada de los demás peregrinos que habían llegado desde todos los confines de la tierra. La embriagadora brisa de septiembre combinaba el aroma de shwarma con la fragancia de los aceites exóticos que llegaba desde los antiguos mercados. Maureen flotaba inmersa en la sobrecarga sensorial característica de Israel, aferrando una guía comprada por Internet a una organización cristiana. La guía detallaba el Vía Crucis, junto con planos y direcciones de las catorce estaciones del camino de Cristo.

–¿Quiere un rosario, señora? Madera del Monte de los Olivos.

–¿Quiere una visita guiada, señora? Nunca se perderá. Yo le enseño todo.

Como la mayoría de mujeres occidentales, se vio obligada a rechazar el acoso de los vendedores callejeros de Jerusalén. Algunos eran inasequibles al desaliento en su esfuerzo por ofrecer mercancías o servicios. Otros sólo se sentían atraídos por la menuda mujer de pelo rojo y tez blanca, una combinación única y exótica en esta parte del mundo. Maureen rechazaba a sus perseguidores con un educado pero firme «No, gracias». Luego interrumpía el contacto visual y se alejaba. Su primo Peter, un experto en estudios sobre Oriente Próximo, la había aleccionado sobre la cultura de la Ciudad Vieja. Maureen era muy meticulosa, incluso en los detalles más ínfimos de su trabajo, y había estudiado con detenimiento la cultura siempre en evolución de Jerusalén. Hasta el momento, el esfuerzo había valido la pena, y era capaz de mantener a raya las distracciones con el fin de concentrarse en su investigación. Anotaba detalles y observaciones en su libreta Moleskine.

Se quedó conmovida al borde del llanto por la intensidad y belleza de la capilla franciscana de la Flagelación, de ochocientos años de antigüedad, construida en el mismo sitio donde Jesús había recibido los azotes. Fue una reacción emocional inesperada, porque Maureen no había ido a Jerusalén como peregrina, sino para investigar, pues necesitaba documentarse para plasmar un escenario histórico verosímil en su próxima obra. Mientras Maureen procuraba comprender mejor los acontecimientos del Viernes Santo, abordaba esta investigación más con la cabeza que con el corazón.

Visitó el convento de las Hermanas de Sión, antes de desplazarse hasta la cercana capilla de la Condenación, el legendario lugar donde Jesús había recibido la cruz después de que Poncio Pilatos aprobara la sentencia de muerte por crucifixión. Una vez más, el inesperado nudo que sintió en la garganta vino acompañado por una abrumadora sensación de dolor mientras recorría el edificio. Esculturas en bajorrelieve de tamaño natural ilustraban los acontecimientos de una terrible mañana de dos mil años atrás. Maureen se detuvo, fascinada, junto a una gráfica escena de evocadora humanidad: un discípulo que intentaba detener a María, la madre de Jesús, para que no viera a su hijo cargando la cruz. Las lágrimas se agolparon en sus ojos mientras contemplaba la imagen. Era la primera vez en su vida que pensaba en aquellas figuras históricas como gente real, seres humanos de carne y hueso presos de una angustia casi inimaginable.

Maureen se sintió momentáneamente mareada, y tuvo que apoyar una mano contra las frías piedras de la pared para no caer. Se vio obligada a concentrarse de nuevo para tomar más notas sobre las imágenes y las esculturas.

Continuó su camino, pero las laberínticas calles de la Ciudad Vieja eran engañosas, incluso con un buen plano. Los puntos de referencia eran antiguos con frecuencia, y acusaban el paso del tiempo, y quienes no conocían bien su emplazamiento solían pasarlos por alto. Maureen maldijo en silencio cuando comprendió que había vuelto a perderse. Se detuvo al abrigo de la entrada de una tienda para resguardarse de la luz del sol directa. La intensidad del calor, pese a la leve brisa, desmentía lo avanzado de la estación. Protegió la guía del resplandor y paseó la vista a su alrededor, con la intención de orientarse.

–La octava estación de la cruz. Tiene que estar por aquí -murmuró en voz baja. El lugar interesaba en especial a Maureen, pues su obra se centraba en el papel de las mujeres en esta historia. Consultó la guía y leyó un pasaje de los Evangelios relacionado con la octava estación.

«Un gran número de gente le seguía, incluyendo mujeres que gemían y lloraban por él. Jesús dijo: "No lloréis por mí, hijas de Jerusalén. Llorad por vosotras y por vuestros hijos".»

Un golpe seco en el vidrio de la puerta que tenía detrás la sobresaltó. Alzó la vista, imaginando que vería el rostro de su propietario, airado porque bloqueaba la entrada al comercio, pero el rostro que la miraba sonreía. Un palestino de edad madura, vestido de manera inmaculada, abrió la puerta de una tienda de antigüedades e invitó a Maureen a pasar con un ademán. Cuando habló, lo hizo en un hermoso inglés, pese al acento.

–Entre, por favor. Bienvenida, me llamo Mahmoud. ¿Se ha perdido?

Maureen agitó la guía sin convicción.

–Busco la octava estación. El plano dice…

Mahmoud desechó la guía con una carcajada.

–Sí, sí. La octava estación. Jesús consuela a las mujeres de Jerusalén. Está a la vuelta de la esquina -indicó-. Una cruz sobre la pared de piedra la señala, pero hay que mirar con mucha atención.

Mahmoud observó a Maureen con detenimiento antes de continuar.

–Pasa lo mismo con todo en Jerusalén. Hay que mirar con mucha atención para reconocer las cosas.

Maureen observaba sus gestos, satisfecha de comprender sus indicaciones. Sonrió, le dio las gracias y se dispuso a marchar, pero se detuvo al ver algo en una estantería cercana. La tienda de Mahmoud era uno de los establecimientos mejor surtidos de Jerusalén, y vendía antigüedades auténticas: lámparas de aceite de los tiempos de Cristo, monedas con la efigie de Poncio Pilatos. Un exquisito destello colorido que atravesaba el vidrio de un escaparate atrajo a Maureen.

–Son joyas hechas de fragmentos de cristal romano -explicó Mahmoud, cuando Maureen se acercó al estante donde se exhibían joyas de oro y plata con cristales engastados.

–Son bellísimas -observó Maureen, al tiempo que admiraba un pendiente de plata. Prismas de colores bailaron en la tienda cuando alzó la joya a la luz, iluminando su imaginación de escritora.

–Me pregunto qué historia podrían contarnos los cristales.

–¿Quién sabe lo que fueron en otro tiempo estos cristales? – Mahmoud se encogió de hombros-. ¿Eran parte de un frasco de perfume? ¿De un tarro de especias? ¿De un jarrón para colocar rosas o lirios?

–Es asombroso pensar que hace dos mil años formaban parte de un objeto cotidiano de una casa cualquiera. Fascinante.

Maureen dedicó a la tienda y a su contenido una inspección más detenida, y se quedó impresionada por la calidad de los objetos y la belleza del muestrario. Extendió la mano para pasar el dedo con delicadeza sobre una lámpara de aceite de cerámica.

–¿De veras tiene dos mil años de antigüedad?

–Por supuesto. Algunos de mis objetos son todavía más antiguos.

Maureen meneó la cabeza.

–¿Este tipo de antigüedades no deberían estar en un museo?

Mahmoud lanzó una estentórea y entusiasta carcajada.

–Querida mía, todo Jerusalén es un museo. No puede excavar en su jardín sin desenterrar algo de suma antigüedad. La mayoría de los objetos más valiosos van a parar a colecciones importantes. Pero no todos.

Maureen se acercó a una vitrina llena de joyas antiguas de cobre, batido y oxidado. Se detuvo, su atención concentrada en un anillo que tenía engastado un disco del tamaño de una moneda pequeña. Mahmoud siguió su mirada, extrajo el anillo de la vitrina y se lo ofreció. Un rayo de sol que entraba por el escaparate cayó sobre el anillo, iluminó el disco y reveló un dibujo de nueve puntos alrededor de un círculo central.

–Una elección muy interesante -dijo Mahmoud. Su tono jovial había cambiado. Ahora estaba serio y concentrado, y observaba a Maureen con atención mientras ella le interrogaba acerca del anillo.

–¿Cuál es su antigüedad?

–No sabría decirle. Mis expertos afirmaron que era bizantino, tal vez de los siglos seis o siete, pero cabe la posibilidad de que sea más antiguo todavía.

Maureen miró con atención el dibujo que componían los puntos.

–Este dibujo me parece… familiar. Tengo la sensación de haberlo visto antes. ¿Sabe si simboliza algo?

Mahmoud relajó su concentración.

–No puedo afirmar con seguridad lo que el artista quiso crear hace mil quinientos años, pero me han dicho que era el anillo de un cosmólogo.

–¿Un cosmólogo?

–Alguien que comprende la relación entre la Tierra y el cosmos. Lo que está arriba es igual que lo que está abajo. Debo decir que, la primera vez que lo vi, me recordó a los planetas bailando alrededor del Sol.

Maureen contó los puntos en voz alta.

–Siete, ocho, nueve. Pero en aquella época no sabían que había nueve planetas, ni que el Sol era el centro del sistema solar. No puede ser eso, ¿verdad?

–No podemos presumir de conocer lo que los antiguos sabían. – Mahmoud se encogió de hombros-. Pruébeselo.

Maureen, que presintió de repente una argucia de vendedor, devolvió el anillo a Mahmoud.

–Oh, no, gracias. Es muy bonito, pero sólo era curiosidad. Me prometí que hoy no gastaría dinero.

–Ningún problema -dijo Mahmoud, negándose a tomar el anillo-. Porque tampoco está en venta.

–¿No?

–No. Mucha gente me ha ofrecido comprar este anillo. Yo me niego a venderlo. Por lo tanto, pruébeselo sin condiciones. Sólo por diversión.

Tal vez porque el hombre había recuperado su tono guasón y ella se sentía menos presionada, o debido a la atracción del dibujo inexplicado, Maureen deslizó el anillo de cobre en su dedo anular derecho. Encajó a la perfección.

Mahmoud asintió, serio de nuevo, y susurró casi para sí:

–Como hecho a la medida.

Maureen alzó el anillo a la luz y lo examinó en su mano.

–No puedo apartar mis ojos de él.

–Es porque es para usted.

Maureen levantó la vista con suspicacia. Mahmoud era más elegante que los vendedores callejeros, pero al fin y al cabo era un vendedor.

–¿No ha dicho que no estaba en venta?

Empezó a quitarse el anillo, a lo cual se opuso con vehemencia el vendedor, que alzó las manos en señal de protesta.

–No. Por favor.

–De acuerdo, de acuerdo. Ahora es cuando empieza el regateo, ¿verdad? ¿Cuánto vale?

Mahmoud pareció muy ofendido antes de contestar.

–No me ha entendido bien. Me confiaron el anillo hasta que encontrara la mano adecuada. La mano para la que fue hecho. Ahora veo que es su mano. No puedo vendérselo porque ya es suyo.

Maureen miró el anillo, y después a Mahmoud, perpleja.

–No lo entiendo.

En el rostro de Mahmoud se dibujó una sonrisa sabia y el hombre avanzó hacia la puerta de la tienda.

–No, pero un día lo hará. De momento, conserve el anillo. Un regalo.

–No puedo…

–Puede y lo hará. Ha de hacerlo. De lo contrario, habré fracasado. No querrá cargar con ese peso en su conciencia, por supuesto.

Maureen meneó la cabeza, desconcertada, mientras le seguía hasta la puerta, donde se detuvo.

–La verdad es que no sé qué decir, ni cómo darle las gracias.

–No hace falta, no hace falta. Pero ahora debe irse. Los misterios de Jerusalén la están esperando.

Mahmoud le abrió la puerta a Maureen, quien volvió a darle las gracias.

–Adiós, Magdalena -susurró cuando ella salió. Maureen se detuvo y se volvió al punto.

–Perdone, ¿qué ha dicho?

Mahmoud volvió a exhibir su sonrisa sabia y enigmática.

–He dicho, adiós, madonna.

Saludó a Maureen con la mano, y ésta le devolvió el gesto y salió al ardiente sol de Oriente Próximo.


Maureen regresó a la Vía Dolorosa, donde encontró la octava estación justo donde Mahmoud le había indicado. Pero estaba inquieta y era incapaz de concentrarse, pues se sentía extraña después de su encuentro con el comerciante. Cuando continuó su camino, volvió a sentirse aturdida, hasta el punto de la desorientación. Era su primer día en Jerusalén, y debía ser efecto del jet lag. El vuelo desde Los Ángeles había sido largo y fatigoso, y no había dormido mucho la noche anterior. Lo que sucedió a continuación, si fue combinación del calor, el agotamiento y el hambre, o algo más inexplicable, Maureen jamás lo había experimentado.

Encontró un banco de piedra y se paró a descansar. Se balanceó cuando sufrió otra oleada inesperada de vértigo, en el momento en que el sol implacable proyectaba un destello cegador, y se sintió transportada a otra dimensión.

De forma abrupta se encontró en medio de una turba. A su alrededor reinaba el caos. La gente gritaba y se empujaba. Maureen conservaba la lucidez suficiente para reparar en que las figuras hormigueantes iban vestidas con ropas toscas de fabricación casera. Los que iban calzados llevaban una burda versión de las sandalias modernas. Se fijó cuando alguien la pisó. Casi todos eran hombres, barbudos y hoscos. El sol omnipresente de la tarde caía sobre ellos. Los rostros airados y afligidos que la rodeaban estaban cubiertos de sudor y suciedad. Se encontraba al borde de un angosto camino, y la multitud que tenía delante empezó a propinar empellones. Se estaba abriendo una brecha natural, y un pequeño grupo avanzaba poco a poco por la senda. Daba la impresión de que la turbamulta la seguía. Cuando la masa se acercó más, Maureen vio a la mujer por primera vez.

Una isla inmóvil y solitaria en el centro del caos. Era una de las pocas mujeres de la muchedumbre, pero no era eso lo que la diferenciaba sino su porte, majestuoso como el de una reina pese a la costra de tierra que cubría sus manos y pies. Llevaba recogida parte de su lustrosa cabellera pelirroja bajo un velo púrpura que ocultaba la mitad inferior de su cara. Maureen supo al instante que debía llegar hasta ella, que necesitaba establecer contacto, tocarla, hablar con ella. Pero la multitud se lo impedía, y ella se movía como en un sueño, a cámara lenta.

Mientras luchaba por abrirse paso hasta donde estaba la mujer, su dolorosa belleza la impresionó. Era menuda, de rasgos exquisitos y delicados. Pero fueron sus ojos lo que continuaron hechizando a Maureen mucho después de que la visión se desvaneciera. Los ojos de la mujer, enormes y brillantes a causa de las lágrimas sin derramar, ocupaban un lugar del espectro entre el ámbar y el verde salvia. Tenían un extraordinario color avellana claro que reflejaba infinita sabiduría e insoportable tristeza: una combinación que partía el corazón. La mirada desgarradora de la mujer se posó en Maureen durante un breve e interminable momento, y aquellos ojos inverosímiles transmitieron una súplica de absoluta y total desesperación.

Tienes que ayudarme.

Maureen sabía que la súplica iba dirigida a ella. Estaba extasiada, petrificada, con la mirada clavada en los ojos de la mujer. El momento se rompió cuando la desconocida bajó la vista para mirar a la niña que tiraba de su mano con insistencia.

Los ojos de la pequeña eran como los de su madre. Detrás de ella se erguía un chico, mayor y de ojos más oscuros, pero no cabía duda de que también era hijo de la mujer. Maureen supo en aquel inexplicable instante que era la única persona capaz de ayudar a aquella extraña reina sufriente y a sus hijos. Al tiempo que adquiría esa certeza, una oleada de intensa confusión, y rayana en el dolor, la embargó.

Entonces, la multitud se puso en movimiento de nuevo, y envolvió a Maureen en un mar de sudor y desesperación.


Maureen parpadeó y cerró los ojos con fuerza durante unos segundos. Meneó la cabeza enérgicamente para ayudarse a enfocar la vista, sin saber muy bien al principio dónde estaba. Una mirada a sus tejanos, la mochila de microfibra y las zapatillas Nike la convencieron de que continuaba en el siglo xx. A su alrededor continuaba el bullicio de la Ciudad Vieja, pero la gente iba vestida al estilo contemporáneo y los sonidos eran diferentes: Radio Jordán emitía una canción pop (¿era Losing My Religion, de rem?) desde una tienda de enfrente. Un chico palestino tamborileaba sobre el mostrador. Le dedicó una sonrisa sin perder el ritmo.

Maureen se levantó del banco e intentó desprenderse de la visión, si había sido eso. No estaba segura, ni tampoco podía permitirse el lujo de seguir pensando en ello. Tenía el tiempo limitado en Jerusalén, y dos mil años de lugares que ver. Apeló a su disciplina de periodista y a toda una vida de reprimir los sentimientos, archivó la visión para llevar a cabo un análisis posterior, y se obligó a seguir andando.

Se mezcló con un grupo de turistas británicos cuando doblaron una esquina, conducidos por un guía que llevaba alzacuello de sacerdote anglicano. El hombre anunció a los peregrinos que se estaban acercando al lugar más sagrado de la cristiandad, la basílica del Santo Sepulcro.

Gracias a sus investigaciones, Maureen sabía que las restantes estaciones del Vía Crucis se hallaban dentro del venerado edificio. La basílica, que abarcaba varias manzanas, ocupaba el lugar de la crucifixión desde que la emperatriz Elena había jurado proteger este terreno sagrado en el siglo iv. Elena, quien también fue la madre del emperador romano Constantino, fue canonizada con posterioridad por sus esfuerzos.

Maureen se acercó a las enormes puertas de entrada con parsimonia y cierta vacilación. Cuando pisó el umbral, cayó en la cuenta de que hacía muchos años que no entraba en una iglesia, pero tampoco ardía en deseos de cambiar dicha situación. Se recordó con firmeza que la investigación que la había llevado a Israel era de índole erudita antes que espiritual. Mientras no perdiera de vista este detalle, podría hacerlo. Podría atravesar aquellas puertas.

Pese a su reticencia, aquel colosal templo poseía algo carismático, algo que provocaba temor reverencial. Cuando entró, oyó las palabras del sacerdote británico:

–Dentro de estos muros, verán el lugar donde el Señor hizo el sacrificio definitivo. Donde le despojaron de su ropa, donde le clavaron en la cruz. Entrarán en la tumba sagrada donde depositaron su cuerpo. Hermanos y hermanas en Cristo, en cuanto entren en este lugar, sus vidas nunca volverán a ser como antes.


El penetrante e inconfundible olor a incienso envolvió a Maureen en cuanto entró. Peregrinos de todos los rincones de la cristiandad colmaban la gigantesca basílica. Pasó ante un grupo de sacerdotes coptos congregados en reverente discusión, y vio que un sacerdote ortodoxo griego encendía una vela en una de las capillas pequeñas. Un coro masculino cantaba en un dialecto oriental, un sonido exótico para los oídos occidentales. El himno se alzaba desde algún lugar secreto de la iglesia.

Maureen estaba asimilando las vistas y sonidos del lugar, extraviada en la sobrecarga sensorial. No vio al hombrecillo nervudo que se situó a su lado hasta que le dio una palmadita en el hombro, lo cual hizo que se sobresaltara.

–Lo siento, señorita. Lo siento, señorita Mo-rií.

Hablaba inglés, pero al contrario que el enigmático Mahmoud, su acento era muy marcado. Su dominio del idioma de Maureen era rudimentario, en el mejor de los casos, y como resultado ella no entendió al principio que la estaba llamando por su nombre. Repitió su cantinela.

–Mo-rií. Su nombre. Es Mo-rií, ¿no?

Maureen estaba intrigada, mientras intentaba dilucidar si el hombrecillo la estaba llamando efectivamente por el nombre, y en tal caso, cómo lo sabía. Llevaba en Jerusalén menos de veinticuatro horas, y nadie, salvo el recepcionista del hotel Rey David, sabía su nombre. Pero el hombre estaba impaciente, y volvió a la carga.

–Mo-rií. Usted es Mo-rií. Escritora. Usted escribe, ¿no? ¿Mo-rií?

Maureen asintió poco a poco y contestó.

–Sí. Me llamo Maureen, pero ¿cómo lo sabe?

El hombrecillo hizo caso omiso de la pregunta, agarró su mano y tiró de ella.

–No hay tiempo, no hay tiempo. Venga. Nosotros esperarla mucho tiempo. Venga, venga.

Para ser un hombre tan pequeño (más que Maureen, y ella era muy menuda), se movía con mucha celeridad. Sus cortas piernas le impulsaron a través del vientre de la basílica, al otro lado de la cola de peregrinos que esperaban para entrar en el Santo Sepulcro. Siguió andando hasta que llegaron a un pequeño altar situado en la parte posterior del edificio, donde se detuvo de repente. La zona estaba dominada por una escultura en bronce de tamaño natural de una mujer, que extendía los brazos hacia un hombre en posición suplicante.

–Capilla de María Magdalena. Magdalena. Usted venir por ella, ¿no? ¿No?

Maureen asintió con cautela, mientras miraba la escultura y bajaba la vista hacia la placa, que rezaba:









EN ESTE LUGAR,







MARÍA MAGDALENA FUE LA PRIMERA







EN VER AL SEÑOR RESUCITADO







Leyó en voz alta la cita de otra placa que había debajo del bronce.
–«Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién andas buscando?»

Maureen no tuvo mucho tiempo para meditar sobre la pregunta, porque el hombrecillo ya estaba tirando de ella otra vez, caminando a toda prisa con su paso peculiar hasta otro rincón más oscuro de la basílica.

–Venga, venga.

Doblaron una esquina y se detuvieron delante de un cuadro, el retrato envejecido de una mujer. El tiempo, el incienso y los siglos de residuos aceitosos de velas habían obrado su efecto en la pintura, por lo cual Maureen tuvo que acercarse más para examinarla. El hombrecillo habló con voz muy seria.

–Cuadro muy antiguo. Griego. ¿Entiende? Griego. El más importante de Nuestra Señora. Necesita que usted cuente su historia. Por eso vino aquí, Mo-rií. La hemos esperado mucho tiempo. Ella ha esperado. A usted. ¿No?

Maureen contempló con cautela la pintura, el antiguo retrato de una mujer que llevaba una capa roja. Se volvió hacia el hombrecillo, muy intrigada ahora por saber adónde la estaba conduciendo todo esto. Pero ya no estaba, se había desvanecido con tanta rapidez como había aparecido.

–¡Espere!

El grito de Maureen resonó en la enorme iglesia, pero no obtuvo respuesta. Devolvió su atención al cuadro.

Cuando se acercó más al retrato, observó que la mujer llevaba en la mano derecha un anillo que tenía engastado un disco redondo de cobre, con un dibujo que plasmaba nueve círculos rodeando una esfera central.

Maureen levantó la mano derecha, en la que llevaba su nuevo anillo, para compararlo con el del cuadro.

Los anillos eran idénticos.













____________________







… Mucho se dirá y escribirá en los tiempos venideros acerca de Simón, el Pescador de Hombres. De cómo Easa y yo misma le llamábamos la roca, Pedro, mientras los otros le llamaban Cefas, en su lengua vernácula. Y si la historia es justa, dirá que amaba a Easa con pasión y lealtad sin parangón.
Y mucho se ha dicho ya, según me han contado, sobre mi relación con Simón Pedro. Están los que nos llamaban adversarios, enemigos. Preferían creer que Pedro me despreciaba, y que pugnábamos por atraer la atención de Easa en cada momento. También están los que acusaban a Pedro de odiar a las mujeres, una acusación que no se puede aplicar a ningún seguidor de Easa. Sépase que ningún hombre que siguió a Easa menospreció a una mujer o subestimó su papel en el plan de Dios. Cualquier hombre que actúe así y afirme que Easa es su maestro, miente.

Estas acusaciones contra Pedro son falsas. Los que fueron testigos de las críticas que Pedro vertió sobre mí no conocen nuestra historia, ni el motivo de sus arrebatos. Pero yo lo entiendo y no le juzgaré, jamás. Esto es, por encima de todo, lo que Easa me enseñó, y confío en que también lo enseñara a los demás: no juzguéis.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Los Ángeles
Octubre de 2004

–Basta ya de difamaciones: María Antonieta nunca dijo «Que coman cruasanes», Lucrecia Borgia jamás envenenó a nadie, y María Estuardo no era una ramera asesina. Al enmendar estos yerros, damos el primer paso para devolver a las mujeres al lugar de la historia que les corresponde con honor, un lugar mancillado por generaciones de historiadores con motivaciones políticas inconfesables.

Maureen hizo una pausa cuando el grupo de estudiantes adultos manifestó su aprobación entre cuchicheos. Dirigirse a una clase nueva era como la noche de estreno en un teatro. El éxito de su actuación inicial determinaba el impacto a largo plazo de todo su trabajo.

–Durante las próximas semanas, examinaremos las vidas de algunas de las mujeres con peor fama de la historia y la leyenda. Mujeres que han dejado una huella indeleble en la evolución del pensamiento y la sociedad modernos. Mujeres que han sido mal comprendidas y peor descritas por aquellos individuos que han establecido la historia del mundo occidental al confiar sus opiniones al papel.

Estaba lanzada y no quería interrumpir su exposición para contestar preguntas tan pronto, pero un estudiante había alzado la mano desde la primera fila en cuanto había empezado a hablar. Parecía muy inquieto, pero por lo demás su apariencia era de lo más normal. ¿Amigo o rival? ¿Admirador o fundamentalista? Siempre existía ese riesgo. Maureen le cedió la palabra, pues sabía que la distraería hasta que no le complaciera.

–¿Considera que su visión de la historia es feminista?

¿Eso era todo? Maureen se relajó un poco mientras contestaba la pregunta.

–Considero que es una visión sincera de la historia. Mi único objetivo es llegar al fondo de la verdad.

Aún no había conseguido escapar.

–Bien… A mí me parece muy antimasculina.

–En absoluto. Me encantan los hombres. Creo que toda mujer debería tener uno.

Maureen hizo una pausa para dejar que las mujeres presentes rieran.

–Estoy bromeando. Mi objetivo es devolver el equilibrio a las cosas, a base de observar la historia con ojos modernos. ¿Usted vive del mismo modo que lo hacía la gente hace mil seiscientos años? No. En tal caso, ¿por qué las leyes, creencias e interpretaciones históricas dictadas en los albores de la Edad Media deberían gobernar nuestra forma de vivir en el siglo veintiuno? Es absurdo.

–Por eso estoy aquí -replicó el estudiante-, para descubrir de qué va todo esto.

–Bien, le aplaudo por estar aquí y sólo le pido que mantenga la mente abierta. De hecho, quiero que todos ustedes dejen lo que estén haciendo, levanten la mano derecha y presten el siguiente juramento.

El grupo de estudiantes nocturnos cuchicheó de nuevo, y todos intercambiaron miradas, sonrieron y se encogieron de hombros, como para decidir si hablaba en serio. Su profesora, escritora de grandes éxitos de ventas y respetada periodista, se erguía ante ellos con la mano derecha levantada y una expresión expectante en su rostro.

–Ánimo -les aguijoneó-. Levanten la mano y repitan conmigo.

La clase se mantuvo a la expectativa.

–Juro solemnemente, como estudiante de historia concienzudo -Maureen hizo una pausa, mientras los estudiantes la coreaban-, no olvidar jamás que todas las palabras confiadas al papel han sido escritas por seres humanos.

Otra pausa para observar la reacción de los estudiantes.

–Y como todos los seres humanos están gobernados por sus sentimientos, opiniones y filiaciones políticas y religiosas, toda la historia se compone tanto de opiniones como de hechos, y en muchos casos ha sido falsificada debido a las ambiciones personales o intenciones secretas del autor.

»Juro solemnemente mantener mi mente abierta mientras asista a esta clase. Repitan conmigo nuestro grito de batalla: La historia no es lo que sucedió. La historia es lo que se escribió.

Levantó un libro de tapa dura del atril que tenía delante y lo mostró a la clase.

–¿Todo el mundo ha comprado un ejemplar de este libro?

Cabeceos generalizados y manifestaciones afirmativas contestaron a su pregunta. El libro que sostenía en alto Maureen era su propia y controvertida obra Historia de Ella. Una defensa de las heroínas más odiadas de la historia. Era el motivo de que llenara aulas nocturnas y salas de conferencias cada vez que daba clase.

–Esta noche, empezaremos hablando de las mujeres del Antiguo Testamento, antepasadas femeninas de la tradición judeocristiana. La semana que viene, pasaremos al Nuevo Testamento, y dedicaremos la mayor parte de la clase a una sola mujer: María Magdalena. Analizaremos las diferentes fuentes y referencias sobre su vida, tanto en su condición de mujer como de discípula de Cristo. Hagan el favor de leer los capítulos correspondientes para preparar la discusión de la semana entrante.

»También habrá una conferencia de nuestro invitado especial, el doctor Peter Healy, a quienes algunos de ustedes tal vez conozcan por nuestro programa de extensión universitaria de Humanidades. Para los que aún no hayan tenido la suerte de asistir a una de las clases del buen doctor, es también el padre Healy, erudito jesuita y experto de fama internacional en estudios bíblicos.

El insistente estudiante de la primera fila volvió a levantar la mano, y no esperó a que Maureen le concediera la palabra.

–¿No están emparentados usted y el doctor Healy?

Maureen asintió.

–El doctor Healy es mi primo.

»Nos explicará el punto de vista de la Iglesia sobre la relación de María Magdalena con Cristo, y nos ilustrará sobre la evolución de las opiniones a lo largo de dos mil años -continuó Maureen, ansiosa por retomar el hilo y terminar a tiempo-. Será una buena velada, de modo que procuren no perdérsela.

»Pero esta noche, empezaremos con una de nuestras madres ancestrales. Lo primero que conocemos de Betsabé es que está "purificándose de su suciedad"…


Maureen abandonó a toda prisa el aula, manifestando sus disculpas y jurando que la semana siguiente se quedaría después de la clase. En circunstancias normales, habría permanecido media hora más, como mínimo, en el aula, hablando con el grupo que, inevitablemente, no se movía de su sitio al terminar la sesión. Le gustaban mucho esos ratos con sus estudiantes, tal vez más incluso que las propias conferencias, pues los que se quedaban eran sus almas gemelas. Eran los estudiantes que la animaban a seguir enseñando. No necesitaba, desde luego, la miseria que le pagaban por las clases. Maureen daba clases porque le encantaban el contacto y el estímulo de compartir sus teorías con otros, gente entusiasta y de mentalidad abierta.

Aceleró el paso, con los tacones repiqueteando sobre las aceras de las avenidas flanqueadas de árboles del campus norte. No quería que Peter se le escapara, esta noche no. Maureen maldijo su adicción a la moda, pues habría necesitado unos zapatos más cómodos para correr y llegar a su despacho antes de que él se marchara. Como siempre, iba vestida de manera impecable, ya que era tan meticulosa en su vestimenta como en todos los demás detalles de su vida. El traje de diseño de corte perfecto se adaptaba de maravilla a su menuda figura, y el color bosque destacaba sus ojos verdes. Un par de zapatos Manolo Blahnik bastante osados prestaban un toque actual a su, por lo demás, indumentaria conservadora, y un poco más de estatura a su metro cincuenta. La causa de su frustración en aquel momento era, precisamente, el par de Manolos. Por un instante, pensó en sacárselos dando un puntapié.

No te vayas, por favor. Quédate ahí. Invocó a Peter mentalmente mientras corría. Siempre habían estado conectados de una forma extraña, incluso de niños, y confió en que pudiera captar hasta qué punto necesitaba hablar con él. Maureen había intentado llamarle antes por vías más convencionales, pero sin éxito. Peter odiaba los teléfonos móviles y nunca llevaba uno encima, pese a que ella se lo había suplicado numerosas veces a lo largo de los años, y para colmo, él casi siempre se negaba a descolgar la extensión de su despacho si estaba inmerso en el trabajo.

Se quitó los incómodos zapatos de tacón y los metió en su bolso de piel antes de echar a correr por el último tramo que faltaba para llegar a su destino. Maureen contuvo la respiración cuando dobló la esquina, alzó la vista hacia las ventanas de la segunda planta y contó desde la izquierda. Exhaló un suspiro de alivio cuando vio luz en la cuarta ventana. Peter aún no se había marchado.

Maureen subió los escalones con parsimonia, dándose tiempo para recuperar el aliento. Giró por el pasillo de la izquierda y se detuvo cuando llegó a la cuarta puerta de la derecha. Peter estaba examinando un manuscrito amarillento con una lupa. Más que verla, la presintió en la puerta, y cuando levantó la vista, una sonrisa de bienvenida iluminó su rostro.

–¡Maureen! Qué maravillosa sorpresa. No esperaba verte esta noche.

–Hola, Pete -contestó ella con idéntico afecto, y se acercó al escritorio para darle un abrazo-. Me alegro de encontrarte. Tenía miedo de que te hubieras marchado, porque necesitaba verte con desesperación.

Peter enarcó una ceja y meditó un largo momento antes de contestar.

–Ya sabes que, en circunstancias normales, me habría ido hace horas. Me sentí impulsado a quedarme a trabajar hasta tarde, por algún motivo que no llegué a comprender del todo… hasta ahora.

El padre Healy se encogió de hombros con una leve sonrisa de complicidad. Maureen se la devolvió. Nunca había sido capaz de dar una explicación lógica a la relación que sostenía con su primo mayor, pero desde el día en que había llegado a Irlanda, cuando era pequeña, habían sido tan íntimos como gemelos, y compartían una misteriosa habilidad de comunicarse sin palabras.

Maureen introdujo la mano en el bolso y sacó una bolsa de plástico azul, de las utilizadas por tiendas de importación de todo el mundo. Contenía una pequeña caja rectangular, que entregó al sacerdote.

–Ah, Lyon's Gold Label. Excelente elección. Aún no puedo soportar el té norteamericano.

Maureen hizo una mueca y se encogió de hombros para indicar su desagrado compartido.

–Agua de ciénaga.

–Bien, creo que la tetera está llena, de modo que la enchufaré y nos tomaremos una taza en el acto.

Maureen sonrió cuando vio a Peter levantarse de la estropeada butaca de cuero, que tanto le había costado obtener de la universidad. Después de aceptar su cargo en el Departamento de extensión universitaria de Humanidades, habían concedido al estimado doctor Peter Healy un despacho con ventana y muebles modernos, que incluían un escritorio y una butaca nuevos y muy funcionales. Peter odiaba los muebles funcionales, pero todavía más los modernos. Utilizando su encanto irlandés como una fuerza irresistible, logró que el personal administrativo, por lo general impasible, se lanzara a una actividad frenética. Era clavado al actor irlandés Gabriel Byrne, un parecido que siempre conseguía seducir a las mujeres, con alzacuello o sin él. Habían registrado sótanos y aulas que ya no se utilizaban, hasta encontrar justo lo que él quería: una butaca de cuero de respaldo alto, desgastada y comodísima, y un escritorio de madera envejecida que, al menos, parecía una antigüedad. Los complementos modernos del despacho los eligió él: la mininevera del rincón, detrás del escritorio, una pequeña tetera eléctrica para hervir agua y el teléfono, al que no solía hacer ningún caso.

Maureen se sintió más relajada mientras le miraba, muy a gusto en presencia de un pariente íntimo, inmerso en el arte, tranquilizador y tan irlandés, de preparar el té.

Peter volvió a su escritorio y se inclinó hacia la mininevera situada detrás de él. Extrajo un tetrabrik pequeño de leche y lo dejó al lado de la caja de azúcar rosa y blanca que descansaba encima del frigorífico.

–En algún lugar hay una cuchara… Espera… Ya la tengo.

La tetera eléctrica empezó a silbar, indicando que el agua estaba hirviendo.

–Yo haré los honores -dijo Maureen.

Se levantó, tomó la caja de té y abrió el plástico que la envolvía con una uña manicurada. Sacó dos bolsas redondas y las introdujo en sendas tazas diferentes manchadas de té. Desde el punto de vista de Maureen, los tópicos acerca de los irlandeses y el whisky estaban muy exagerados: a lo que verdaderamente eran adictos los irlandeses era a este brebaje.

Maureen terminó los preparativos, tendió una taza humeante a su primo y se sentó en la silla que había delante del escritorio. Con su taza en la mano, bebió en silencio un momento, sintiendo la mirada bondadosa de Peter clavada en ella. Ahora que había corrido para verle, no sabía por dónde empezar. Fue el sacerdote quien rompió por fin el silencio.

–Ella ha vuelto, ¿verdad? – preguntó en voz baja.

Maureen exhaló un suspiro de alivio. En aquellos momentos en que se sentía al borde de la locura, Peter siempre estaba a su lado: primo, sacerdote, amigo.

–Sí-contestó, con una dificultad para expresarse que raras veces experimentaba-. Ella ha vuelto.


Peter se removía en la cama, incapaz de dormir. La conversación con Maureen le había afectado más de lo que había dejado traslucir. Estaba preocupado por ella, como pariente más cercano y como consejero espiritual. Siempre había estado seguro de que los sueños de su prima volverían a presentarse, y esperaba con temor ese momento.

Cuando Maureen regresó por primera vez de Tierra Santa, había tenido sueños recurrentes sobre la mujer majestuosa de la capa roja, la mujer que había visto en Jerusalén. Sus sueños siempre eran iguales: estaba rodeada por la turba de la Vía Dolorosa. A veces, un sueño podía contener variaciones sin importancia o algún detalle adicional, pero todos sus sueños siempre transmitían una intensa sensación de desesperación. Era esta intensidad la que preocupaba a Peter, la autenticidad de las descripciones de Maureen. Era intangible, algo desencadenado por la propia Tierra Santa, una sensación que él había vivido cuando estudiaba en Jerusalén: la sensación de estar muy cerca de lo antiguo… y de lo divino.

Después de regresar de Tierra Santa, Maureen pasó muchas horas hablando por teléfono con Peter, quien en aquel entonces estaba dando clases en Irlanda. Su independiente primo, tan seguro de sí mismo, estaba empezando a cuestionarse la cordura de su prima, y la intensidad y frecuencia de los sueños le preocupaban. Solicitó el traslado a Loyola, sabiendo que se lo concederían de inmediato, y subió a un avión con rumbo a Los Ángeles para estar más cerca de su prima.

Cuatro años después, luchaba con sus pensamientos y su conciencia, sin saber cuál era la mejor forma de ayudar a Maureen. Peter era el último vínculo que ella se permitía con su antiguo pasado católico. Sólo confiaba en él por ser miembro de la familia, y porque era la única persona de su vida que nunca le había fallado.

Peter se sentó en el borde de la cama y cedió a la certidumbre de que el sueño le esquivaría esa noche, al tiempo que procuraba no pensar en el paquete de Marlboro que guardaba en el cajón de la mesita de noche. Había intentado erradicar aquella mala costumbre. De hecho, era uno de los motivos de que hubiera preferido vivir solo en un apartamento, y no en una residencia para jesuitas. Pero la tensión era excesiva y se entregó al pecado. Encendió un cigarrillo, dio una profunda calada y reflexionó sobre los problemas que afrontaba Maureen.

Su vivaracha y menuda prima norteamericana siempre había tenido algo especial. Cuando llegó por primera vez a Irlanda con su madre, era una niña de siete años, asustada y solitaria, con un marcado acento sureño. Ocho años mayor que ella, Peter la tomó bajo su protección y la presentó a los niños del pueblo, además de poner un ojo morado a todos los que se atrevieron a burlarse de la recién llegada por su extraño acento.

Pero Maureen no tardó en adaptarse a su entorno. Se recuperó con rapidez de los traumas de su pasado en Luisiana, a medida que las nieblas de Irlanda la envolvían para darle la bienvenida. Encontró refugio en el campo, adonde Peter y sus hermanas la llevaban a dar largos paseos, para enseñarle la belleza del río y advertirla sobre los peligros de los pantanos. Pasaba los largos días de verano recogiendo las moras silvestres que crecían en la granja de la familia, y jugando a fútbol hasta que el sol se ponía. Con el tiempo, los chicos de la localidad la aceptaron, cuando se sintió más cómoda con su entorno y dejó que su verdadera personalidad emergiera.

Peter se había preguntado a menudo sobre la definición de la palabra carisma, cuando se utilizaba en el contexto sobrenatural de los primeros tiempos de la Iglesia: carisma, don o poder conferido por la divinidad. Tal vez podía aplicarse a Maureen más literal y profundamente de lo que ninguno de ellos había soñado. Guardaba un diario de sus conversaciones con ella, lo había hecho desde su primera llamada de larga distancia, en el cual consignaba sus opiniones sobre el significado de los sueños. Y cada día rezaba para recibir orientación. Si Maureen había sido elegida por Dios para llevar a cabo alguna tarea relacionada con la época de la Pasión, que cada vez veía más en sus sueños, necesitaría la máxima orientación de su Creador. Y de su Iglesia.


Château des Pommes Bleues

El Languedoc

Octubre de 2004

–«Marie de Negre elegirá el momento oportuno para la llegada de la Esperada. La que nace del cordero pascual cuando el día y la noche son iguales, la que es hija de la resurrección. La portadora del Sangral recibirá la llave tras presenciar el Día Negro de la Calavera. Se convertirá en la nueva Pastora y nos mostrará el Camino.»

Lord Bérenger Sinclair paseaba de un lado a otro de su biblioteca. Las llamas de una enorme chimenea de piedra arrojaban una luz dorada sobre una colección ancestral de libros y manuscritos de valor incalculable. Una bandera raída colgaba dentro de una vitrina protectora que abarcaba todo la longitud del enorme hogar. Blanca en otro tiempo, la tela amarillenta estaba adornada con flores de lis doradas desteñidas. El nombre compuesto Jhesus-Maria estaba bordado en el bucarán, pero sólo era visible para los pocos que tenían la oportunidad de acercarse a esta peculiar reliquia.

Sinclair recitó la profecía en voz alta y de memoria. Su leve acento escocés destacaba las erres de la frase. Bérenger había aprendido las palabras de pequeño, sentado sobre las rodillas de su abuelo. Entonces no comprendía el significado del mensaje. Era un simple juego de memorización que practicaba con el anciano cuando pasaba los veranos en la inmensa propiedad francesa de su familia.

Dejó de deambular y se paró ante un árbol genealógico pintado desde el suelo hasta el techo en la amplia pared del fondo. Era un enorme mural que mostraba la historia de los extravagantes antepasados de Bérenger.

Esta rama de la familia Sinclair era una de las más antiguas de Europa. De apellido original Saint Clair, fue expulsada del continente y encontró refugio en Escocia en el siglo xiii, donde el apellido fue adaptado al inglés y adoptó la forma actual. Los antepasados de Bérenger se hallaban entre los personajes más ilustres de la historia inglesa, incluyendo a Jacobo i de Inglaterra y su madre, tristemente célebre, María Estuardo.

La influyente e inteligente familia Sinclair consiguió sobrevivir a las guerras civiles y a los conflictos políticos intestinos de Escocia, tomando partido por ambos bandos de la Corona durante toda la tumultuosa historia del país. Capitanes de la industria en el siglo xx, el abuelo de Bérenger había forjado una de las mayores fortunas de Europa gracias a la creación de una compañía petrolera en el mar del Norte. Multimillonario y par inglés en la Cámara de los Lores, Alistair Sinclair poseía todo cuanto un hombre podía desear, pero seguía siendo un ser insatisfecho e inquieto, siempre en busca de algo que su fortuna no podía comprar.

El abuelo Alistair se obsesionó con Francia, y compró un enorme castillo a las afueras de la población de Arques, en la misteriosa y escarpada región del sudoeste conocida como el Languedoc. Llamó a su nuevo hogar Château des Pommes Bleues, por razones sólo conocidas por unos cuantos iniciados.

El Languedoc, una tierra montañosa, impregnada de misticismo era rica en leyendas locales, que hablaban de tesoros enterrados y caballeros misteriosos, que se remontaban a cientos, incluso miles de años. La fascinación de Alistair Sinclair por el folclore del Languedoc creció cada vez más, y compró toda la tierra que pudo en la región, al tiempo que se ponía a buscar cada vez con mayor afán el tesoro que creía enterrado en la zona. El botín que buscaba tenía poco que ver con oro o riquezas, algo que Alistair ya poseía en abundancia. Era algo más valioso para él, para su familia y para el mundo. Cada vez pasaba menos tiempo en Escocia a medida que iba envejeciendo. Sólo era feliz cuando se encontraba en las agrestes montañas rojas del Languedoc. Alistair insistía en que su nieto se reuniera con él los veranos, y al final instiló su misma pasión por la mítica región (de hecho, su obsesión) en el joven Bérenger.

Bérenger Sinclair, un hombre ya cuarentón, dejó de deambular por la gran biblioteca, y esta vez se detuvo ante un retrato de su abuelo: un caballero de facciones afiladas y angulosas, rizado pelo oscuro y ojos penetrantes. Era como mirarse en un espejo.

–Se parece mucho a él, monsieur. Cada día más, y en muchos aspectos.

Sinclair se volvió para contestar a su sigiloso criado, Roland. Pese a ser un hombre gigantesco, se desplazaba con un sigilo extraordinario, y a menudo daba la impresión de que se materializaba de la nada.

–¿Eso es bueno? – preguntó Bérenger con ironía.

–Por supuesto. Monsieur Alistair era un hombre excelente, muy querido por la gente de los pueblos. Y por mi padre, y también por mí.

Sinclair asintió con una leve sonrisa. Roland siempre decía eso. El gigante francés era un hijo del Languedoc. Su padre procedía de una familia local que hundía sus raíces en el terruño legendario, y había sido mayordomo de Alistair. Roland se educó en las dependencias del castillo y comprendía a la familia Sinclair y sus excéntricas obsesiones. Cuando su padre falleció de repente, Roland le sustituyó como encargado del Château des Pommes Bleues. Era una de las pocas personas del mundo en quien Bérenger Sinclair confiaba.

–Si me permite decírselo, estábamos trabajando en el vestíbulo y le oímos, Jean-Claude y yo. Le oímos pronunciar las palabras de la profecía. – Miró a Sinclair con curiosidad-. ¿Pasa algo?

Sinclair atravesó la sala en dirección al enorme escritorio de caoba que dominaba la pared del fondo.

–No, Roland. No pasa nada. De hecho, creo que todo va a ir a mejor por fin.

Levantó un libro de tapa dura que descansaba sobre el escritorio y le enseñó la portada a su criado. Era un ensayo moderno, con un título que rezaba: Historia de Ella. El subtítulo era; En defensa de las heroínas más odiadas de la historia.

Roland miró el libro, perplejo.

–No entiendo.

–No, no, dale la vuelta. Mira esto. Mírala a ella.

Roland dio la vuelta al libro y vio la foto de contraportada de la autora, cuyo nombre aparecía debajo del retrato: Maureen Paschal.

La escritora era una atractiva pelirroja de unos treinta años. Había posado para la fotografía con las manos apoyadas en la silla, delante de ella. Sinclair pidió a Roland que se fijara en ellas. Pequeño pero visible, en el dedo anular de la mano derecha lucía el antiguo anillo de cobre de Jerusalén, con el dibujo planetario.

Roland levantó la vista del libro, sobresaltado.

-Sacre bleu!

–Ya lo creo -replicó Sinclair-. Aunque tal vez sería más apropiado decir: sacre rouge!

Una presencia en la entrada interrumpió a los dos hombres. Jean-Claude de la Motte, un miembro de confianza del círculo íntimo de Pommes Bleues, dirigió una mirada interrogativa a sus camaradas.

–¿Qué ha pasado?

Sinclair indicó con un ademán a Jean Claude que entrara.

–Todavía nada, pero a ver qué opinas de esto.

Roland entregó el libro a Jean Claude y señaló el anillo que llevaba la autora en la contraportada.

Jean Claude extrajo las gafas de leer del bolsillo y examinó la foto un momento.

-L'Attendue? ¿La Esperada? – susurró.

Sinclair lanzó una risita.

–Sí, amigos míos. Después de tantos años, creo que al final hemos encontrado a nuestra Pastora.













____________________







… Conozco a Pedro desde que tengo uso de razón, porque su padre y el mío eran amigos, y era íntimo de mi hermano. El templo de Cafarnaúm estaba cerca de la casa del padre de Simón Pedro, un lugar al que íbamos con frecuencia cuando éramos pequeños. Recuerdo que jugaba junto a la orilla de la playa. Yo era más pequeña que los chicos y solía jugar sola, pero el sonido de sus carcajadas cuando peleaban entre sí es algo que todavía recuerdo.
Pedro era siempre el más serio de los chicos, pero su hermano Andrés era más jovial. No obstante, ambos tenían sentido del humor cuando eran pequeños. Pedro y Andrés lo perdieron por completo después de la partida de Easa, y tenían poca paciencia con los que se aferraban a él como medio de sobrevivir.

Pedro se parecía mucho a mi hermano en el sentido de que se tomó muy en serio sus responsabilidades familiares cuando llegó a la edad adulta, y trasladó ese sentido de la responsabilidad a las enseñanzas del Camino. Poseía una energía y una firmeza que no tenían parangón entre los maestros. Por eso confiaban tanto en él. No obstante, por más que Easa le enseñó, Pedro luchaba contra su propia naturaleza con una ferocidad que nadie sospechaba. Creo que renunció a más cosas que los demás para seguir el Camino. Se sometió a mayores exigencias, a más cambios interiores. Pedro será incomprendido, y hay quienes sienten animadversión hacia él. Pero yo no.

Amaba a Pedro y confiaba en él. Incluso dejé en sus manos a mi hijo mayor.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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McLean, Virginia
Marzo de 2005

McLean, Virginia, es un lugar ecléctico, una extraña mezcla de centro de decisiones políticas y zona residencial. Situado junto a una ronda de circunvalación, se halla a corta distancia, pasado el cuartel general de la CIA, de Tyson's Corner, uno de los centros comerciales más grandes y prestigiosos de Estados Unidos. McLean no es famoso como centro espiritual. Al menos, para casi nadie.

Maureen Paschal no estaba preocupada en absoluto por temas sagrados cuando enfiló con su Ford Taurus alquilado el largo camino de entrada del McLean Ritz Carlton. La agenda de la mañana del día siguiente era muy apretada: levantarse temprano para desayunar con la Liga del Este de Mujeres Escritoras, tras lo cual tenía una presentación y firma de libros en una gigantesca librería de Tyson's Corner.

Eso dejaría a Maureen casi todo el sábado por la tarde libre. Perfecto. Iría a explorar, como hacía siempre que iba a una ciudad nueva. Daba igual lo pequeña o rural que fuera la población. Si Maureen nunca había estado en ella, se sentía fascinada por la perspectiva. Jamás dejaba de descubrir la joya de la corona, un rasgo especial de cada ciudad que visitaba, el detalle que la convertía en algo único en su recuerdo. Mañana descubriría el de McLean.

En la recepción del hotel todo fue sobre ruedas. Su editora se había encargado de registrarla, y Maureen sólo tuvo que firmar y recoger su llave. Subió en el ascensor a su bonita habitación, donde satisfizo su necesidad de orden deshaciendo la maleta de inmediato, con el fin de alisar a continuación las arrugas de su ropa.

A Maureen le encantaban los hoteles de lujo. Imaginaba que a todo el mundo le pasaba igual, pero era como una niña cuando se alojaba en uno. Inspeccionaba con detenimiento todos los servicios e instalaciones, se fijaba en el contenido del minibar, comprobaba la calidad del suntuoso albornoz colgado detrás de la puerta del cuarto de baño, y sonreía al ver el teléfono supletorio al lado del inodoro.

Juraba que nunca se cansaría de aquellos caprichos. Tal vez todos los años de estrecheces, comiendo Top Ramen, Pop Tarts y bocadillos de mantequilla de cacahuete, mientras su investigación devoraba lo que quedaba de sus ahorros, habían servido de algo. La ayudaban a apreciar las cosas más hermosas que la vida empezaba a ofrecerle.

Paseó la vista alrededor de la espaciosa habitación y experimentó una breve punzada de pesar. Pese a su éxito reciente, no tenía a nadie con quien compartir sus logros. Estaba sola, siempre lo había estado, y quizá siempre lo estaría…

Maureen reprimió la autocompasión casi al instante, y pensó en la distracción que apartaría su mente de tales pensamientos: algunas de las tiendas más fascinantes de Estados Unidos la estaban esperando a la vuelta de la esquina. Recogió su bolso, comprobó que llevaba todas las tarjetas de crédito y salió a celebrar la cultura de Tyson's Corner.


La Liga del Este de Mujeres Escritoras se reunía para desayunar en una sala de conferencias del McLean Ritz Carlton. Maureen llevaba su uniforme público: traje clásico de diseño, tacones altos y una pizca de Chanel Número 5. Llegó a la sala a las nueve en punto, declinó la comida que le ofrecieron y pidió una taza de Irish Breakfast Tea. Comer antes de una sesión de preguntas y respuestas nunca era una buena idea. Le causaba náuseas.

Maureen estaba menos nerviosa que de costumbre aquella mañana, porque la moderadora del evento era una aliada, una mujer encantadora llamada Jenna Rosenberg, con quien había estado en contacto varias semanas preparando la sesión. Primero y ante todo, Jenna era una admiradora de la obra de Maureen, y era capaz de citarla extensamente. Sólo eso ya conquistó a Maureen. Además, el encuentro se celebraba en un entorno íntimo, compuesto por mesas pequeñas muy juntas, de forma que Maureen no necesitaba micrófono.

La propia Jenna dio inicio al acto, con una pregunta obvia pero importante.

–¿Cuál fue la inspiración de su libro?

Maureen dejó la taza de té en el platillo y contestó.

–En una ocasión, leí que los primeros textos históricos ingleses fueron traducidos por un grupo de monjes que estaban convencidos de que las mujeres no tenían alma. Creían que el origen de todo mal eran ellas. Estos monjes fueron los primeros en alterar las leyendas del rey Arturo y la imagen que tenemos de Camelot. Ginebra se convirtió en una adúltera intrigante antes que en una poderosa reina guerrera. El hada Morgana se transformó en la hermana malvada de Arturo, que le engaña para cometer incesto, en lugar de en la líder espiritual de toda una nación, cosa que era en las versiones primitivas de la leyenda.

»Esa interpretación me sorprendió, y me condujo a plantearme la pregunta: ¿se habrían escrito otros retratos de mujeres importantes de la historia desde un punto de vista tan parcial? Es evidente que esta perspectiva abraza toda la historia. Empecé a pensar en las numerosas mujeres a las que se la habrían aplicado, y ése fue el punto de partida de mi investigación.

Jenna abrió un turno de preguntas. Después de alguna discusión sobre literatura feminista y la problemática de la paridad en el mundo editorial, la siguiente pregunta la formuló una mujer joven que llevaba una pequeña cruz de oro sobre su blusa de seda.

–Para alguien educado en un entorno tradicional, el capítulo de su libro sobre María Magdalena resulta muy revelador. Usted presenta a una mujer diferente de la prostituta arrepentida, la mujer caída. Pero aún no estoy segura de poder creerlo.

Maureen asintió.

–Hasta el Vaticano ha admitido que María Magdalena no era una prostituta, y que ya no debería explicarse esa mentira concreta en las clases de religión. Han pasado más de treinta años desde que la Santa Sede proclamó de forma oficial que María no era la mujer caída del Evangelio de san Lucas, y que el papa Gregorio Magno había inventado la historia para lograr sus propósitos particulares en la Edad Media. No obstante, dos milenios de opinión pública son difíciles de erradicar. Que el Vaticano admitiera su error en la década de 1960 no ha resultado más eficaz que una retractación sepultada en la última página de un periódico. En esencia, María Magdalena se convierte en la madrina de las mujeres incomprendidas, la primera mujer de importancia capital que ha sido difamada por completo de manera intencionada, y calumniada, por los historiadores. Era una íntima seguidora de Cristo; era, por derecho propio, una más de sus apóstoles. No obstante, ha sido casi borrada de los evangelios.

Jenna intervino, muy entusiasmada por el tema.

–Pero ahora se especula mucho con que María Magdalena tal vez sostuvo relaciones íntimas con Cristo.

La mujer de la pequeña cruz de oro, la que había intervenido antes, vaciló, pero Jenna continuó.

–No toca ninguno de estos temas en su libro, y me gustaría saber qué opina de estas teorías.

–No los toco porque creo que no existen pruebas suficientes para avalar dichas afirmaciones. Sólo son fantasías. Los teólogos se muestran de acuerdo sobre ello. Como periodista que se enorgullece de serlo, no me sentiría cómoda dando por ciertas estas especulaciones y publicándolas con mi firma. Sin embargo, podría llegar hasta el punto de decir que existen documentos autentificados que insinúan una posible relación íntima entre Jesús y María Magdalena. En un evangelio descubierto en Egipto en 1945 está escrito que «la compañera del Salvador es María Magdalena. La amaba más que a todos los discípulos, y solía besarla en la boca».








»Por supuesto, estos evangelios han sido cuestionados por las autoridades eclesiásticas, y puede que sean la versión del siglo uno del National Enquirer*, por lo que sabemos. Creo que sobre este tema es importante andar con cautela, de modo que escribí sólo sobre aquello de lo que estaba segura. Y estoy segura de que María Magdalena no era una prostituta y de que era una seguidora importante de Jesús. Tal vez fue incluso la más importante, pues es la primera persona a la que el Señor resucitado bendice con su aparición. Más allá de eso, no deseo especular sobre el papel que tuvo en su vida. Sería una irresponsabilidad.
Maureen contestó a la pregunta guardándose las espaldas, como de costumbre, pero siempre había pensado que quizá la caída de la Magdalena se produjo porque estaba demasiado cerca del Maestro, y por lo tanto inspiró celos en los discípulos varones, que más tarde intentaron desacreditarla. San Pedro la despreciaba sin disimulos y la regañaba en los Evangelios Gnósticos, basados en aquellos documentos del siglo ii que fueron descubiertos en Egipto. Además, daba la impresión de que los últimos escritos de san Pablo eliminaban metódicamente toda referencia a la importancia de la mujer en la vida de Cristo.

Como resultado, Maureen había dedicado bastante tiempo a destripar la teoría paulina. Pablo, el perseguidor transformado en apóstol, había moldeado el pensamiento cristiano con sus observaciones, pese a las distancias filosóficas que mediaban entre él y Jesús, y los seguidores elegidos y la familia del Salvador. No tenía conocimiento de primera mano de las enseñanzas de Cristo. Era improbable que un «discípulo» tan misógino y manipulador inmortalizara a María Magdalena como la más devota sierva de Cristo.

Maureen estaba decidida a vengar a María, pues la consideraba el arquetipo de la mujer vilipendiada de la historia, la madre de las incomprendidas. Su historia se repetía, en esencia cuando no en la forma, en las vidas de otras mujeres que había optado por defender en Historia de Ella. Pero para Maureen era imprescindible que los capítulos acerca de la Magdalena fueran lo más fieles posible a la teoría académica. Cualquier insinuación de hipótesis improbables, estilo «nueva era» u otras carentes de base, sobre la relación de María con Jesús, invalidaría el resto de su investigación y dañaría su credibilidad. Era demasiado cautelosa en su vida y en su trabajo para correr ese riesgo. Pese a lo que le dictaba su instinto, Maureen había rechazado todas las teorías alternativas sobre María Magdalena, y se había ceñido a los datos más indiscutibles.

Poco después de tomar esta decisión, los sueños la habían acuciado de una forma más perentoria.


Tenía la mano derecha entumecida, y su rostro corría el peligro inminente de agrietarse debido a la sonrisa permanente, pero Maureen continuaba trabajando. Su presencia en la librería debía prolongarse durante dos horas, incluido un descanso de veinte minutos. Se había adentrado en la tercera hora sin descanso que valiera, y estaba decidida a continuar firmando hasta dejar satisfecho al último cliente. Maureen nunca decepcionaba a un lector en potencia. No despreciaba al público comprador que había convertido su sueño en realidad.

Se sentía satisfecha por el gran número de hombres que habían hecho cola. El tema central de su libro debía atraer a un público predominantemente femenino, pero confiaba en haberlo escrito de una forma que atrajera a cualquier persona de mente abierta y provista de sentido común. Si bien su objetivo principal había sido vengar los agravios padecidos por mujeres poderosas a manos de los historiadores, el tiempo y la investigación habían desvelado que los motivos de plasmar la historia de una manera tan selectiva se debían al clima religioso y político. El sexo era un factor secundario.

Lo había explicado durante una reciente aparición en televisión, cuando citó a María Antonieta como, quizás, el ejemplo más preclaro de esa teoría politicosocial, porque los ensayos predominantes sobre la Revolución Francesa habían sido escritos por revolucionarios. Si bien la atormentada reina era acusada de los excesos de la monarquía francesa, en realidad no había tenido nada que ver con la creación de tales tradiciones. De hecho, María Antonieta había heredado las prácticas de la aristocracia francesa cuando llegó de Austria como prometida del joven delfín, el futuro Luis xvi. Aunque era hija de la gran María Teresa, la emperatriz austríaca no se había regodeado en los excesos y los vicios. En todo caso, era muy adusta y frugal para una mujer de su posición, y había educado a sus numerosas hijas, incluida la pequeña Antonieta, de una manera muy estricta. La joven dauphine se vio forzada, para sobrevivir, a adaptarse a las costumbres francesas lo antes posible.

El palacio de Versalles, el gran monumento a la extravagancia francesa, había sido construido décadas antes de que María Antonieta naciera, pero se convirtió en un monumento esencial a su codicia legendaria. La famosa réplica a «Los campesinos se mueren de hambre. No tienen pan para comer» fue, en realidad, pronunciada por una cortesana real, una mujer muerta antes de que la joven austríaca llegara a Francia. Sin embargo, hasta nuestros días, «Que coman cruasanes» se reconoce como el grito de guerra de la revolución. Con esa única cita, el Reinado del Terror, y todo el derramamiento de sangre y la violencia instigados desde la Bastilla, quedaron justificados.

Y María Antonieta, de trágico destino, nunca pronunció la maldita frase.

Maureen sentía una extraordinaria compasión por la desdichada reina de Francia. Odiada por ser extranjera desde el primer día de su llegada, María Antonieta fue víctima de un racismo empecinado y cruel. Resultó muy conveniente para la etnocéntrica nobleza francesa del siglo xviii atribuir todas y cada una de las circunstancias políticas y sociales negativas a la reina nacida en Austria. Maureen se había quedado estupefacta por esta actitud mayoritaria durante su visita a Francia. Los guías turísticos de Versalles todavía hablaban de la reina decapitada con no poco rencor, sin hacer caso de las pruebas históricas que exoneraban a María Antonieta de muchas odiosas acusaciones. Y todo esto, pese al hecho de que la pobre mujer había sido brutalmente guillotinada doscientos años atrás.

La primera visita a Versalles había hecho crecer el deseo de investigar de Maureen. Había leído numerosos libros, desde las descripciones más académicas de la Francia del siglo xviii, hasta complejas novelas históricas centradas en la reina. La imagen global variaba, aunque no demasiado, de la caricatura aceptada: era superficial, inmoderada, poco inteligente. Maureen rechazaba este retrato. ¿Por qué no hablaban de María Antonieta como mujer, una mujer afligida que lloraba la muerte de su hija pequeña, y que más tarde también perdió a su adorado hijo? Por otra parte, estaba María la esposa, vendida como un objeto en el proverbial tablero de ajedrez político, una muchacha de catorce años desposada con un extranjero en un país extraño, rechazada más tarde por la familia de éste, y después por sus súbditos.

Por fin, María el chivo expiatorio, una mujer que esperaba en cautividad mientras la gente a la que más amaba era exterminada en su nombre. La amiga más íntima de María, la princesa Lamballe, fue despedazada literalmente por la turba, partes de su cuerpo y diversas extremidades clavadas en estacas y paseadas ante la ventana de la celda de María.

Maureen había tomado la decisión de plasmar un retrato compasivo, pero realista por completo, de una de las monarcas más despreciadas de la historia. El resultado era poderoso, una de las secciones de Historia de Ella que más atención y debates había merecido.

Pero pese a la controversia suscitada por María Antonieta, su favorita siempre había sido María Magdalena.

De esta atracción sobrenatural por María Magdalena estaba hablando ahora Maureen con la vivaracha rubia que tenía delante.

–¿Sabía usted que McLean está considerado un lugar sagrado para los seguidores de María Magdalena? – preguntó de repente la mujer.

Maureen abrió la boca atónita, y después la cerró de nuevo, sin lograr articular ninguna palabra.

–No, no sabía nada de eso -alcanzó a responder. Había aparecido de nuevo, esa vibración eléctrica que recorría su cuerpo cada vez que algo extraño asomaba en el horizonte. Sintió que volvía de nuevo, incluso bajo las luces fluorescentes de un centro comercial norteamericano. Maureen recobró la compostura y respiró hondo-. Bien, me rindo. ¿En qué sentido está relacionado McLean con María Magdalena?

La mujer entregó una tarjeta a Maureen.

–No sé si tendrá tiempo mientras esté en McLean, pero si araña algún minuto, haga el favor de venir a verme.

La tarjeta era de la librería La Luz Sagrada, propietaria, Rachel Martel.

–No tiene nada que ver con esto, por supuesto -dijo la mujer que, supuso Maureen, debía ser Rachel, indicando la enorme librería-, pero creo que tengo algunos libros que tal vez le interesen. Escritos por gente de aquí y publicados por su cuenta. Versan sobre María. Nuestra María.

Maureen tragó saliva una vez más, comprobó que la mujer era Rachel Martel y preguntó cómo se llegaba a La Luz Sagrada.

Oyó una discreta tosecita a su izquierda, levantó la vista y vio que el director de la librería le hacía señas de que la cola debía seguir moviéndose. Maureen le fulminó con la mirada antes de volverse hacia Rachel.

–¿Estará esta tarde, por casualidad? Es el único rato libre de que dispongo.

–Desde luego. Estoy a unos cuantos minutos, siguiendo la carretera principal. McLean no es tan grande, y soy fácil de encontrar. Llame antes por si necesita que la oriente. Gracias por el autógrafo, y espero verla después.

Mientras Maureen seguía con la mirada a la mujer, alzó los ojos hacia el director de la tienda.

–Creo que, después de todo, voy a necesitar un descanso -dijo con voz dulce.


París (Arrondissement I)

Caveau des Mousquetaires

Marzo de 2005

El sótano de piedra del viejo edificio era conocido como el Caveau des Mousquetaires desde tiempo inmemorial. Su proximidad al Louvre en los días en que el gran museo había sido residencia de los reyes de Francia le concedía importancia estratégica, algo que no era menos cierto en los tiempos modernos. El escondite llevaba el nombre de los héroes inmortalizados por Alexandre Dumas en su obra más celebrada. El escritor había basado los personajes de los espadachines de su novela en hombres reales, encargados de una misión verdadera. Esta estancia era uno de los lugares de encuentro secretos de la guardia del rey, después de que el malvado cardenal Richelieu les obligara a ocultarse. En realidad, no era al rey de Francia a quien los mosqueteros habían jurado proteger, sino a la reina. Ana de Austria era la hija de un linaje mucho más antiguo y regio que el de su marido.

Dumas se revolvería en su tumba si supiera que este sitio sagrado había caído en manos enemigas. Esta noche, la cueva era el lugar de encuentro de otra hermandad secreta. La organización usurpadora no sólo era mil quinientos años más antigua que los mosqueteros, sino que también se oponía a su misión con un juramento de sangre.

Iluminadas por dos docenas de velas, las sombras bailaban sobre las paredes y revelaban la presencia de un grupo de hombres embozados. Se hallaban de pie alrededor de una maltrecha mesa rectangular, los rostros atrapados en un juego de luces y sombras. Si bien sus facciones no se distinguían en la semipenumbra, el peculiar emblema de su gremio era visible en todos ellos: un cordón rojo sangre ceñido alrededor del cuello.

Las voces quedas revelaban una variedad de acentos: inglés británico y norteamericano, francés e italiano. Todos guardaron silencio cuando el líder ocupó su lugar en la cabecera de la mesa. Ante él, una pulida calavera humana brillaba a la luz de las velas, depositada sobre una bandeja de oro con filigranas. A un lado de la calavera había un cáliz, adornado con espirales doradas a juego con las filigranas de la bandeja. Al otro lado de la calavera, un crucifijo de madera tallado a mano yacía sobre la mesa, con la figura de Cristo cabeza abajo.

El líder tocó la calavera con reverencia, y luego alzó el cáliz de oro lleno de un espeso líquido rojo. Habló en inglés con acento de Oxford.

–La sangre del Maestro de Justicia.

Bebió poco a poco antes de pasar el cáliz al hermano de la izquierda. El hombre lo aceptó con un cabeceo, repitió la misma frase en francés y tomó un sorbo. Cada miembro de la hermandad repitió el rito, hablando en su idioma nativo, hasta que el cáliz regresó a la cabecera de la mesa.

El líder depositó la copa encima de la mesa ante él. A continuación, alzó la bandeja y besó el hueso de la frente de la calavera con reverencia. Al igual que había hecho con el cáliz, pasó la calavera a la izquierda, y cada miembro de la hermandad repitió el acto. Esta parte del ritual se llevó a cabo en absoluto silencio, como si fuera demasiado sagrado para que las palabras lo profanaran.

La calavera completó el círculo de fieles y terminó en manos del líder. Éste alzó la bandeja en el aire antes de devolverla a la mesa con un ademán ostentoso y las palabras:

–El primero. El único.

El líder hizo una pausa, y después levantó el crucifijo de madera. Le dio la vuelta para que la imagen crucificada quedara de cara a él, la levantó hasta la altura de los ojos y escupió con ferocidad en el rostro de Jesucristo.













____________________







… Sara Tamar viene a menudo y lee mis memorias mientras yo escribo. Me ha recordado que todavía no he hablado de Pedro y de lo que se conoce como su negación.
Hay algunos que le juzgaron con dureza y le llamaron «Pedro en Gallicantu» (Pedro en Negación), lo cual es injusto. Quienes juzgan tan a la ligera ignoran que Pedro se limitó a cumplir los deseos de Easa. Me han dicho que algunos seguidores actuales afirman que Pedro hizo realidad una profecía de Easa, que éste dijo a Pedro: «Me negarás», y Pedro contestó: «No, no lo haré».

Ésa es la verdad. Easa ordenó a Pedro que le negara. No fue una profecía. Fue una orden. Easa sabía que, si sucedía lo peor, necesitaría que Pedro, de entre todos sus amados discípulos, saliera indemne. Mediante la determinación de Pedro, las enseñanzas continuarían propagándose a lo largo y ancho del mundo, tal como Easa había soñado. Por eso Easa le dijo «Me negarás», pero Pedro, en su tormento, contestó: «No, no puedo».

Pero Easa insistió: «Tienes que negarme, para que te pongas a salvo y así las enseñanzas del Camino no se pierdan».

Ésa es la verdad de la «negación» de Pedro. Nunca fue una negación, pues cumplió las órdenes de su maestro. De eso estoy segura, porque yo estaba presente y fui testigo.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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McLean, Virginia
Marzo de 2005

A Maureen se le había acelerado el pulso de una manera anormal mientras conducía por la carretera principal que atravesaba McLean. No estaba preparada para la extraña invitación de Rachel Martel, pero al mismo tiempo se sentía muy entusiasmada. Siempre había sido así. La suya era una vida plagada de acontecimientos extraños y a menudo intensos, extraordinarias coincidencias que la afectaban para siempre. ¿Sería otro de aquellos sucesos sobrenaturales? Sentía una especial curiosidad por cualquier revelación relacionada con María. ¿Curiosidad? No era una palabra lo bastante contundente. ¿Obsesión? Ésa era más precisa.

Su relación con la leyenda de María Magdalena había sido una fuerza dominante en su vida desde los inicios de su tarea de investigación y documentación para escribir Historia de Ella. Desde la primera visión en Jerusalén, Maureen había percibido a María Magdalena como una mujer de carne y hueso, casi una amiga. Cuando estaba trabajando en el borrador definitivo del libro, tuvo la impresión de que estaba defendiendo a una amiga calumniada por la prensa. Su relación con María era muy real. O surreal, para ser más precisa.

La librería La Luz Sagrada era pequeña, aunque contaba con un gran escaparate en el que se exponían ángeles de todas clases y de todos los tamaños. Había libros sobre ángeles, figuritas de ángeles y montones de cristales centelleantes rodeados de material gráfico que plasmaba a los querubines de moda. Maureen pensaba que la propia Rachel era de apariencia angelical: algo entrada en carnes, con rizos muy rubios que enmarcaban una cara dulce. Cuando había ido a pedirle el autógrafo, llevaba un conjunto de dos piezas de lino blanco.

El melódico tintineo de campanas anunció la llegada de Maureen cuando abrió la puerta y entró en una versión ampliada de la exposición del escaparate. Rachel Martel estaba agachada detrás del mostrador, buscando en la vitrina contigua un cristal para una cliente.

–¿Ésta? – preguntó a la joven, que tendría unos dieciocho o diecinueve años.

–Sí, ésa. – La chica extendió la mano para examinar la punta de cristal, una piedra lavanda engarzada en plata-. Es amatista, ¿verdad?

–De hecho, es ametrina -corrigió Rachel. Acababa de reparar en que Maureen era la causa de que hubieran sonado las campanillas de la puerta, y le dedicó una veloz sonrisa, como diciendo, enseguida-estoy-con-usted, antes de continuar conversando con la cliente-. La ametrina es la amatista que contiene citrina en su interior. Si la miras a contraluz, verás el hermoso centro dorado.

La adolescente miró el cristal a contraluz.

–Es muy bonita -exclamó-. Pero me dijeron que necesitaba amatista. ¿Esto obrará el mismo efecto?

–Sí, y más -sonrió con paciencia Rachel-. Se cree que la amatista expande la naturaleza espiritual, y la citrina sirve para equilibrar las emociones en el cuerpo físico. En conjunto, es una combinación muy potente. No obstante, también tengo amatista pura, si lo prefieres.

Maureen sólo estaba escuchando a medias la conversación. Sentía muchísima más curiosidad por los libros de los que Rachel le había hablado. Daba la impresión de que las estanterías estaban clasificadas por temas, y las examinó con rapidez. Había volúmenes relativos a las culturas autóctonas americanas y hasta una sección celta. En otra ocasión, de haber tenido más tiempo Maureen se habría demorado en ella. No faltaba, por supuesto, la habitual sección de ángeles.

A la derecha de los ángeles había algunos libros sobre pensamiento cristiano. Ajajá, caliente caliente. Siguió mirando, y se detuvo de repente. Había un volumen grande y blanco con gruesas letras negras: MAGDALENA.

–¡Veo que no necesita mi ayuda para localizar lo que anda buscando!

Maureen pegó un bote. No había oído acercarse a Rachel. La joven cliente se marchó con una bolsita azul y blanca, que contenía su cristal.

–Éste es uno de los libros de los que le hablé. El resto son más bien folletos. Creo que debería echar un vistazo a éste.

Rachel extrajo un folleto delgado de la estantería que tenía a la altura de los ojos. Era de color rosa, y parecía haber sido impreso en una impresora casera. María en McLean, anunciaba en letra Times New Roman de 24 puntos.

-¿A qué María se refiere? – preguntó Maureen. Mientras escribía su libro, había seguido cierto número de pistas interesantes, pero al final había descubierto que se referían a la Virgen, y no a la Magdalena.

–Su María -dijo Rachel con una sonrisa de complicidad.

Maureen respondió a la mujer con otra sonrisa, aunque menos convincente. Mi María.

–No hace falta concretar -continuó la librera-, pues fue escrito por una persona de la localidad. La comunidad espiritual de McLean sabe que es María Magdalena. Como ya le dije antes, aquí tiene muchos seguidores.

Rachel continuó explicando que, durante muchas generaciones, residentes de esta pequeña ciudad de Virginia habían informado acerca de visiones espirituales.

–Durante el último siglo, Jesús ha sido visto por aquí en casi cien ocasiones documentadas. Lo extraño es que se le suele ver de pie junto a la carretera, la carretera principal, la que usted ha tomado para venir hasta aquí. En algunas visiones está en la cruz, visto también desde la carretera principal. En otras, Cristo ha sido visto caminando con una mujer, que ha sido descrita en numerosas ocasiones como menuda y de pelo largo.

Rachel pasó las páginas del folleto e indicó los diversos capítulos a Maureen.

–La primera visión de este tipo se documentó a principios del siglo veinte. La mujer que tuvo la visión fue Gwendolyn Maddox, y la aparición tuvo lugar en el jardín trasero de su casa, nada más y nada menos. Insistió en que la mujer que iba con Cristo era María Magdalena mientras el sacerdote de su parroquia porfiaba en que la visión había sido de Cristo y la Virgen María. Supongo que consigues más puntos del Vaticano si ves a la Virgen María, pero la vieja Gwen no dio su brazo a torcer. Era María Magdalena. Dijo que ignoraba cómo lo sabía, pero lo sabía. También afirmaba que la visión la había curado por completo de la terrible artritis reumática que sufría. Fue entonces cuando alzó un altar y abrió su jardín al público. Hasta hoy en día, la gente de los alrededores reza a María Magdalena en busca de curación.

»También es fascinante observar que ningún descendiente de Gwen padeció artritis reumática, que por lo que yo sé es una enfermedad hereditaria. Me siento muy agradecida en particular por ello, al igual que mi madre y mi abuela. Soy la bisnieta de Gwendolyn.

Maureen contempló el folleto. Había pasado por alto la pequeña inscripción que había justo en la parte inferior del folleto: María en McLean: por Rachel Maddox Martel.

Rachel entregó el folleto a Maureen.

–Tenga, es un regalo. Contiene la historia de Gwen y algunos detalles sobre su visión. En cuanto a este otro libro -Rachel indicó el volumen blanco con la inscripción en mayúsculas negras magdalena-, también está escrito por una nativa de McLean. La autora ha dedicado mucho tiempo a investigar las apariciones locales de María, pero también ha llevado a cabo una ingente tarea de investigación general. Este libro expone toda la gama de teorías sobre María Magdalena, y debo decir que algunas son un poco excesivas para mi gusto. Pero es una lectura fascinante, y no lo encontrará en ningún otro lugar, porque nunca fue distribuido.

–Me lo llevaré, por supuesto -dijo Maureen, algo ausente. Su mente estaba en varios sitios a la vez-. ¿Por qué McLean, en su opinión? Quiero decir, de todos los lugares de Estados Unidos, ¿por qué se aparece aquí?

Rachel sonrió y se encogió de hombros.

–No tengo una respuesta para eso. Tal vez haya otros lugares de Estados Unidos en que esto también esté pasando, pero lo guardan en secreto. O quizá la población tiene algo especial. Lo que sé es esto: la gente con un interés espiritual en la vida de María Magdalena suele venir a McLean, tarde o temprano. No sabría decirle cuánta gente ha entrado en esta tienda en busca de libros sobre ella. Al igual que usted, ignoraban la relación de María Magdalena con esta ciudad. No puede ser una coincidencia, ¿verdad? Creo que ella atrae a sus fieles hasta aquí.

Maureen meditó un momento antes de contestar.

–¿Sabe…? – hizo una pausa, pues aún estaba elaborando la idea-. Cuando empecé a organizar el viaje, tenía la intención de alojarme en Washington. Tengo un buen amigo allí, y habría sido fácil venir en coche a McLean para firmar libros. Washington también era la elección más sensata viniendo en avión, pero en el último momento decidí que me hospedaría aquí.

Rachel sonreía mientras Maureen explicaba su cambio de planes.

–¿Lo ve? María la trajo aquí. Prométame que, si la ve mientras conduce por McLean, no se olvidará de llamar para contármelo.

–¿La ha visto alguna vez?

Maureen sentía la necesidad imperiosa de saberlo.

Rachel dio unos golpecitos con una uña sobre el folleto rosa que Maureen sostenía.

–Sí, y el libro explica cómo las visiones han pasado de generación en generación en mi familia -explicó, en un tono sorprendentemente prosaico-. La primera vez, yo era muy pequeña. Tenía cuatro o cinco años, creo. Fue en el jardín de mi abuela, ante el altar. María estaba sola la primera vez que la vi. La segunda visión tuvo lugar cuando yo era adolescente. Fue junto a la carretera, y María estaba con Jesús. Fue muy extraño. Yo iba en un coche lleno de chicas, y volvíamos a casa de un partido de fútbol americano del colegio. Era un viernes por la noche. Bien, mi hermana mayor Judith iba al volante, y cuando doblamos una curva de la carretera, vimos a un hombre y una mujer que caminaban en nuestra dirección. Judy aminoró la velocidad para ver si necesitaban ayuda. Fue cuando nos dimos cuenta de lo que sucedía. Estaban allí parados, como petrificados en el tiempo, pero rodeados de un resplandor.

»Bien, Judy se quedó muy impresionada y empezó a llorar. La chica que iba a su lado preguntó qué pasaba y por qué nos habíamos parado. Fue cuando comprendí que las demás chicas no los veían. Sólo mi hermana y yo podíamos verlos.

»Me he preguntado durante mucho tiempo si la genética estaba relacionada con las visiones. Mi familia ha experimentado muchas, y yo contaba con pruebas auténticas de que podíamos ver visiones que los demás no. La verdad es que aún no lo sé. De hecho, hay gente en McLean sin el menor parentesco conmigo que también ha tenido visiones.

–¿Todas las visiones fueron experimentadas por mujeres?

–Oh, sí. Me había olvidado de eso. Siempre que María ha sido vista sola, que yo sepa, la ha visto otra mujer. Cuando aparece con Jesús, también los hombres la ven. Pero muy pocos han tenido visiones. O puede que haya más, pero creo que los hombres son más reacios a hablar de esas cosas en público.

–Entiendo -asintió Maureen-. Rachel, ¿vio con mucha nitidez a María? Quiero decir, ¿podría describir su rostro con detalle?

Rachel seguía sonriendo de aquella manera beatífica que Maureen encontraba extrañamente reconfortante. Hablar con alguien de visiones, como si fuera la cosa más natural del mundo, conseguía que Maureen se sintiera a gusto por completo. Al menos, si no estaba como un cencerro, se encontraba en una compañía de lo más agradable.

–Puedo hacer algo mejor que describir su cara. Acompáñeme.

Rachel tomó a Maureen por el brazo y la condujo hasta la parte posterior de la tienda. Señaló la pared que había detrás de la caja registradora, pero los ojos de Maureen ya habían descubierto el retrato. Era un antiguo óleo en el que había representada una mujer pelirroja de rostro exquisito y los ojos color avellana más extraordinarios que había visto en su vida.

Rachel estaba observando con atención la reacción de Maureen, a la espera de que dijera algo. Fue una espera larga. Maureen se había quedado sin habla.

–Veo que ustedes dos ya se conocen -dijo Rachel en voz baja.


Pese al estupor de Maureen al ver el rostro en el cuadro, le estremeció aún más lo que ocurrió a continuación. Después de la sorpresa inicial, empezó a temblar justo antes de que los sollozos surgieran de su cuerpo.

Lloró durante lo que tal vez fue un minuto, o quizá dos, sollozos que sacudieron su menudo cuerpo durante los primeros segundos, hasta transformarse en un llanto quedo. Sentía una terrible pena, un dolor profundo y lacerante, pero no estaba muy segura de que la tristeza le perteneciera. Era como si estuviera experimentando el dolor de la mujer del cuadro. Pero después cambió. Después del estallido inicial, lloró de alivio y se rindió a él. El óleo representaba un tipo de confirmación. Convertía en real a la mujer del sueño.

La mujer del sueño, que resultaba ser María Magdalena.


Rachel tuvo la amabilidad de preparar una tisana en la parte de atrás de la tienda. Dejó que Maureen se sentara en el pequeño almacén para gozar de una cierta intimidad. Una pareja joven que buscaba libros de astrología había entrado en la tienda, y Rachel salió a ayudarlos. Maureen estaba sentada ante un pequeño escritorio, bebiendo manzanilla con la esperanza de que la afirmación de la caja, «calma los nervios», no fuera pura publicidad.

Cuando Rachel terminó de atender a los clientes en la parte delantera de la tienda, volvió a ver cómo seguía Maureen.

–¿Se encuentra bien?

Maureen asintió y tomó otro sorbo.

–Ahora sí, gracias. Lamento mucho haber perdido la compostura, Rachel. Yo, bien… ¿Pintó usted el cuadro?

La mujer asintió.

–Mi familia tiene habilidades artísticas. Mi abuela es escultora. Ha hecho varias versiones de María en arcilla. Me he preguntado a menudo si el motivo de que ella se nos aparezca es porque poseemos el talento de representarla.

–O tal vez porque la gente de tendencias artísticas es más abierta. – Maureen estaba pensando en voz alta-. ¿Algo que ver con el hemisferio cerebral derecho?

–Es posible. Creo que es una combinación de ambas cosas, como mínimo. Le diré algo más: creo con todo mi corazón que María desea que la oigan. Sus apariciones han aumentado en McLean durante la última década. El año pasado se me apareció con frecuencia, y supe que tenía que pintarla para alcanzar cierto grado de paz. En cuanto el retrato estuvo terminado y expuesto, pude dormir de nuevo. De hecho, no la he visto desde entonces.


Aquella noche, en la habitación del hotel, Maureen contemplaba el vino tinto en su copa con la mirada perdida. Echó un vistazo a la televisión, sintonizada en un canal por cable, y se esforzó por apartar de su mente la perorata del ultraconservador presentador. Pese a que aparentaba una gran energía, Maureen odiaba los enfrentamientos. Incluso la posibilidad de que tal vez estaban hablando de su obra le resultaba doloroso. Era como presenciar un accidente de tránsito espantoso: no podía apartar los ojos, por desagradable que fuera la escena.

El fanático presentador se volvió hacia su estimado invitado.

–¿Acaso no se trata de uno más en la larga ristra de ataques contra Cristo? – preguntó.

Las palabras Obispo Magnus O'Connor aparecieron bajo el rostro envejecido de un airado sacerdote, que contestó con un acento inconfundiblemente irlandés.

–Por supuesto. Durante siglos, hemos soportado las difamaciones de individuos errados, cuya intención es atacar la fe de millones de personas para lograr sus propios fines. Estas feministas radicales han de aceptar el hecho de que todos los apóstoles reconocidos eran hombres.

Maureen se rindió. Esta noche no estaba en forma, había sido un día demasiado largo y cargado de emociones. Silenció al sacerdote con un toque del mando a distancia, y deseó que todo en la vida fuera igual de sencillo.

–Disculpe, su santidad -gruñó mientras se iba a la cama.

Un rayo de luz procedente del exterior iluminaba la mesita de noche de Maureen, en especial sus pociones para dormir: una copa de vino tinto medio vacía y una caja de un somnífero que había comprado sin receta. En un pequeño cenicero de cristal contiguo a la lámpara había colocado el antiguo anillo de cobre de Jerusalén.

Maureen se movía agitadamente en la cama, pese a haber tomado pastillas para dormir a pierna suelta. El sueño se presentó, tan implacable como espontáneo.

Empezó como siempre: el tumulto, el sudor, la muchedumbre. Pero cuando Maureen llegó a la parte en que veía por primera vez a la mujer, todo se oscureció. Se precipitó en un vacío durante un lapso de tiempo incalculable.

Y entonces el sueño cambió.


Un idílico día a orillas del mar de Galilea un niño corría delante de su encantadora madre. No había heredado sus sorprendentes ojos color avellana ni el cabello cobrizo, a diferencia de su hermana pequeña. Tenía una mirada diferente, oscura y penetrante, sorprendentemente meditabunda en un niño tan pequeño. Corrió hasta el borde del mar, recogió una roca interesante que había llamado su atención y la alzó para que brillara al sol.

Su madre le advirtió de que no se adentrara demasiado en el mar. Hoy no se cubría la cabeza y el rostro con el velo, y el largo pelo suelto onduló alrededor de su cara cuando tomó la mano de la niña, una perfecta versión en miniatura de ella misma.

La voz de un hombre formuló una advertencia similar, pero amable, a la diminuta niña, que se había soltado de la mano de su madre y corría hacia su hermano. La pequeña parecía rebelde, pero su madre rió, y se volvió para dirigir una sonrisa íntima al hombre que caminaba detrás de ella. En este paseo informal en compañía de su joven familia, iba vestido con ropas de lino crudo que le caían libremente, en lugar del inmaculado hábito blanco que utilizaba en público. Apartó de los ojos largos mechones de pelo castaño y devolvió la sonrisa a la mujer, una expresión henchida de amor y satisfacción.


Se despertó de repente, como si desde el sueño la hubieran arrojado a su habitación. Estaba temblando. Los sueños siempre la alteraban, pero esta sensación de ser transportada a través del tiempo y el espacio era todavía más desconcertante. Su respiración era agitada e intentó serenarse y respirar más relajadamente.

Maureen estaba empezando a recobrarse, cuando tomó conciencia de que algo se movía delante de la puerta. Adivinó más que vio la figura que había aparecido en la puerta de su habitación. Lo que vislumbró era indefinido: una forma, una figura, un movimiento. Daba igual. Supo quién era, con tanta seguridad como ya sabía que el sueño había terminado. Era Ella. Estaba en su habitación.

Maureen tragó saliva. Tenía la boca seca a causa de la impresión y algo más que un poco de miedo. Sabía que la figura de la puerta no pertenecía al mundo físico, pero tampoco estaba segura de que eso fuera demasiado consolador. Hizo acopio de toda su valentía y logró emitir un susurro en dirección a la figura.

–¿Qué…? Dime cómo puedo ayudarte. Por favor.

Se oyó un leve roce a modo de respuesta, el susurro de un velo o el aletear de las hojas de primavera, y luego nada. La figura desapareció con tanta rapidez como se había materializado.


Maureen saltó de la cama y encendió la luz. Las cuatro menos diez de la madrugada, según el reloj digital. Tres horas menos en Los Ángeles. Perdóname, padre, pensó, mientras descolgaba el teléfono de la mesita de noche y marcaba con tanta rapidez como le permitían sus dedos temblorosos. Necesitaba a su mejor amigo (y quizá, sólo quizá), necesitaba a un sacerdote.

La voz insistente de Peter, con su consolador acento irlandés, la devolvió a la tierra.

–Es muy importante que no olvides los detalles de estas…, bien…, visiones. Vas tomando nota de ellas, ¿verdad?


–¿Visiones? Por favor, no me lances al Vaticano encima, Peter -gimió ella-. Preferiría morir antes que convertirme en una cause célebre de la Inquisición.

–Bah, Maureen, nunca te haría algo semejante. Pero ¿y si son visiones? No puedes descartar la importancia potencial de lo que has visto.

–Antes que nada, sólo han sido dos. El resto han sido sueños. Sueños muy vívidos e intensos, pero sueños al fin y al cabo. Tal vez se está imponiendo una locura genética. Cosas de familia, ya sabes -Maureen exhaló un profundo suspiro-. Maldita sea, me estoy asustando. En teoría, deberías ayudarme a recobrar la calma, ¿recuerdas?

–Lo siento. Tienes razón, y quiero ayudarte, pero antes prométeme que anotarás las fechas y las horas de tus vis…, digo, sueños. Sólo para lo que nos interesa. Eres historiadora y periodista. Tú sabes mejor que nadie que documentar los hechos es fundamental.

Maureen se permitió una risita al oír aquello.

–Oh, sí, y no cabe duda de que estamos hablando de hechos históricos. – Suspiró-. Muy bien, lo haré. Tal vez contribuirá a que lo comprenda mejor algún día. Tengo la sensación de que están sucediendo muchas cosas, y de que he perdido por completo el control.













____________________








… Debo escribir ahora algo más acerca de Natanael, al que llamábamos Bartolomé, porque su devoción siempre me conmovió. Bartolomé era poco más que un muchacho cuando se unió a nosotros en Galilea. Y si bien le habían expulsado de la casa de su noble padre, Tolma de Canae, quedó claro nada más conocerle que no tenía nada de incorregible. Sin duda, un patriarca cruel e insensato había juzgado mal la belleza y la promesa de un alma tan preciosa y especial, un hermoso hijo. Easa también se dio cuenta, y de inmediato.
Bastaba mirarle a los ojos para comprender a Bartolomé. Aparte de Easa y de mi hija, nunca he visto tal pureza y bondad en unos ojos. Su pureza se revelaba por su mediación, un alma pura y prístina. El día que llegó a mi casa de Magdala, mi hijito se acomodó en su regazo y no se separó de él durante el resto de la velada. Los niños son los mejores jueces, y Easa y yo intercambiamos una sonrisa cuando vimos al pequeño Juan con su amigo más reciente. Juan nos confirmó lo que sabíamos después de mirar a Bartolomé: era un miembro de nuestra familia, y lo sería por toda la eternidad.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Los Ángeles
Abril de 2005

Maureen estaba agotada cuando entró en el aparcamiento de su lujoso edificio de apartamentos en Wilshire Boulevard. Dejó que André, el empleado de guardia, aparcara el coche, y pidió que le subiera la bolsa. El retraso del vuelo en el aeropuerto de Dulles, combinado con la imposibilidad de conciliar el sueño la noche anterior, habían dejado sus nervios en un estado delicado.

Lo último que esperaba o necesitaba era una sorpresa, pero eso era justo lo que la estaba esperando cuando entró en el vestíbulo.

–Buenas noches, señorita Paschal. Perdone. – Laurence era el encargado de la recepción del edificio. Un hombre diminuto y con cara de severidad salió de detrás del mostrador para hablar con Maureen-. Discúlpeme, pero esta tarde tuve que entrar en su apartamento. La entrega era demasiado grande para guardarla en el vestíbulo. Tendría que habernos avisado de que esperaba algo de ese tamaño.

–¿Entrega? ¿Qué entrega? No esperaba nada.

–Bien, no cabía duda de que era para usted. Debe tener un gran admirador.

Maureen, perpleja, dio las gracias a Laurence y subió en el ascensor al séptimo piso. Cuando la puerta se abrió, percibió un penetrante aroma a flores. El perfume se multiplicó por diez cuando abrió la puerta de su apartamento, y lanzó una exclamación ahogada. No podía ver la sala de estar por culpa de las flores. Había recargados arreglos florales por todas partes, algunos altos y sobre pilares, otros en jarrones de cristal depositados sobre las mesas. Todos contenían variaciones sobre el mismo tema: rosas rojas, calas y lirios blancos de Casablanca. Los lirios estaban florecidos por completo, el origen del olor embriagador de la habitación.

Maureen no tuvo que buscar la tarjeta. Estaba pegada a un enorme cuadro de marco dorado que plasmaba una escena bucólica clásica, apoyado en la pared del fondo de la sala de estar. Tres pastores, vestidos con togas y coronados de laurel, estaban congregados alrededor de un gran objeto de piedra que daba la impresión de ser un sepulcro vertical. Estaban señalando una inscripción. El motivo central era una mujer, una pastora pelirroja que parecía ser su líder.

Habían pintado su rostro de manera que tenía un parecido sobrenatural con Maureen.


-Les Bergers d'Arcadie. – Peter leyó la inscripción en una placa de latón que había en la base del marco, impresionado por la excelente copia que se erguía en la sala de estar de Maureen-. De Nicholas Poussin, el maestro del barroco francés. He visto el original de este cuadro. Está en el Louvre.

Maureen escuchaba mientras Peter seguía hablando, aliviada de que hubiera llegado tan pronto.

–Traducido, quiere decir Los pastores de Arcadia.

–No estoy segura de si debería estar desaforadamente halagada o completamente asustada. Dime que, en el original, la pastora no se parece a mí como si hubiera sido la modelo, por favor.

Peter lanzó una carcajada.

–No, no. Esto parece un añadido hecho por el autor de la reproducción, o por el remitente. ¿Quién es…?

Maureen meneó la cabeza y entregó un sobre grande a Peter.

–Fue enviado por alguien llamado… Sinclair, o algo por el estilo. No tengo ni idea de quién es.

–¿Un admirador? ¿Un fanático? ¿Un chiflado que acabó de perder la cabeza después de leer tu libro?

Maureen lanzó una carcajada nerviosa.

–Podría ser. Mi editora ha recibido algunas cartas raras para mí durante los últimos meses.

–¿Admiradores o detractores?

–Ambas cosas.

Peter sacó una carta del sobre. Estaba escrita con letra recargada en elegante papel vitela. Una prominente flor de lis grabada, el símbolo de la realeza europea durante siglos, adornaba el pergamino. Letras doradas al pie de la página anunciaban que el autor era Bérenger Sinclair. Peter se colocó sus gafas de leer y leyó en voz alta:


Mi querida señora Paschal:


Le ruego perdone la intromisión.

Pero creo que tengo las respuestas a lo que anda buscando, y usted tiene algunas que yo he estado buscando. Si tiene el valor de defender sus creencias y participar en una asombrosa expedición para descubrir la verdad, espero que se reúna conmigo en París el día del solsticio de verano. La mismísima Magdalena requiere su asistencia. No la decepcione. Tal vez este cuadro sirva para estimular su inconsciente. Considérelo una especie de plano, un plano de su futuro, y tal vez también de su pasado. Confío en que honrará el gran apellido Paschal, tal como su padre lo intentó.


Suyo sinceramente,

Bérenger Sinclair


–¿El gran apellido Paschal? ¿Tu padre? – preguntó Peter-. ¿Qué quiere decir eso?

–Ni idea.

Maureen estaba intentando asimilarlo todo. La mención a su padre la había perturbado, pero no quería que Peter se percatara. Su respuesta fue frívola.

–Ya sabes cómo era la familia de mi padre. De los pantanos y regiones apartadas de Luisiana. No tenían nada de especiales, a menos que la locura equivalga a la grandeza.

Peter no dijo nada y esperó a que continuara. Maureen hablaba en muy raras ocasiones de su padre, y sentía curiosidad por ver si se explayaría. Se quedó un poco decepcionado cuando desechó el tema con un encogimiento de hombros.

Maureen recuperó la carta y volvió a leerla.

–Qué raro. ¿De qué respuestas crees que está hablando? No es posible que se haya enterado de mis sueños. Sólo lo sabemos tú y yo.

Recorrió la carta con el dedo mientras pensaba.

Peter paseó la vista a su alrededor, y examinó los arreglos florales y la enorme pintura.

–Sea quien sea, este montaje habla de dos cosas: fanatismo y mucho dinero. Según mi experiencia, es una mala combinación.

Maureen sólo estaba escuchando a medias.

–Fíjate en la calidad del papel. Es excelente. Muy francés. Y este dibujo estampado en los bordes… ¿Qué son? ¿Uvas? – El dibujo le sonaba de algo-. ¿Manzanas azules?

Peter se ajustó las gafas sobre la nariz y examinó el pie de la carta.

–¿Manzanas azules? Mmmm, creo que tienes razón. Mira esto, al pie de la página. Parece una dirección: Le Château des Pommes Bleues.

–Mi francés sólo es pasable, pero ¿no habla de manzanas azules?

Peter asintió.

–Castillo, o casa, de las Manzanas Azules. ¿Te dice algo?

Maureen asintió poco a poco.

–Maldita sea, se me escapa. Sé que tropecé con referencias a manzanas azules en el curso de mi investigación. Es una especie de código, me parece. Estaba relacionado con grupos religiosos franceses que adoraban a María Magdalena.

–¿Los que creían que fue a Francia después de la crucifixión?

Maureen asintió.

–La Iglesia los persiguió por herejes, porque afirmaban que sus enseñanzas procedían directamente de Cristo. Se vieron empujados a la clandestinidad y se convirtieron en sociedades secretas. Las manzanas azules eran el símbolo de una de ellas.

–Muy bien, pero ¿cuál es el significado concreto de las manzanas azules?

–No me acuerdo de la respuesta. – Maureen se esforzaba por pensar, pero no se le ocurría nada-. Pero conozco a alguien que sí lo sabrá.


Marina del Rey, California

Abril de 2005

Maureen paseaba por el puerto de Marina del Rey. Veleros de lujo, la recompensa de los superprivilegiados de Hollywood, relucían bajo el sol del sur de California. Un surfista con una camiseta raída y el lema «Otro día de mierda en el paraíso» la saludó desde la cubierta de un pequeño yate. Tenía la piel bronceada y el pelo casi blanco por la continua exposición al sol. Maureen no le conocía, pero la sonrisa beatífica, combinada con la botella de cerveza que sostenía en la mano, indicaban que estaba de buen humor.

Maureen le devolvió el saludo y siguió caminando en dirección al complejo de restaurantes y tiendas para turistas. Entró en El Burrito, un restaurante mexicano con una terraza sobre el agua.

–¡Reenie! ¡Estoy aquí!

Maureen oyó a Tammy antes de verla, cosa que sucedía casi siempre. Se volvió en la dirección de la voz y descubrió a su amiga, que estaba bebiendo un margarita de mango en una mesa de la terraza.

Tamara Wisdom era todo lo contrario de Maureen Paschal. Era una belleza exótica, escultural y de piel olivácea. Llevaba el pelo largo hasta la cintura, con mechas de colores brillantes que decidía en función de su humor. Hoy tocaban resplandecientes reflejos violeta. En la nariz exhibía un diamante de buen tamaño, regalo de un ex novio, famoso director de cine independiente. Numerosos piercings adornaban sus orejas, y sobre el top de encaje negro colgaban diversos amuletos de diseño esotérico. Tenía casi cuarenta años, pero aparentaba diez menos.

Tammy era extravagante, llamativa y testaruda, mientras Maureen era conservadora, discreta y cauta. No habrían podido ser más diferentes en la vida y en el trabajo, pero habían encontrado un terreno de respeto mutuo que las había convertido en grandes amigas.

–Gracias por quedar conmigo con tan poca antelación, Tammy.

Maureen se sentó y pidió un té helado. Tammy puso los ojos en blanco, pero estaba demasiado entusiasmada por el motivo de la cita para criticar la conservadora elección de bebida de Maureen.

–¿Bromeas? ¿Bérenger Sinclair te persigue y crees que quiero perderme detalle de tan jugosa circunstancia?

–Bien, fuiste muy esquiva conmigo por teléfono, así que será mejor que desembuches. No puedo creer que conozcas a ese tipo.

–Y yo no puedo creer que tú no le conozcas. ¿Cómo es posible, en el nombre de Dios, literalmente, que publicaras un libro en que hablabas de María Magdalena sin ir a Francia a investigar? ¿Y tú te llamas periodista?

–Me considero periodista, y por eso no fui a Francia. No me interesa para nada todo ese rollo de las sociedades secretas. Ésa es tu especialidad, no la mía. Fui a Israel a realizar investigaciones serias sobre el siglo uno.

La esgrima verbal era parte integral de su amistad. Maureen había conocido a Tammy cuando investigaba para escribir el libro. Una amiga mutua las había presentado después de averiguar que Maureen estaba investigando la vida de María Magdalena. Tammy había publicado varios libros alternativos sobre sociedades secretas y alquimia, y el documental que había dirigido sobre tradiciones espirituales clandestinas, destacando el culto a María Magdalena, había logrado buenas críticas en el circuito de los festivales. Maureen se había quedado sorprendida por las afirmaciones de una red de investigadores esotéricos, pues daba la impresión de que Tammy conocía a todo el mundo. Y si bien Maureen descubrió enseguida que el enfoque alternativo de Tammy estaba muy lejos de lo que ella buscaba, en términos de fuentes fidedignas, también reconoció la mente penetrante que ocultaba el espeso maquillaje, la sustancia debajo de la fachada. Maureen admiraba la valentía y la sinceridad brutal de Tammy, incluso cuando era el blanco de sus críticas.

Tammy introdujo la mano en su bolso naranja fluorescente y sacó un sobre elegante. Lo agitó ante la nariz de Maureen antes de empujarlo sobre la mesa hacia ella.

–Quería enseñarte esto en persona.

Maureen enarcó una ceja cuando vio el dibujo de la flor de lis, ahora ya familiar, combinado con las extrañas manzanas azules estampadas en el sobre. Extrajo una invitación impresa y se puso a leer.

–Es una invitación para el muy exclusivo baile de disfraces anual de Sinclair. Parece que por fin he triunfado. ¿También te ha enviado una?

Maureen negó con la cabeza.

–No, sólo un mensaje raro para que me reúna con él el día del solsticio de verano. ¿Cómo has conseguido esta invitación?

–Le conocí cuando fui a investigar a Francia -replicó Tammy -. Le he pedido fondos para terminar mi nuevo documental. Le interesa hacer uno, de manera que estamos negociando. O sea, le rascaré la espalda si él me rasca la mía.

–¿Estás trabajando en un nuevo documental? ¿Por qué no me lo has dicho?

–Últimamente no se te ha visto mucho el pelo, ¿no crees?

Maureen compuso una expresión contrita. Había olvidado a su amiga por completo durante la locura de los últimos meses.

–Lo siento. Y basta de parecer tan complacida contigo mismo. ¿Qué me estás ocultando? ¿Sabías que Sinclair me… persigue?

–No, no. En absoluto. Sólo le vi una vez. Ojalá quisiera hablar conmigo. Su fortuna se calcula en mil millones, y es encantador. Rennie, esto podría ser estupendo para ti. Por los clavos de Cristo, suéltate el pelo y ve a vivir una gran aventura. ¿Cuándo fue la última vez que saliste con alguien?

–Ésa no es la cuestión.

–Tal vez sí.

Maureen desechó la pregunta con un ademán, y trató de contener su exasperación.

–No tengo tiempo para relaciones. Tampoco tengo la impresión de que me haya pedido una cita.

–Peor aún. No hay lugar en el planeta más romántico.

–Por eso has pasado tanto tiempo en Francia últimamente.

Tammy rió.

–No, no. Es que Francia es el centro neurálgico del esoterismo occidental, así como el crisol de la herejía. Podría escribir cien libros sobre el tema, o rodar el mismo número de películas, y sólo habría arañado la superficie.

A Maureen le costaba concentrarse.

–¿Qué crees que desea Sinclair de mí?

–Quién sabe. Tiene fama de excéntrico y extravagante. Demasiado tiempo libre y demasiado dinero para gastar. Supongo que algo de tu libro le habrá llamado la atención y quiere añadirte a su colección. Pero no tengo ni idea de qué pueda ser. Tu trabajo no es precisamente su especialidad.

–¿Qué quieres decir? – Maureen se puso un poco a la defensiva-. ¿Por qué no es su especialidad?

–Demasiado convencional y demasiado académico. Vamos, Maureen. Cuando escribiste aquel capítulo sobre María Magdalena fuiste tan cauta, tan políticamente correcta. Puede que María Magdalena sostuviera relaciones con Jesús, pero no hay pruebas, bla, bla, bla… Todo muy comedido. Créeme, Sinclair no tiene nada de comedido. Por eso me gusta.

Maureen replicó con más rudeza de lo que pretendía.

–Tú te dedicas a revisar la historia basándote en tus creencias personales. Yo no.

Tammy le estaba tocando la fibra hoy, pero como de costumbre su amiga se negó a tirar la toalla y siguió acosándola.

–¿Y cuáles son tus creencias? A mí me parece que ni siquiera lo sabes. Escucha, eres una buena amiga y no quiero faltarte al respeto, de modo que no te enfades, pero sabes tan bien como yo que existen pruebas de que María Magdalena sostuvo relaciones con Jesús y de que tuvieron hijos. ¿Por qué te aterra tanto esa posibilidad? Ni siquiera eres creyente. No debería significar una amenaza para ti.

–No significa una amenaza para mí. No quería seguir ese camino. Tenía miedo de que contaminara el resto de mi obra. Está claro que tu punto de vista acerca de las «pruebas» y el mío no son el mismo. Me he pasado casi toda mi vida adulta investigando para ese libro, y no iba a tirarlo por la ventana arrojándome en brazos de una teoría mal hilvanada y carente de sustancia que no me interesa en lo más mínimo.

–La teoría mal hilvanada versa sobre la unión divina -replicó Tammy-. La idea de que dos personas honrándose mutuamente en una relación sagrada es la mayor expresión de Dios en la tierra. Tal vez debería interesarte.

Maureen cambió de tema con brusquedad.

–Prometiste que me contarías lo que sabes sobre las manzanas azules.

–Bien, si perdonas mis teorías mal hilvanadas y carentes de sustancia… -empezó Tammy.

–Lo siento.

Maureen parecía contrita de verdad, lo cual provocó la risa de Tammy.

–Olvídalo. Me han llamado cosas mucho peores. Bien, esto es lo que yo sé sobre las manzanas azules. Son el símbolo de un linaje. Sí, de ese linaje, el que tú y tus amigos académicos queréis fingir que no existe. El linaje de Jesucristo y María Magdalena, tal como establecieron sus descendientes. Diversas sociedades secretas han utilizado símbolos diferentes para representar el linaje.

–¿Por qué manzanas azules?

–Eso ha sido objeto de discusión, pero en general se cree que es una referencia a las uvas. Las regiones vinícolas del sur de Francia son famosas por sus uvas grandes, que las manzanas azules podrían simbolizar. Acompáñame en el establecimiento de la conexión: los hijos de Jesús son el fruto de la viña, es decir, son uvas, y, por consiguiente, manzanas azules.

Maureen asintió.

–¿Quiere decir eso que Sinclair está metido en una de esas sociedades secretas?

–Sinclair es su propia sociedad secreta -rió Tammy-. Allí es como el padrino. No pasa nada sin su aprobación o conocimiento. Además, es la cuenta bancaria de montones de investigaciones, incluida la mía.

Tammy alzó su copa en un brindis burlón por la generosidad de Sinclair.

Maureen tomó un sorbo de té y contempló el sobre que sostenía en la mano.

–Pero ¿crees que Sinclair es peligroso?

–Oh, Señor, no. Es demasiado importante para eso…, aunque tiene dinero e influencias suficientes para ocultar los cadáveres, desde luego… Es broma, de modo que deja de palidecer. Además, debe de ser el mayor experto en María Magdalena del mundo. Podría resultar un contacto muy interesante para ti si decidieras abrir tu mente un poquito.

–Supongo que irás a esa fiesta…

–¿Estás loca? Pues claro que iré. Ya tengo el billete. La fiesta es el 24 de junio, tres días después del solsticio de verano. Mmm…

–¿Qué?

–Está tramando algo, pero no sé qué. Quiere que estés en París el 21 de junio, y la fiesta es el 24, que también es la fiesta de San Juan Bautista. Esto se está poniendo muy interesante. No creo ni por un momento que estas fechas sean una coincidencia. ¿Dónde quiere que te reúnas con él?

Maureen sacó su carta del bolso, junto con el mapa de Francia que iba incluido con ella. Se los dio a Tammy.

–Mira -indicó Maureen-, hay una línea roja desde París al sur de Francia.

–Es el Meridiano de París, querida. Atraviesa el corazón del territorio de la Magdalena, y la propiedad de Sinclair, por cierto.

Tammy dio la vuelta al mapa y apareció otro, el plano de París. Lo siguió con una uña púrpura y lanzó una estentórea carcajada cuando localizó el punto de referencia de la orilla izquierda, rodeado por un círculo rojo.

–Oh, Dios. ¿Qué estás tramando, Sinclair? – Tammy indicó el plano de París-. La iglesia de Saint-Sulpice. ¿Te ha pedido que os encontréis ahí?

Maureen asintió.

–¿La conoces?

–Por supuesto. Una iglesia enorme, la segunda más grande de París después de Notre-Dame, llamada a veces la catedral de la Orilla Izquierda. Ha sido centro de actividades de las sociedades secretas desde el siglo dieciséis, como mínimo. Ojalá lo hubiera sabido, porque habría comprado mi billete a París para unos cuantos días antes. Daría cualquier cosa por presenciar tu entrevista con el padrino.

–Aún no he dicho que vaya a ir. Todo esto me parece una locura. No tengo ningún medio de ponerme en contacto con él. Ni número de teléfono, ni correo electrónico. Ni siquiera me pidió que le contestara. Da por sentado que iré.

–Es un hombre muy acostumbrado a conseguir lo que desea. Por algún motivo que no se me ocurre, quiere verte. No obstante, si quieres relacionarte con esa gente, has de dejar de ceñirte a las reglas de la sociedad normal. No son peligrosos, pero pueden ser muy excéntricos. Los acertijos forman parte de su juego, y tendrás que solucionar algunos para demostrar que eres digna de entrar en su círculo íntimo.

–No estoy segura de querer hacerlo.

Tammy acabó el resto de su margarita.

–Tú eliges, hermana. Personalmente, no me perdería una invitación como ésta por nada del mundo. Creo que es la oportunidad de tu vida. Ve como periodista, a investigar. Pero recuerda, en cuanto te adentres en este misterio, será como atravesar el espejo y caer por el agujero del conejo.

»De modo que ve con cuidado. Y aférrate a tu realidad, mi querida y conservadora Alicia.


Los Ángeles

Abril de 2005

La discusión con Peter había sido más acalorada de lo que había supuesto. Maureen sabía que se opondría a su decisión de reunirse con Sinclair en Francia, pero no estaba preparada para la vehemencia con que defendió su postura.

–Tamara Wisdom es una descerebrada, y no puedo creer que te convenciera de hacer esto. No me fío de su descripción de Sinclair.

La discusión se había prolongado durante toda la cena. Peter había interpretado el papel de hermano mayor y protector, preocupado por su seguridad, y Maureen se había esforzado por hacerle comprender su decisión.

–Pete, sabes que nunca me ha gustado correr riesgos. Me gustan el orden y el control en mi vida, y mentiría si te dijera que esto no me aterroriza.

-¿Y por qué lo haces?

–Porque los sueños y las coincidencias me aterrorizan todavía más. No tengo control sobre ellos, y la cosa va empeorando, pues cada vez son más frecuentes y vívidos. Creo que he de seguir este camino y ver adónde me conduce. Quizá Sinclair tenga las respuestas que busco, tal como él afirma. Si es el mayor experto en María Magdalena del mundo, tal vez podrá explicarme algo de esto. Sólo hay una forma de averiguarlo, ¿verdad?

Al final de la agotadora discusión, Peter se rindió por fin, pero con una condición.

–Iré contigo -anunció.

Y así terminó la discusión.


Maureen marcó en el móvil el número de Peter cuando salió de la agencia de viajes Westwood el siguiente sábado por la mañana. Aún no le había contado todo a su primo. A veces, la trataba como si todavía fuera una niña y él su protector. Si bien le agradecía que se preocupara por ella, era una adulta que debía tomar decisiones importantes en esta encrucijada de su vida. Con la decisión tomada y los billetes en la mano, había llegado el momento de informarle.

–Hola. Todo está arreglado, y ya tengo los billetes. Escucha, he tomado la decisión repentina de volar a Nueva Orleans un día antes.

Peter guardó silencio un momento, sorprendido.

–¿Nueva Orleans? Muy bien. ¿Iremos a París desde allí?

Ahora venía la parte difícil.

–No. Voy a Nueva Orleans sola. – Encadenó a toda prisa la siguiente frase para que no pudiera interrumpirla-. Se trata de algo que debo hacer sola, Pete. Nos encontraremos en JFK al día siguiente, y desde allí iremos juntos a París.

Peter hizo una pausa, y luego aceptó con un simple «de acuerdo».

Maureen se sentía culpable por engañarle.

–Escucha, estoy en Westwood. Acabo de salir de la agencia de viajes. ¿Puedes comer conmigo? Tú eliges. Yo invito.

–No puedo. Hoy tengo seminarios de refuerzo para exámenes finales en Loyola.

–Venga, ¿no hay nadie que pueda dar unas clases de latín durante unas pocas horas?

–Latín, sí, pero soy el único profesor de griego, así que me ha tocado a mí.

–De acuerdo. Quizás otro día me expliques por qué los adolescentes del siglo veintiuno han de aprender lenguas muertas.

Peter sabía que Maureen estaba bromeando. Su respeto por la cultura y el talento para los idiomas de Peter era inmenso.

–Por el mismo motivo que yo tuve que aprender lenguas muertas, y mi abuelo también. Nos ha servido de mucho, ¿no?

Maureen no podía llevarle la contraria, ni siquiera en broma. El abuelo de Peter, el estimado doctor Cormac Healy, había participado en Jerusalén en un comité encargado de estudiar y traducir algunos papiros de la extraordinaria biblioteca de Nag Hammadi. La pasión de Peter por los manuscritos antiguos había florecido de adolescente, cuando pasó el verano en Israel con su abuelo. Peter había participado en la excavación del Scriptorium de Qumrán, donde se habían escrito los manuscritos del mar Muerto. Durante años, había guardado un diminuto trozo de ladrillo de la pared del Scriptorium en una vitrina contigua a su escritorio. Pero cuando su prima mostró auténtica pasión y dedicación por su trabajo de escritora, consideró apropiado que lo guardara ella, como fuente de inspiración. Maureen se colgaba el fragmento de ladrillo, guardado dentro de una bolsa de piel, alrededor del cuello cada vez que se ponía a escribir con ahínco.

Fue durante aquel verano en Israel cuando el joven Peter descubrió su vocación, tanto académica como religiosa. Había visitado los lugares sagrados de la cristiandad con un grupo de jesuitas, y la experiencia había tenido un profundo impacto en el joven e idealista irlandés. La orden jesuita resultó ser el elemento ideal para combinar sus dos pasiones, la religiosa y la erudita.

Maureen lo había dispuesto todo para reunirse con él más avanzada la semana. Cuando cerró el teléfono móvil, cayó en la cuenta de que hacía meses que no se sentía tan animada.

No podía decirse lo mismo del padre Peter Healy.


La costa Oeste de Estados Unidos posee un rico patrimonio de edificios históricos en las misiones californianas. Fundadas por el diligente monje franciscano fray Junípero Serra en el siglo xviii, estos vestigios de la arquitectura española, provistos de hermosos jardines, se encuentran en lugares de gran belleza natural.

Peter sentía una gran simpatía por la orden franciscana, y se había propuesto visitar todas las misiones californianas desde que llegó al estado. Las misiones armonizaban la historia con la fe, una combinación que resonaba en el alma y el corazón de Peter. Cuando necesitaba espacio y tiempo para pensar, solía escaparse a una de las misiones del sur de California. Cada una poseía su particular encanto, y representaban un oasis de calma en el centro de su agitado estilo de vida en Los Ángeles.

Hoy había elegido la misión de San Fernando, debido a la proximidad de su amigo, el padre Brian Rourke, que vivía cerca y era el líder de la orden jesuita instalada en el valle de San Fernando. La relación de Peter con el padre Brian se remontaba a sus primeros años en el seminario, cuando aquél había sido su mentor. Ahora, Peter necesitaba un amigo de confianza. Buscaba refugio, incluso de la Iglesia a la que amaba y obedecía. El padre Brian había accedido a recibirle con poca antelación al percibir cierto pánico en la voz de Peter.

–¿Tu prima es católica practicante?

El sacerdote caminaba por los jardines de la misión con Peter. El sol de la tarde bañaba el valle, y Peter se secó una gota de sudor con el dorso de la mano.

–Ya no lo es, pero era muy devota de niña. Los dos lo éramos.

El padre Rourke asintió.

–¿Ocurrió algo que la apartó de la Iglesia?

Peter vaciló un momento.

–Problemas familiares. Prefiero no extenderme al respecto.

Creía que revelar las visiones de Maureen sin su consentimiento era como una especie de traición. No quería desvelar los demás secretos familiares. Todavía no, al menos. Pero no sabía muy bien qué hacer a continuación, y necesitaba el sabio consejo de alguien de confianza dentro de la estructura de la Iglesia.

El sacerdote de mayor edad asintió, indicando que comprendía su deseo de confidencialidad.

–En muy pocas ocasiones se concede crédito a las visiones divinas. A veces son sueños, a veces fantasías infantiles. Es probable que no haya de qué preocuparse. ¿Vas a acompañarla a Francia?

–Sí. Siempre he sido su consejero espiritual, y debo de ser la única persona en la que confía de verdad.

–Estupendo, estupendo. Así podrás vigilarla. Llama de inmediato si crees que se está poniendo en peligro de alguna manera. Te ayudaremos.

–Estoy seguro de que no llegaremos a tanto.

Peter sonrió y dio las gracias a su amigo. La conversación se transformó en una discusión sobre el calor extremo de California en contraposición a los suaves veranos de su nativa Irlanda. Hablaron de viejos amigos y del paradero de su antiguo profesor y paisano, que ahora era obispo en algún lugar del Profundo Sur. Cuando llegó la hora de marchar, Peter aseguró a su viejo amigo que se sentía mejor después de su charla.

Mentía.


El padre Rourke volvió a su despacho con el corazón contrito y la conciencia desgarrada. Estuvo sentado durante mucho rato, contemplando el crucifijo que colgaba en la pared sobre su escritorio. Exhaló un suspiro de resignación, descolgó el teléfono y marcó el código de zona de Luisiana. No tuvo que consultar el número.


Nueva Orleans

Junto de 2005

Maureen circulaba por las afueras de Nueva Orleans en su coche de alquiler, con un plano de la zona desplegado sobre el asiento del acompañante. Aminoró la velocidad y se detuvo a un lado, para echar un vistazo al plano y comprobar que iba bien encaminada. Satisfecha, reemprendió el camino. Cuando dobló la siguiente esquina, aparecieron a la vista las tumbas estilo sarcófago y monumentos que han hecho famosos a los cementerios de la ciudad.

Maureen estacionó el coche en el aparcamiento y recogió del asiento posterior su bolso y las flores que había comprado al vendedor callejero. Bajó del coche, con cuidado de esquivar los charcos fangosos, restos de la tormenta de antes, preludio del verano, y examinó el paisaje de tumbas bien cuidadas. Recargados indicadores y guirnaldas de flores se extendían hasta perderse de vista. Maureen respiró hondo y se encaminó hacia las puertas del cementerio con sus flores. Se detuvo en la entrada principal y alzó la vista, pero se desvió a la izquierda sin entrar en el recinto.

Rodeó el perímetro del camposanto hasta llegar a otra serie de sepulturas. Las tumbas estaban invadidas de musgo y malas hierbas, descuidadas y patéticas. Aquí estaban enterrados los parias.

Caminó con parsimonia y reverencia entre las tumbas. Reprimió las lágrimas cuando pasó junto a tumbas olvidadas, individuos que habían sido abandonados incluso en la muerte. La próxima vez traería más flores, flores para todos ellos.

Se arrodilló, apartó a un lado las malas hierbas que cubrían una lápida en mal estado. El nombre que dejó al descubierto era el de Edouard Paul Paschal.

Maureen arrancó las hierbas invasoras con las manos. Limpió la tumba indiferente a la tierra y el barro acumulados bajo sus uñas y que salpicaban su ropa. Alisó la zona con las manos y frotó la lápida para resaltar las letras del nombre del ocupante.

Cuando estuvo satisfecha de sus esfuerzos, depositó las flores sobre la tumba. Extrajo la foto enmarcada del bolso y miró un momento la instantánea. Entonces, permitió que las lágrimas se desbordaran. La imagen mostraba a Maureen de niña, apenas cinco o seis años, sentada en las rodillas de un hombre que le estaba leyendo un cuento de un libro. Los dos intercambiaban una sonrisa de felicidad, sin hacer caso de la cámara.

–Hola, papá -susurró a la foto, antes de dejarla sobre la lápida.

Maureen se demoró un momento, con los ojos cerrados, perdida en su intento de recordar a su padre con detalle. Aparte de esta fotografía, contaba con pocas cosas para despertar recuerdos de él. Después de su muerte, su madre había prohibido cualquier conversación sobre el hombre o el papel que había desempeñado en sus vidas. Había dejado de existir para ellas, así de sencillo, al igual que la familia de él. Maureen y su madre se habían trasladado a Irlanda al cabo de muy poco tiempo. Su pasado en Luisiana quedó relegado a los borrosos recuerdos de una niña traumatizada y afligida.

Aquella mañana, Maureen había buscado en el listín telefónico de Nueva Orleans residentes apellidados Paschal. Encontró varios, algunos de los cuales podían ser parientes suyos, pero había cerrado el listín al instante, porque nunca había albergado una auténtica intención de ponerse en contacto con presuntos parientes, sobre todo después de tanto tiempo, y especialmente ahora. Había sido más como un ejercicio memorístico.

Maureen tocó la fotografía a modo de despedida, y luego se secó las lágrimas con una mano fangosa que manchó de barro su cara. No le importó. Se levantó y volvió sobre sus pasos sin mirar atrás, y se detuvo ante las puertas de la entrada principal. Dentro del cementerio, una capilla blanca coronada con una pulida cruz de latón relumbraba bajo la luz del sol.

Maureen contempló la iglesia a través de los barrotes.

Se protegió los ojos de los destellos de la cruz, y después dio la espalda al camposanto y se marchó.


Ciudad del Vaticano, Roma

junio de 2005

El cardenal Tomás DeCaro se levantó del escritorio y miró la piazza por la ventana. No sólo sus ojos envejecidos necesitaban un descanso de la pila de papeles amarillentos acumulados sobre la mesa. Su mente y su conciencia anhelaban descansar y meditar sobre la información que había recibido aquella mañana. Se avecinaba un terremoto, de eso estaba seguro. De lo que ya no estaba tan seguro era de los daños que este cataclismo iba a provocar, ni de quiénes serían las víctimas.

Abrió el cajón superior del escritorio y miró el objeto que le daba fuerzas en momentos así. Era un retrato del bendito papa Juan xxiii, bajo el encabezamiento Vatican Secundum. Debajo de la imagen había una cita de aquel gran líder visionario que tanto había arriesgado por integrar a su amada Iglesia en el mundo contemporáneo. Aunque DeCaro se sabía las palabras de memoria, leerlas le confortó:

–«No es el evangelio lo que ha cambiado. Es que hemos empezado a comprenderlo mejor. Ha llegado el momento de discernir el signo de los tiempos, de aprovechar la oportunidad y mirar adelante».

En el exterior, el verano se estaba acercando y prometía un hermoso día en Roma. DeCaro decidió hacer novillos unas horas y dar un largo paseo por su amada Ciudad Eterna.

Necesitaba caminar, necesitaba pensar y, sobre todo, necesitaba rezar para recibir consejo. Tal vez el espíritu del buen papa Juan le ayudaría a orientarse en la crisis inminente.













____________________







… Bartolomé llegó a nosotros por mediación de Felipe, otro de nuestra tribu que fue incomprendido, y confieso que yo fui la primera en juzgarle mal. Desde hacía mucho tiempo era seguidor de Juan el Bautista, y yo le conocía debido a su amistad. Por dicha causa, tardé cierto tiempo en aprender a confiar en Felipe.
Felipe era un hombre enigmático. Práctico y culto. Podía hablarle en la lengua de los helenos, en la cual me habían educado. Era de ascendencia noble, nacido en Betsaida, aunque había optado por una vida de extrema sencillez, negándose el boato de la nobleza. Este rasgo lo había aprendido de Juan. Aparentemente, Felipe era difícil y pendenciero, pero debajo de esta apariencia se ocultaba un carácter alegre y bondadoso.

Felipe jamás haría nada que pudiera perjudicar a un ser vivo. De hecho, era muy severo en sus hábitos alimenticios, y no consumía carne que pudiera causar sufrimientos a ningún animal. Mientras el resto de nuestra tribu se alimentaba de pescado, Felipe no quería ni oír hablar de ello. Era incapaz de soportar la idea de las tiernas bocas desgarradas por anzuelos, o la agonía que debían padecer los peces cuando eran atrapados por las redes. Había discutido muchas veces con Pedro y Andrés sobre este dilema. Yo pensaba en ello a menudo. Tal vez estaba en lo cierto, y su compromiso con esta creencia era una de las razones de la admiración que sentía por él.

…A veces pensaba que Felipe era como los animales que reverenciaba, aquellos que se protegen con espinas o armaduras por fuera, para que nada pueda aguijonear al blando animal que yace debajo. No obstante, tomó bajo su protección a Bartolomé cuando le encontró en el camino sin hogar. Percibió la bondad de Bartolomé, y nos la trajo a nosotros.

Después del Tiempo de la Oscuridad, Felipe y Bartolomé fueron mi mayor consuelo. Llevaron a cabo los preparativos iniciales, junto con José, para trasladarnos sanos y salvos a Alejandría, lejos de nuestra tierra cuanto antes. Para Bartolomé, los niños eran tan importantes como las mujeres. En realidad, fue el mayor consuelo para el pequeño Juan, que ama a todos los hombres. Pero Sara Tamar también quería mucho a Bartolomé.


Sí, esos dos hombres merecen un lugar en el cielo que esté lleno de lux y perfección por toda la eternidad, ha única preocupación de Felipe era protegernos y conducirnos sanos y salvos a nuestro destino. Creo que nada le habría detenido, con independencia de lo que le hubiera pedido. Si hubiera dicho a Felipe que nuestro destino era la luna, habría hecho todo cuanto hubiera estado en sus manos por llevarnos a ella.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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París
19 de junio de 2005

El sol brillaba sobre el Sena, mientras Maureen y Peter paseaban por la orilla del río. La luz de principios de verano bañaba París, y ambos estaban contentos de poder relajarse un poco y disfrutar de los encantos de la ciudad más bella del mundo. Ya tendrían tiempo para preocuparse por el encuentro con Sinclair, que tendría lugar dentro de dos días.

Los dos primos estaban disfrutando de sendos cucuruchos de helado, que consumían con rapidez antes de que el sol los derritiera y dejara una senda arcoirisada en el suelo.

–Mmmm, tenías razón, Pete. Puede que Berthillon sea el mejor helado del mundo. Es asombroso.

–¿Qué sabor has pedido?

Maureen estaba practicando su francés.

-Poivre.

–¿Pimienta? – Peter estalló en carcajadas-. ¿Has pedido helado con sabor a pimienta?

Maureen enrojeció, pero lo intentó de nuevo.

-Pauvre?

–¿Pobre? ¿Es de sabor a pobre?

–De acuerdo, me rindo. Deja de atormentarme. Tiene sabor a pera.

-Poire. Poire es pera. Lo siento, no debería burlarme de ti. Al menos, lo has intentado.

–Bien, no cabe duda de cuál es el miembro de la familia que más facilidad tiene para los idiomas.

Ambos rieron, disfrutando de la frivolidad del momento y la belleza del día.


La magnificencia gótica de Notre-Dame dominaba la Île de la Cité, como lo había hecho durante ochocientos años. Cuando se acercaron a la catedral, Peter miró con reverencia la impresionante fachada, con su mezcla de santos y gárgolas.

–La primera vez que la vi dije: «Dios vive aquí». ¿Quieres entrar?

–No, prefiero quedarme fuera con las gárgolas, que es mi sitio.

–Es el edificio gótico más famoso del mundo, y un símbolo de París. Como turista, estás obligada a entrar. Además, el vitral es fenomenal, y tienes que ver el rosetón al sol de mediodía.

Maureen vaciló, pero Peter la tomó del brazo y tiró de ella.

–Vamos. Te prometo que los muros no se derrumbarán cuando entres.


Los rayos solares atravesaban a chorros el rosetón más famoso del mundo, iluminando a Peter y Maureen con una luz azul celeste veteada de púrpura. Él estaba extasiado, con el rostro alzado hacia las ventanas, disfrutando de un momento de perfecto arrobo. Maureen caminaba con parsimonia detrás de él, intentando no olvidar que se trataba de un edificio de enorme significado histórico y arquitectónico, y no de otra iglesia más.

Un sacerdote francés pasó a su lado y cabeceó a modo de solemne saludo. Maureen tropezó en aquel instante. El sacerdote se detuvo y extendió una mano para sostenerla, al tiempo que le hablaba con cierta preocupación en francés. Ella sonrió y levantó una mano para indicar que estaba bien. Peter volvió a su lado y el sacerdote continuó su camino.

–¿Te encuentras bien?

–Sí. Un poco mareada de repente. Efecto del jet lag, supongo.

–No has dormido mucho estos últimos días.

–Estoy segura de que eso no me ha ayudado. – Maureen señaló uno de los bancos laterales alineados con el rosetón-. Voy a sentarme ahí un momento a disfrutar del vitral. Ve a dar una vuelta.

Él parecía preocupado, pero Maureen le indicó con un ademán que se fuera.

–Estoy bien. Vete. Enseguida voy.

Él asintió y fue a explorar la catedral. Maureen se sentó en el banco. No quería admitir delante de Peter que se sentía muy mareada. Le había sucedido sin previo aviso, y sabía que si no se sentaba caería al suelo. Pero no había querido decírselo a su primo. Debía ser una combinación de jet lag y agotamiento.

Maureen se palmeó la cara con las manos, intentando sacudirse de encima el aturdimiento. Rayos caleidoscópicos de luces de colores, procedentes del rosetón, caían sobre el altar e iluminaban un gran crucifijo. Maureen parpadeó varias veces. Daba la impresión de que el crucifijo estaba aumentando de tamaño cada vez más.

Se agarró la cabeza cuando el mareo la envolvió y la visión se apoderó de ella.


El rayo hendió el cielo anormalmente negro, en aquella lúgubre tarde de viernes, ha mujer de rojo subió la colina dando tumbos, esforzándose por llegar a la cumbre. Era indiferente a los cortes y arañazos que se iban acumulando en su cuerpo y desgarraban sus ropas. Tenía un único objetivo, y era llegar a él.

El sonido de un martillo remachando un clavo, metal contra metal, resonó en el aire con una determinación nauseabunda. La mujer perdió la compostura al fin y lanzó un gemido, un sonido singular de irreprimible desesperación humana.

La mujer llegó al pie de la cruz justo cuando empezó a llover. Le miró, y gotas de su sangre cayeron sobre su rostro transido de dolor, y se mezclaron con la lluvia incesante.


Perdida en la visión, Maureen no sabía dónde estaba. Su gemido, un eco perfecto de la desesperación de María Magdalena, resonó en toda la catedral de Notre-Dame, asustando a los turistas. Peter corrió a reunirse con ella.


–¿Dónde estamos?

Maureen despertó en un sofá, en una habitación chapada en madera. El rostro serio de Peter flotaba sobre ella cuando contestó.

–En una de las oficinas de la catedral.

Cabeceó en dirección al sacerdote francés que habían visto antes, el cual había entrado por una puerta disimulada al fondo de la habitación, con expresión preocupada.

–El padre Marcel me ayudó a traerte aquí. No podías ni moverte.

El padre Marcel avanzó y le ofreció un vaso de agua. Ella bebió agradecida.

-Merci -dijo al sacerdote, quien asintió en silencio y se retiró al fondo de la habitación para esperar con discreción, en caso de que volvieran a necesitar su ayuda-. Lo siento -dijo a Peter sin demasiada convicción.

–Tranquila. Es evidente que no pudiste controlarlo. ¿Quieres decirme qué viste?

Ella le contó la visión. El rostro de Peter fue palideciendo a cada nueva palabra que oía. Cuando ella terminó, estaba muy serio.

–Maureen, sé que no querrás oír esto, pero creo que estás teniendo visiones divinas.

–¿Crees que debería hablar con un cura? – bromeó la joven.

–Hablo en serio. Esto está fuera de mi esfera de acción, pero encontraré a alguien que sepa de estas cosas. Sólo para hablar. Podría serte de ayuda.

–Ni se te ocurra -replicó Maureen, al tiempo que se incorporaba en el sofá-. Llévame de vuelta al hotel para que pueda descansar un poco. En cuanto haya dormido un rato, estoy segura de que me encontraré bien.


Maureen pudo, por fin, sobreponerse a la visión y salir por su propio pie de la catedral. Experimentó un gran alivio al encontrar una salida lateral, lo cual le ahorró tener que atravesar de nuevo el interior de ese gran icono de la cristiandad.

En cuanto Peter depositó a Maureen sana y salva en su habitación, volvió a la suya. Estuvo sentado un momento, contemplando el teléfono. Era demasiado temprano para llamar a Estados Unidos. Saldría un rato y volvería cuando la hora fuera un poco más apropiada para aquella zona horaria.


En las cercanías del Sena, el padre Marcel atravesó el interior iluminado con velas de la catedral gótica más famosa del mundo. Le seguía un sacerdote irlandés, el obispo O'Connor, que intentaba interrogarle en un francés muy deficiente.

El padre Marcel le condujo al banco donde Maureen había tenido la visión y le explicó lo sucedido poco a poco, en un intento de salvar el abismo idiomático. Si bien fue un intento sincero de comunicarse con el irlandés, daba la impresión de que el sacerdote francés estaba hablando con un idiota. O'Connor le despidió con un ademán impaciente, se acomodó en el banco y miró el crucifijo que colgaba sobre el altar, abismado en sus pensamientos.


París

19 de junio de 2005

La Cueva de los Mosqueteros era menos ominosa de día, iluminada por un tubo fluorescente implacable. Los ocupantes iban vestidos con traje de calle, sin los extraños cordones alrededor del cuello que los identificaban como la Cofradía de los Justos.

Una réplica del retrato de Juan el Bautista pintado por Leonardo Da Vinci colgaba en la pared del fondo, a sólo una manzana de distancia de donde residía el original, en el Louvre. En este famoso cuadro, Juan mira desde el lienzo con una sonrisa de complicidad en la cara. Tiene la mano alzada, y el dedo índice y el pulgar apuntan hacia el cielo. Leonardo pintó a Juan en esta postura, a menudo citada como el gesto de «Acordaos de Juan», en diversas ocasiones. El significado de esta postura concreta había sido objeto de discusiones durante siglos.

El inglés estaba sentado a la cabecera de la mesa, como de costumbre, dando la espalda a la pintura. Un norteamericano y un francés estaban sentados a cada lado de él.

–No entiendo qué está tramando -dijo con brusquedad el inglés. Levantó un libro de tapa dura de la mesa y lo agitó en dirección a los dos hombres-. Lo he leído dos veces. Aquí no hay nada nuevo, nada que pueda interesarnos. Ni a él. Entonces, ¿qué es? ¿Se os ha ocurrido alguna idea, o estoy hablando con las paredes?

El inglés tiró el libro sobre la mesa con evidente desprecio. El norteamericano lo recogió y pasó las páginas con aire ausente.

Miró una de las solapas y examinó la fotografía de la autora.

–Es guapa. Quizá no haya más que eso.

El inglés se encrespó. El típico yanqui ridículo, que no se entera de nada. Siempre se había opuesto al ingreso de miembros norteamericanos en la Cofradía, pero este idiota era de una familia rica relacionada con su legado, y no podían quitárselo de encima.

–Con el dinero y el poder del que dispone, Sinclair tiene algo más que chicas «guapas» a su servicio, las veinticuatro horas del día. Sus hazañas amorosas son legendarias en Inglaterra y en el continente. No, hay algo más que ganas de tirarse a esa tía, y espero que los dos lo descubráis. Cuanto antes.

–Casi estoy seguro de que cree que es la Pastora, pero pronto lo sabré -aseguró el francés-. Este fin de semana voy al Languedoc.

–Este fin de semana es demasiado tarde -replicó el inglés-. Vete a más tardar mañana. Hoy sería preferible. El tiempo juega en nuestra contra, como ya sabes.

–Es pelirroja -observó el norteamericano.

–Cualquier puta con veinte euros y las ganas puede teñirse el pelo de rojo. Ve allí y averigua por qué es importante. Deprisa. Porque si Sinclair encuentra lo que está buscando antes que nosotros…

No terminó la frase. No hacía falta. Los demás sabían muy bien qué sucedería en ese caso, sabían lo que había sucedido la última vez que alguien del otro bando se acercó demasiado. El yanqui era particularmente impresionable, y pensar en la escritora pelirroja decapitada le causó desazón.

El norteamericano levantó el ejemplar del libro de Maureen de la mesa, lo encajó bajo el brazo y siguió a su compañero francés al deslumbrante sol de París.


Cuando sus subordinados se fueron, el inglés, quien había sido bautizado con el nombre de John Simon Cromwell, se levantó de la mesa y caminó hasta la parte posterior del sótano. Al doblar la esquina, había un estrecho nicho que no se veía desde la sala principal. Dentro de ese espacio había un pesado armario de madera oscura. A su derecha, se elevaba un pequeño altar. Un único reclinatorio permitía que una persona se arrodillara ante el altar.

Las puertas del armario tenían elementos de hierro forjado, y el compartimiento inferior estaba cerrado con un candado macizo. El inglés se llevó una mano al cuello, en busca de la llave atada a un cordel que le colgaba alrededor de la garganta. Se arrodilló, aplicó la llave a la cerradura del candado y abrió el compartimiento.

Extrajo dos objetos. En primer lugar, un frasco de lo que parecía ser agua bendita, la cual vertió en una pila dorada que descansaba sobre el altar. A continuación, sacó un relicario pequeño pero recargado.

Cromwell depositó el relicario sobre el altar y hundió las manos en el agua. Se frotó el cuello con el líquido y pronunció una invocación. Después, alzó el relicario hasta la altura de los ojos. A través de una diminuta ventana practicada en la caja de oro macizo se veía un destello marfileño. El hueso humano, largo, estrecho y surcado de muescas, vibró dentro de su estuche cuando el inglés lo miró. Apretó el hueso contra su pecho y rezó una ferviente oración.

–Oh, gran Maestro de Justicia, sabes que no te fallaré, pero suplicamos tu ayuda. Ayúdanos a encontrar la verdad. Ayúdanos, a los que sólo vivimos para servir a tu glorioso nombre.

»Sobre todo, ayúdanos a poner en su sitio a esa puta.


El norteamericano, que se había quedado solo, iba por la calle de Rivoli gritando en su móvil para hacerse oír por encima del tráfico de París.

–Ya no podemos esperar más. Es un renegado, y ha perdido por completo el control.

La voz de su interlocutor emulaba su acento norteamericano: educada, del noreste y muy irritada.

–Cíñete al plan. El propósito es alcanzar nuestro objetivo de una manera metódica y total. Fue trazado por gente mucho más sabia que tú -dijo en tono cortante la voz, que pertenecía a un hombre mayor que él.

–Esa gente no está aquí -replicó el más joven-. No ve lo que yo veo. Maldita sea, papá, ¿cuándo vas a reconocer mis méritos?

–Cuando te lo ganes. Entretanto, te prohíbo que cometas cualquier idiotez.

El joven norteamericano cerró el móvil con brusquedad, al tiempo que blasfemaba. Había doblado la esquina del hotel Regina, atajando por la Place des Pyramides. Alzó la vista, a tiempo de evitar la colisión con la famosa estatua dorada de Juana de Arco, esculpida por el gran Frémiet.

–Puta -increpó a la salvadora de Francia, y se detuvo el tiempo justo para escupir sobre ella, sin importarle quién le viera.
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La pirámide de vidrio de I. M. Pei centelleaba bajo los rayos del sol del verano francés. Maureen y Peter, ambos repuestos después de una noche de verdadero sueño, esperaban en la cola con los demás turistas para entrar en el Louvre.

Peter miró a la gente que esperaba en la larga cola, aferrando sus guías.

–Tanto alboroto por la Mona Lisa. Nunca lo entenderé. El cuadro más sobrevalorado de todo el planeta.

–Estoy de acuerdo, pero mientras se amontonan para verla, tendremos el ala Richelieu para nosotros solos.


Maureen y Peter compraron las entradas y examinaron el plano del Louvre.

–¿Adónde vamos primero?

–Nicholas Poussin -contestó Maureen-. Quiero ver Los pastores de Arcadia con mis propios ojos antes que nada.

Atravesaron el ala que albergaba a los maestros franceses, escudriñando las paredes en busca de la enigmática obra maestra de Poussin.

–Tammy me dijo que este cuadro ha sido objeto de controversia desde hace varios cientos de años -explicó Maureen-. Luis Catorce luchó por obtenerlo durante dos décadas. Cuando por fin se hizo con él, lo encerró en un sótano de Versalles, donde nadie más pudiera verlo. Extraño, ¿verdad? ¿Por qué crees que el rey de Francia se esforzaría tanto por conseguir una obra de arte importante, y después la ocultó al mundo?

–Es otro en una larga serie de misterios. – Peter iba comprobando los números en la guía mientras escuchaba-. Según esto, el cuadro debería estar…

–¡Aquí! – exclamó Maureen. Peter se detuvo a sus espaldas y los dos contemplaron el cuadro unos instantes. Ella se volvió hacia él y rompió el silencio.

–Me siento tan idiota. Como si estuviera esperando que la pintura me dijera algo. – Se volvió hacia el cuadro-. ¿Intentas decirme algo, pastora?

Una idea asaltó a Peter.

–No puedo creer que no lo pensara antes.

–¿Pensar en qué?

–La idea de la pastora. Jesús es el Buen Pastor. Tal vez Poussin, o al menos Sinclair, estaba indicando la Buena Pastora.

–¡Sí! – gritó Maureen, dejándose llevar por el entusiasmo-. Tal vez Poussin nos estaba enseñando a María Magdalena como la pastora, la líder del rebaño. ¡La líder de su propia Iglesia!

Peter se encogió.

–Bien, yo no he dicho exactamente eso…

–No hacía falta. Mira, hay una inscripción en latín en la tumba del cuadro.

-Et in Arcadia ego -leyó él en voz alta-. Mmm. No tiene sentido.

–¿Cómo se traduce?

–No se puede. Es un absurdo gramatical.

–Dime cuál sería la traducción más aproximada.

–O es un latín muy deficiente, o una especie de código. La traducción literal es una frase incompleta, algo así como «Y en Arcadia yo…» No significa nada.

Maureen intentaba escuchar, pero una voz de mujer empezó a gritar con urgencia al otro lado del museo, y eso la distraía.

–¡Sandro! ¡Sandro!

Buscó a su alrededor el origen de la voz, antes de pedir disculpas a Peter.

–Lo siento, pero la voz de esa mujer me está distrayendo.

La voz llamó otra vez, esta vez con mayor intensidad, lo cual irritó a Maureen.

–¿Quién es?

Peter la miró, perplejo.

–¿Quién es quién?

–La mujer que grita…

–¡Sandro! ¡Sandro!

Maureen miró a Peter cuando la voz se hizo más estentórea. Estaba claro que no la oía. Se volvió para mirar a los demás turistas y estudiantes, absortos en las maravillosas obras de arte que colgaban de las paredes. Nadie parecía ser consciente de la voz perentoria que llamaba.

–Oh, Dios. No la oyes, ¿verdad? Sólo yo la oigo.

Peter parecía desconcertado.

–¿Oír qué?

–Una voz de mujer llama desde el otro lado del museo. ¡ Sandro, Sandro! Vamos.

Maureen agarró a Peter de la solapa y corrieron en dirección a la voz.

–¿Adónde vamos?

–Vamos a intentar localizar la voz. Viene de esa dirección.

Recorrieron a toda prisa los pasillos del museo. Maureen tuvo que disculparse varias veces cuando tropezó con diversos visitantes. La voz se había convertido en un susurro perentorio, pero la estaba conduciendo a alguna parte, y estaba decidida a seguirla. Atravesaron de nuevo el ala Richelieu, sin hacer caso de las miradas irritadas de un guardia del museo, bajaron unos escalones y siguieron otro corredor, pasando ante los letreros que indicaban el ala Denon.

–¡Sandro… Sandro… Sandro!

La voz calló de repente cuando Maureen y Peter subieron la gran escalinata y pasaron ante la mítica estatua de la diosa Nike, en toda su grandeza alada. En lo alto de la escalera, cuando doblaron la esquina, se encontraron con dos de las obras menos conocidas del Renacimiento italiano. Peter fue quien hizo la primera observación.

–Frescos de Botticelli.

Ambos cayeron en la cuenta al instante.

-Sandro. Alessandro Botticelli.

Peter miró los frescos, y luego desvió la vista hacia Maureen.

–¿Cómo lo has hecho?

Maureen se estremeció.

–Yo no he hecho nada. Sólo escuché y seguí la voz.

Devolvieron la atención a las figuras, casi de tamaño natural, de los frescos que se alzaban codo con codo. Peter tradujo la placa para Maureen.

–Este primer fresco tiene por nombre Venus y las Tres Gradas ofrecen regalos a una joven. El segundo, Un joven es presentado por Venus¿? a las Artes Liberales. Este fresco fue pintado para la boda de Lorenzo Tornabuoni y Giovanna Albizzi.

–Sí, pero ¿por qué hay signos de interrogación después de Venus? – preguntó Maureen.

Peter meneó la cabeza.

–No debían estar seguros de que era ella.

El cuadro era una elegante pero extraña plasmación de un joven que sostenía la mano de una mujer, envuelta en una capa roja. Estaban vueltos hacia siete mujeres, tres de las cuales sostenían objetos inusuales e incongruentes: una aferraba un enorme y amenazador escorpión negro, en tanto la mujer de al lado sujetaba un arco. La tercera asía una herramienta de arquitecto en un ángulo peculiar.

Peter estaba pensando en voz alta.

–Las siete artes liberales. Las esferas del saber superior. ¿Nos está diciendo que se trata de un joven muy culto?

–¿Cuáles son las siete artes liberales?

Peter cerró los ojos para recordar sus estudios clásicos y recitó.

–El trivium, o los tres primeros caminos del estudio, son la gramática, la retórica y la lógica. Las cuatro últimas, el quadrivium, son las matemáticas, la geometría, la música y la cosmología, y fueron inspiradas por Pitágoras y su teoría de que todos los números representaban el estudio de configuraciones en el tiempo y el espacio.

Maureen le sonrió.

–Muy impresionante. Y ahora, ¿qué?

Peter se encogió de hombros.

–No sé cómo encaja esto en nuestro rompecabezas, cada vez más complejo.

Ella señaló el escorpión.

–¿Por qué un retrato de bodas representaría a una mujer sujetando un enorme insecto venenoso? ¿A cuál de las artes liberales podría representar?

–No estoy seguro. – Peter se había acercado al fresco todo cuanto permitían las barreras del Louvre-. Pero fíjate bien: el escorpión es más oscuro y más intenso que el resto del cuadro. Todos los objetos que sujetan las mujeres lo son. Es casi como si…

Maureen terminó la sentencia por él.

–Los hubieran añadido con posterioridad.

–Pero ¿quién? ¿El propio Sandro? ¿Alguien que echó a perder los frescos del maestro?

Maureen meneó la cabeza, perpleja por todo lo que estaba sucediendo.


Mientras tomaban un café crème en la cafetería del Louvre, Maureen inspeccionó sus compras con Peter. En la tienda había adquirido reproducciones de cuadros importantes, así como un libro sobre la vida y el arte de Botticelli.

–Espero averiguar algo más sobre los orígenes de ese fresco.

–A mí me interesa más averiguar el origen de la voz que te condujo hasta el fresco.

Maureen tomó un sorbo de café antes de contestar.

–Pero ¿qué fue? ¿Mi inconsciente? ¿Guía divina? ¿Locura? ¿Fantasmas en el Louvre?

–Ojalá pudiera contestarte, pero no puedo.

–Menudo consejero espiritual estás hecho -bromeó Maureen, y después devolvió su atención a la reproducción de Botticelli que había sacado de su envoltorio. Cuando la luz refractada de la pirámide cayó sobre la reproducción, tuvo una revelación-. Espera un momento. ¿No has dicho que la cosmología era una de las artes liberales?

Maureen miró el dedo en el que llevaba el anillo de cobre.

Peter asintió.

–Astronomía, cosmología. Estudio de las estrellas. ¿Por qué?

–Mi anillo. El hombre de Jerusalén que me lo regaló dijo que era el anillo de un cosmólogo.

Peter se pasó la mano sobre la cara, como si con ese gesto pudiera estimular su cerebro para encontrar una solución.

–¿Cuál es la relación? ¿Que deberíamos buscar la respuesta en las estrellas?

Maureen posó su dedo sobre la enigmática mujer que sujetaba el enorme insecto negro, y casi saltó de su asiento cuando gritó:

–¡Escorpio!

–¿Perdón?

–Es el símbolo del signo astrológico, Escorpio. Y la mujer de al lado sostiene un arco. El símbolo de Sagitario. Escorpio y Sagitario están uno al lado del otro en el zodíaco.

–¿Crees que el fresco alberga algún tipo de código relacionado con la astronomía?

Maureen asintió poco a poco.

–Al menos, eso nos proporciona un lugar por donde empezar.


Las luces de París brillaban a través de la ventana de la habitación de Maureen, e iluminaban los objetos esparcidos sobre la cama. Se había quedado dormida leyendo el libro de Botticelli, y la reproducción de Poussin estaba desenrollada, al otro lado.

Maureen no era consciente de su entorno. Estaba de nuevo absorta en un sueño.


En una habitación de paredes de piedra, iluminada tenuemente por lámparas de aceite, una mujer anciana estaba encorvada sobre una mesa, ha mujer llevaba un pañuelo rojo desteñido sobre su largo pelo gris. Su mano artrítica sujetaba una pluma de ave, y escribía con cuidado en la página.

El único otro adorno de la habitación era un cofre de madera grande. La anciana dejó de escribir, se levantó de la silla y avanzó poco a poco hacia el cofre. Se arrodilló con cuidado sobre sus articulaciones frágiles y levantó la pesada tapa. Miró hacia atrás, y una sonrisa de serenidad y complicidad se dibujó en su rostro. Se volvió hacia Maureen y le indicó por señas que se acercara.
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En un encantador tributo a la excentricidad gala, el puente más antiguo de París recibe el nombre de Pont Neuf. Es una arteria principal de la vida parisina, que cruza el Sena para comunicar el elegante Arrondissement I con el corazón de la orilla izquierda.

Peter y Maureen pasaron ante la estatua de Enrique iv, uno de los reyes más queridos de Francia, que se erigía en el puente que había sido terminado durante su tolerante reinado, en 1604. Era una hermosa mañana de París, impregnada de la radiante majestuosidad de la incomparable Ciudad de Luz. Pese a este marco perfecto, Maureen estaba nerviosa.

–¿Qué hora es?

–Cinco minutos más tarde de la última vez que me lo has preguntado -contestó Peter sonriente.

–Lo siento. Todo esto empieza a ponerme muy nerviosa.

–Su carta decía, en la iglesia a mediodía. Ahora son las once. Tenemos mucho tiempo.

Cruzaron el Sena y siguieron el plano de París en dirección a las calles serpenteantes de la orilla izquierda donde el Pont Neuf se convertía en la rue Dauphine, dejaron atrás la estación de metro Odéon y llegaron a la rue Saint-Sulpice, hasta desembocar en la pintoresca plaza del mismo nombre.

Los enormes campanarios disparejos de la iglesia dominaban la plaza, y arrojaban sombras sobre la célebre fuente construida por Visconti en 1844. Cuando Maureen y Peter se acercaron a las enormes puertas de entrada, él advirtió que su prima vacilaba.

–Esta vez no te dejaré.

Peter apoyó una mano tranquilizadora sobre su brazo y abrió las puertas de la cavernosa iglesia.


Entraron en silencio, y vieron un grupo de turistas en la primera capilla de la derecha. Por lo visto, eran estudiantes de arte ingleses. Su profesor les estaba explicando en voz baja las tres obras maestras de Delacroix que adornaban aquella zona de la iglesia: Jacob luchando con el ángel, Heliodoro expulsado del templo y El arcángel Miguel venciendo al demonio. Cualquier otro día Maureen se habría sentido inclinada a escuchar explicaciones en inglés sobre las famosas obras, pero hoy su mente estaba concentrada en otras cosas.

Dejaron atrás a los estudiantes ingleses y se internaron en el vientre del edificio, ambos contemplando con admiración el gigantesco edificio histórico. Casi guiada por un instinto, se acercó al altar, flanqueado por un par de enormes pinturas. Cada una mediría unos nueve metros de altura. La primera era una escena en que aparecían dos mujeres: una con capa azul, y la otra con capa roja.

–¿María Magdalena con la Virgen? – preguntó Maureen.

–A juzgar por los colores de la vestimenta, yo diría que sí. El Vaticano decretó que Nuestra Señora sólo debía ser pintada de blanco o de azul.

–Y mi señora siempre de rojo.

Maureen se encaminó hacia la otra pintura.

–Mira esto…

El cuadro plasmaba a Jesús tendido en su sepultura, mientras María Magdalena parecía preparar su cuerpo para el entierro. La Virgen María y otras dos mujeres rezaban en el borde del cuadro.

–¿María Magdalena prepara el cuerpo de Cristo para su entierro? Eso no se cuenta en los evangelios, ¿verdad?

–Marcos quince y dieciséis habla de que ella y otras mujeres llevan especias al sepulcro para ungirle, pero no describe de manera concreta la unción del cuerpo.

–Mmm -meditó Maureen en voz alta-. Y aquí tenemos a María Magdalena haciéndolo. ¿Pero en la tradición hebrea la unción del cuerpo no estaba reservada en exclusiva a…?

–La esposa -contestó una voz aristocrática masculina, con un levísimo deje escocés.

Maureen y Peter se volvieron al instante hacia el hombre que se había acercado por detrás con tanto sigilo. Era una presencia impresionante. Un atractivo hombre moreno, vestido de manera impecable, y si bien sus ropas y su porte delataban a una persona educada, no se le veía pomposo. De hecho, todo en Bérenger Sinclair hablaba de un tipo excéntrico, original e individualista. Su corte de pelo era perfecto, pero lo llevaba demasiado largo para ser aceptado en la Cámara de los Lores. Su camisa de seda era de Versace, en lugar de Bond Street. El humor atemperaba la arrogancia natural que acompaña a los muy privilegiados, una sonrisa torcida, casi infantil, que amenazaba con encarnarse mientras hablaba. Maureen se quedó fascinada al instante, petrificada mientras escuchaba sus explicaciones.

–Sólo la esposa tenía permiso para preparar el funeral de su marido. A menos que muriera sin casarse, en cuyo caso el honor correspondía a la madre. Como verá en este cuadro, la madre de Jesús está presente, pero está claro que no lleva a cabo la tarea. Lo cual sólo nos puede conducir a una conclusión.

Maureen miró el cuadro, y después al hombre carismático erguido ante ella.

–Que María Magdalena era su esposa -terminó Maureen.

–Bravo, señorita Paschal. – El escocés le dedicó una reverencia teatral-. Pero disculpe, he olvidado por completo mis modales. Lord Bérenger Sinclair, a su servicio.

Ella avanzó para estrechar su mano, pero Bérenger la sorprendió al retenerla más de lo debido. No la soltó de inmediato, sino que le dio la vuelta y pasó el dedo sobre el anillo. Volvió a exhibir su sonrisa, algo traviesa, y le guiñó un ojo.

Maureen se sintió desconcertada. La verdad era que se había preguntado muchas veces cómo sería lord Sinclair en persona. Fueran cuales fueran sus expectativas, la realidad era muy diferente. Procuró no parecer intimidada cuando habló.

–Usted ya sabe quién soy yo. – Se volvió para presentar a Peter-. Éste es…

Sinclair la interrumpió.

–El padre Peter Healy, por supuesto. Su primo, si no me equivoco. Un hombre muy culto. Bienvenido a París, padre Healy. Claro que ya ha estado en otras ocasiones. – Consultó su elegante y carísimo reloj suizo-. Tenemos unos pocos minutos. Venga, hay cosas aquí que, en mi opinión, les van a resultar muy interesantes.

Sinclair habló sin volverse mientras avanzaba a buen paso por la iglesia.

–Por cierto, no se molesten en comprar la guía que venden aquí. Cincuenta páginas que ignoran por completo la presencia de María Magdalena. Como si ignorándola pudieran hacerla desaparecer.

Maureen y Peter le siguieron, y se detuvieron a su lado ante otro pequeño altar lateral.

–Como verán, en esta iglesia aparece de manera repetida, pero se la ignora concienzudamente. Aquí hay un ejemplo maravilloso.

Sinclair los había conducido hasta una elegante estatua de mármol, la clásica escultura de la Virgen María sosteniendo el cuerpo roto de Cristo. A la derecha de la Virgen, habían incluido a María Magdalena en la escena, con la cabeza inclinada sobre el hombro de la Virgen.

–La guía describe esta estatua como «Pietà, siglo dieciocho italiano». Una Pietà tradicional plasma a la Virgen acunando a su hijo después de la crucifixión. La inclusión de María Magdalena en esta pieza es muy poco ortodoxa, pero… se la ignora a propósito.

Sinclair exhaló un suspiro melodramático y meneó la cabeza ante aquella injusticia.

–¿Cuál es su teoría? – preguntó Peter, con más brusquedad de la que pretendía. La arrogancia de Sinclair le estaba sacando de quicio-. ¿Que hay alguna conspiración de la Iglesia para excluir a María Magdalena?

–Extraiga sus propias conclusiones, padre. Pero le diré una cosa: hay más iglesias dedicadas a María Magdalena en Francia que a cualquier otro santo, incluida la Virgen María. Toda una zona de París lleva su nombre. Ha estado en la Madeleine, supongo.

Maureen se quedó asombrada por el descubrimiento.

–No se me había ocurrido hasta ahora, pero Madeleine quiere decir Magdalena en francés, ¿verdad?

–En efecto. ¿Ha estado en la iglesia de la Madeleine? Un edificio enorme, dedicado de manera ostensible a ella, pero no había ni una imagen de María Magdalena entre todas las obras de arte y los adornos del interior. Ni una. Extraño, ¿verdad? Añadieron la escultura de Marochetti sobre el altar, que según me han dicho era en principio la Asunción de la Virgen, y la cambiaron por María Magdalena debido a la presión ejercida sobre ellos…, bien, por aquellos a quienes importaba la verdad.

–Supongo que va a decirme ahora que Marcel Proust dio nombre al célebre bollo por ella -replicó Peter. En contraste con la instantánea fascinación de Maureen, estaba irritado por la seguridad de Sinclair.

–Bien, tienen forma de veneras por algún motivo.

Sinclair se encogió de hombros, y dejó que Peter meditara sobre el acertijo mientras se reunía con Maureen cerca de la Pietà.

–Es como si hubieran intentado borrarla -comentó ella.

–Ya lo creo, señorita Paschal. Muchos han intentado hacernos olvidar el legado de María Magdalena, pero su presencia es demasiado fuerte. Como sin duda habrá observado, no será ignorada, sobre todo…

Empezaron a sonar las doce campanadas del mediodía, interrumpiendo así la contestación de Sinclair. Volvió a recorrer la iglesia a buen paso. Señaló una estrecha línea del meridiano de bronce empotrada en el suelo de la iglesia, la cual atravesaba el crucero de norte a sur. La línea terminaba en un obelisco de mármol de estilo egipcio, coronado por un globo de oro y una cruz.

–Vengan, deprisa. Es mediodía y han de ver esto. Sólo sucede una vez al año.

Maureen señaló la línea de bronce.

–¿Qué significa?

–El Meridiano de París. Divide Francia de una forma muy interesante. Pero mire, mire allí arriba.

Sinclair indicó una ventana al otro lado de la iglesia. Cuando se volvieron a mirar, un rayo de sol atravesó la ventana e iluminó la línea de bronce empotrada en la piedra. Miraron mientras la luz bailaba sobre el suelo de la iglesia y seguía el latón. La luz ascendió por el obelisco hasta llegar al globo, e iluminó perfectamente la cruz de oro en una lluvia de luz.

–Hermoso, ¿verdad? Esta iglesia está alineada para indicar el solsticio a la perfección.

–Es hermoso -admitió Peter-, y lamento decepcionarle, lord Sinclair, pero existe una legítima razón religiosa para esto. La Pascua se celebra el domingo posterior a la siguiente luna llena del equinoccio de primavera. No era raro que las iglesias se proveyeran de un medio para identificar los equinoccios y los solsticios.

Sinclair se encogió de hombros y se volvió hacia Maureen.

–Tiene toda la razón.

–Pero esto es algo más que el Meridiano de París, ¿verdad?

–Algunos lo llaman la Línea de la Magdalena. Si quieren descubrir por qué, reúnanse conmigo dentro de dos días en mi casa del Languedoc, y les enseñaré el motivo de esto, y de muchas cosas más. Ah, casi me olvidaba.

Sinclair extrajo uno de sus lujosos sobres de papel vitela de un bolsillo interior.

–Tengo entendido que conoce a esa deliciosa directora de cine, Tamara Wisdom. Asistirá a nuestro baile de disfraces del fin de semana. Espero que ustedes dos vengan con ella. También insisto en que se queden en el castillo como invitados.

Maureen miró a Peter para evaluar su reacción. No habían esperado esto.

–Lord Sinclair -empezó Peter-, Maureen ha recorrido una enorme distancia para presentarse a esta cita. En su carta, usted prometió algunas respuestas…

Sinclair le interrumpió.

–Padre Healy, la gente intenta comprender este misterio desde hace dos mil años. No puede esperar averiguarlo todo en un solo día. Hay que ganarse el verdadero conocimiento, ¿no? Bien, llego tarde a una cita y debo darme prisa.

Maureen apoyó la mano en el brazo de Sinclair para detenerle.

–Lord Sinclair, en su carta mencionó a mi padre. Esperaba al menos que me contara lo que sabe de él.

Sinclair miró a Maureen y se suavizó.

–Querida mía -dijo con ternura-, tengo una carta escrita por su padre que sin duda encontrará muy interesante. No la tengo aquí, por supuesto, sino en el castillo. Ése es uno de los motivos por los que tiene que venir a alojarse conmigo. Y el padre Healy, por supuesto.

Maureen se había quedado sin habla.

–¿Una carta? ¿Está seguro de que fue escrita por mi padre?

–¿Su padre no se llamaba Edouard Paul Paschal, escrito como en francés? ¿No residía en Luisiana?

–Sí -contestó Maureen, con apenas un susurro.

–Entonces, esa carta es de él. La descubrí en nuestros archivos familiares.

–Pero ¿qué dice…?

–Señorita Paschal, sería una terrible injusticia intentar contárselo aquí, puesto que mi memoria es abominable. He de irme, porque ya llego tarde. Si necesita algo antes de venir, marque el número de la invitación y pregunte por Roland. Le ayudará en todo cuanto necesite. Absolutamente todo, sólo tiene que decir en qué.

Sinclair se marchó a toda prisa sin despedirse. Miró un momento hacia atrás.

–Ah, creo que ya lleva un plano. Limítese a seguir la Línea de la Magdalena.

Los pasos del escocés resonaron en la cavernosa iglesia cuando salió del edificio. Maureen y Peter intercambiaron una mirada de impotencia.


Repasaron su extraño encuentro con Sinclair mientras comían en un bistrot de la orilla izquierda. Cada uno sostenía una opinión absolutamente diferente sobre el hombre. Peter era suspicaz hasta el borde de la irritación. Maureen estaba fascinada hasta el punto del embelesamiento.

Decidieron bajar la comida dando un paseo por los jardines de Luxemburgo, uno de los parques más famosos de Europa.

Una familia con un grupo de niños alborotadores estaba comiendo en la hierba cuando pasaron. Dos de los niños más pequeños jugaban a fútbol, mientras los mayores y sus padres los jaleaban. Peter se paró a mirarlos con expresión nostálgica.

–¿Qué pasa? – preguntó Maureen.

–Nada, nada. Sólo estaba pensando en mi familia. Mis hermanas, sus hijos. ¿Sabes que hace dos años que no voy a Irlanda? No diré cuánto tiempo ha transcurrido desde la última vez que fuiste tú.

–Está a poco más de una hora de avión de aquí.

–Lo sé. Créeme, lo he estado pensando. Veremos cómo van las cosas por aquí. Si tengo tiempo, puede que vaya a pasar unos cuantos días.

–Pete, soy adulta y muy capaz de manejar todo esto. ¿Por qué no aprovechas para ir a casa?

–¿Y dejarte sola en las garras de Sinclair? ¿Has perdido el juicio?

La pelota de fútbol, ahora controlada por los chicos mayores, voló hacia Peter. Éste la paró con un pie y la devolvió a los niños. Les saludó con la mano y siguió paseando con Maureen.

–¿Te has arrepentido alguna vez de tu decisión?

–¿Qué decisión? ¿La de acompañarte?

–No. La de ser sacerdote.

Peter se detuvo con brusquedad, sorprendido por la pregunta.

–¿Por qué demonios me preguntas eso?

–Porque acabo de darme cuenta. Te gustan los niños. Habrías sido un padre estupendo.

Él reanudó el paseo mientras se explicaba.

–No me arrepiento. Sentí la vocación y la seguí. Aún la siento, y creo que nunca la perderé. Sé que siempre te ha costado entenderlo.

–Y aún me cuesta.

–Mmm. ¿Sabes lo más irónico de todo?

–¿Qué?

–Tú eres uno de los motivos de que me hiciera sacerdote.

Esta vez fue Maureen quien paró en seco.

–¿Yo? ¿Cómo? ¿Por qué?

–Leyes anticuadas de la Iglesia te volvieron contra tu fe. Ocurre muy a menudo, y no tiene por qué ser así. Ahora hay órdenes, órdenes más jóvenes, eruditas y progresistas, que intentan inyectar espiritualidad en el siglo veintiuno y hacerla accesible a la juventud. Lo descubrí con los jesuitas que conocí en Israel. Intentaban cambiar las mismas cosas que a ti te alejaron. Quise colaborar. Quería ayudarte a encontrar de nuevo la fe. A ti, y a otros como tú.

Maureen le estaba mirando fijamente, y un muro inesperado de lágrimas se agolpó en sus ojos.

–No puedo creer que no me lo dijeras antes.

Peter se encogió de hombros.

–Nunca me lo preguntaste -contestó.













____________________







… El sufrimiento final de Easa fue un gran tormento para todos nosotros, y a Felipe le costó muchísimo asumirlo. Con frecuencia lloraba en sueños, y no me decía por qué ni permitía que le ayudara. Por fin, fue Bartolomé quien me dijo la verdad, y me reveló que Felipe no quería hacerme daño con aquellos recuerdos tan horribles. La agonía de Easa atormentaba cada noche a Felipe, por la forma en que habían descrito sus heridas.
Los hombres me rindieron homenaje, pues fui la única del grupo que presenció la pasión de Easa.

Durante nuestra estancia en Egipto, Bartolomé se convirtió en mi estudiante más entregado. Quería saber lo máximo posible cuanto antes. Estaba ansioso de conocimientos, hambriento como un hombre famélico que anhela un pedazo de pan. Era como si el sacrificio de Easa hubiera abierto un hueco en Bartolomé que sólo pudiera llenarse con las enseñanzas del Camino. Me di cuenta entonces de que tenía una vocación especial, que llevaría las palabras del Amor y la Luz al mundo, y sería capaz de cambiar a los demás. Cada noche, cuando los niños y los demás dormían, yo enseñaba los secretos a Bartolomé. Estaría preparado cuando llegara el momento.

Pero ignoraba si yo lo estaría. Había llegado a amarle tanto como a mi propia sangre, y temía por él, pues su belleza y pureza no serían comprendidas por los demás tal como las comprendían aquellos que le amaban. Era un hombre carente de artimañas.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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El Languedoc
22 de junio de 2005

El verdor de la campiña francesa desfilaba ante las ventanillas del tren de alta velocidad. Maureen y Peter no admiraban el paisaje. Su atención estaba concentrada por completo en el surtido de planos, libros y papeles diseminados ante ellos.

-Et in Arcadia ego -musitaba Peter, mientras escribía en una libreta-. Et… in… Arca-di-a… e-go…

Estaba enfrascado en el mapa de Francia, aquel con la línea roja que atravesaba el centro. Señaló la línea.

–Como ves, el meridiano de París desciende hasta el Languedoc, hasta esta ciudad. Arques. Un nombre muy interesante.

Peter pronunció el nombre de la ciudad de forma muy similar a «arca».

–¿Como el Arca de Noé, o el Arca de la Alianza?

Maureen estaba muy interesada en la posible pista que pudiera proporcionarles el nombre.

–Exacto. Arco es una palabra muy versátil en latín. Por lo general, significa contenedor, pero también puede significar tumba. Espera un momento. Fíjate en esto.

Peter levantó de nuevo la libreta y el bolígrafo. Empezó a escribir las palabras de Et in Arcadia ego. Garabateó ARCA en lo alto de la página en letras mayúsculas. Debajo, escribió ARC con el mismo tipo de letra.

Maureen tuvo una idea.

–De acuerdo. ARC. ARC – ADIA. Quizá no sea una referencia a la Arcadia mítica, sino unas cuantas letras unidas. ¿Tendría algún sentido en latín?

Peter escribió en mayúsculas: ARC A ADIA.

–¿Y bien? – Maureen se moría de ganas de saber-. ¿Significa algo?

–Mirándolo así, podría significar «Arca de Dios». Con un poco de imaginación, la frase podría significar «y en el Arca de Dios estoy».

Peter señaló en el plano la ciudad de Arques.

–Supongo que no sabes nada de la historia de Arques. Si la ciudad tuviera alguna leyenda sagrada, esto podría significar «y en la ciudad de Dios estoy». Sé que es un poco forzado, pero no se me ocurre otra cosa.

–La propiedad de Sinclair está en las afueras de Arques.

–Sí, pero eso no nos explica por qué Nicholas Poussin la pintó hace cuatrocientos años, ¿verdad? Ni por qué escuchaste voces en el Louvre cuando mirabas el cuadro. Creo que hemos de meditar sobre lo que te ha estado pasando, olvidándonos de Sinclair.

Peter procuraba por todos los medios disminuir la importancia de Sinclair en las experiencias de Maureen. Su prima tenía visiones de María Magdalena desde hacía años, mucho antes de que hubiera oído hablar de Bérenger Sinclair.

Maureen asintió en señal de acuerdo.

–Digamos que, si Arques era conocida como terreno sagrado por algún motivo, «El Pueblo de Dios», Poussin nos estaba diciendo que había algo importante en Arques, ¿no? ¿Es ésa la teoría? ¿«Y en el pueblo de Dios estoy»?

Peter asintió con aire pensativo.

–Es una simple suposición, pero creo que los alrededores de Arques bien merecerán una visita, ¿no crees?


Era día de mercado en el pueblo de Quillan, y la localidad situada al pie de los Pirineos franceses bullía de actividad. Los visitantes corrían de un puesto a otro, haciendo acopio de productos frescos y pescados del Mediterráneo.

Maureen y Peter deambulaban por la plaza. Ella sostenía una copia de Los pastores de Arcadia. Un vendedor de fruta la reconoció y se puso a reír, al tiempo que señalaba la reproducción.

–¡Ah, Poussin!

Empezó a darles instrucciones en francés. Peter le pidió que fuera más despacio. El hijo del vendedor, de unos diez años, advirtió la confusión de Maureen cuando su padre habló en francés con Peter, y decidió intervenir con su deficiente pero intrépido inglés.

–¿Quiere ir a tumba de Poussin?

Maureen asintió, emocionada. Ni siquiera sabía que la tumba del cuadro existía, hasta ahora.

–Sí. Oui!

-Okey. Vaya a la carretera principal y baje. Cuando vea la iglesia, izquierda. Tumba de Poussin en lo alto de la colina.

Maureen dio las gracias al niño, introdujo la mano en el bolso y extrajo un billete de cinco euros.

-Merci. Merci beaucoup -dijo, al tiempo que deslizaba el billete en la mano del niño. Éste le dedicó una amplia sonrisa.

-De rien, Madame! Bon chance :-gritó el vendedor de fruta, mientras Maureen y Peter se alejaban.

Su hijo dijo la última palabra.

-Et in Arcadia ego!

El niño rió, y después salió corriendo para comprar caramelos con sus euros recién ganados.


Entre ambos consiguieron aclararse con las indicaciones de padre e hijo, y de esta manera tomaron la carretera que debían. Peter conducía sin prisas, mientras Maureen examinaba el paisaje a través de la ventanilla.

–¡Allí! ¿Ves aquello que hay sobre la colina?

Peter frenó al lado de una pendiente suave, coronada por matorrales y arbustos. Al otro lado, distinguieron los bordes superiores de una tumba de piedra rectangular.

–Vi el mismo estilo de tumba vertical en Tierra Santa, y hay varias en la región de Galilea -explicó Peter. Calló un momento cuando un pensamiento le asaltó.

–¿Qué pasa? – preguntó Maureen.

–Se me acaba de ocurrir que hay una igual en la carretera de Magdala. Se parece mucho a ésta. Hasta puede que sean idénticas.

Se desviaron de la carretera, en busca de un camino que subiera a la tumba. Encontraron uno invadido de malas hierbas. Maureen se detuvo al pie y se arrodilló.

–Mira esta maleza. No está plantada.

Peter se arrodilló a su lado y recogió algunas ramitas y arbustos que habían colocado a la entrada del sendero.

–Tienes razón.

–Parece que alguien ha intentado ocultar el camino -observó Maureen.

–Puede que sea obra del propietario. Quizá se ha cansado de gente como nosotros, que se dedica a invadir sus tierras. Cuatrocientos años de turismo volverían loco a cualquiera.

Avanzaron con cautela, pasaron por encima de la maleza y siguieron el sendero hasta lo alto de la loma. Cuando se toparon con la tumba de granito rectangular, Maureen sacó la reproducción del cuadro de Poussin y lo comparó con el paisaje. El afloramiento rocoso que había detrás de la tumba era igual al de la pintura de cuatrocientos años de antigüedad.

–Es idéntico.

Peter se acercó a la tumba y pasó la mano sobre la lápida.

–Sólo que la lápida es lisa -comentó-. No hay inscripción.

–¿La inscripción fue una invención de Poussin?

Maureen dejó la pregunta en el aire, mientras daba la vuelta alrededor de la tumba. Al observar que la parte posterior estaba cubierta de maleza y malas hierbas, intentó apartar los obstáculos. Al ver lo que había, lanzó un grito.

–¡Ven aquí! ¡Tienes que ver esto!

Peter se precipitó a su lado y la ayudó a retirar la maleza. Cuando vio la causa del entusiasmo de su prima, meneó la cabeza con incredulidad.

En la parte posterior de la lápida habían grabado un dibujo de nueve círculos que rodeaban un disco central.

Era idéntico al del anillo de Maureen.


Maureen y Peter pasaron la noche en un pequeño hotel de Couiza, a pocos kilómetros de Arques. Tammy había elegido la población por ellos debido a su proximidad a un enigmático lugar llamado Rennes-le-Château, conocido en círculos esotéricos como El Pueblo del Misterio. Iba a llegar en avión al Languedoc más tarde, y los tres habían acordado reunirse en el comedor por la mañana, para desayunar juntos.

Tammy irrumpió alegremente en la sala, donde Maureen y Peter tomaban café mientras la esperaban.

–Siento llegar tarde. Retrasaron mi vuelo a Carcasona, y cuando llegué aquí pasaba de la medianoche. Tardé un montón en dormirme, y esta mañana no podía levantarme.

–Estaba preocupada porque anoche no sabía nada de ti -dijo Maureen-. ¿Viniste en coche desde Carcasona?

–No. Tengo otros amigos que van a la fiesta de Sinclair mañana por la noche, y viajé con ellos. Uno es de aquí y nos trajo.

Depositaron una cesta con cruasanes sobre la mesa, y el camarero tomó nota de la bebida que Tammy deseaba. Ésta esperó a que el camarero se alejara antes de continuar.

–Hemos de marcharnos del hotel esta mañana.

Maureen y Peter la miraron perplejos.

–¿Por qué? – preguntaron al unísono.

–Sinclair se ha enfadado porque nos hemos alojado aquí. Anoche me dejó un mensaje. Tiene habitaciones en el castillo para todos nosotros.

Peter compuso una expresión cautelosa.

–No me gusta esa idea. – Se volvió para convencer a Maureen-. Preferiría quedarme aquí. Creo que será más seguro para ti. El hotel es territorio neutral, un lugar al que poder retirarse si algo te incomoda.

Tammy parecía irritada.

–Escucha, ¿sabéis cuánta gente mataría por conseguir esa invitación? El castillo es fantástico, como un museo viviente. Corres el riesgo de ofender a Sinclair si te niegas, y no creo que eso te convenga. Tiene demasiado que ofrecerte.

Maureen estaba indecisa. Paseó la mirada entre los dos. Peter tenía razón, el hotel les proporcionaba un terreno neutral. Pero la idea de alojarse en el castillo (y observar de cerca al enigmático Bérenger Sinclair) espoleaba su imaginación.

Tammy intuyó el dilema de Maureen.

–Ya te he dicho que Sinclair no es peligroso. De hecho, creo que es un hombre maravilloso. – Miró a Peter-. Pero si usted no opina lo mismo, mírelo así: es como adoptar la estrategia de «mantener cerca a los amigos, pero aún más a los enemigos».

Al terminar el desayuno, Tammy los había convencido de abandonar el hotel. Peter la observó con atención mientras comían, y tomó nota mental de que era una mujer muy persuasiva.


Rennes-le-Château

23 de junio de 2005

–La primera vez es imposible encontrar el pueblo sin que alguien te ayude -dijo Tammy desde el asiento de atrás-. Gire a la derecha aquí. ¿Ve esa pequeña pista? Sube por la colina hasta Rennes-le-Château.

La estrecha senda, apenas pavimentada, serpenteaba hacia lo alto de la colina en una empinada serie de cambios de rasante muy pronunciados. Al llegar arriba, un tosco letrero parcialmente oculto por la maleza anunciaba el nombre de la diminuta aldea.

–Puede aparcar aquí.

Tammy los guió hasta un pequeño claro polvoriento, situado en la entrada del pueblo.

Al bajar del coche, Maureen consultó su reloj. Volvió a mirarlo antes de comentar:

–Qué raro. Mi reloj se ha parado, y le puse una pila nueva antes de irme de Estados Unidos.

Tammy rió.

–¿Ves? La diversión ya ha empezado. El tiempo cobra un nuevo significado en esta montaña mágica. Te aseguro que tu reloj volverá a la normalidad en cuando abandonemos esta zona.

Peter y Maureen intercambiaron una mirada, y luego siguieron a Tammy. Ésta no se molestó en dar explicaciones, sino que continuó andando.

–Damas y caballeros -bromeó-, están entrando en la Dimensión Desconocida.

El pueblo causaba la sobrecogedora impresión de una tierra olvidada por el tiempo. Era muy pequeño, y parecía extrañamente desierto.

–¿Vive alguien aquí? – preguntó Peter.

–Oh, sí. Es un pueblo con mucha actividad. Menos de doscientos habitantes, pero habitantes al fin y al cabo.

–El silencio es estremecedor -comentó Maureen.

–Siempre es así -explicó Tammy-, hasta que llega un autocar cargado de turistas.

Cuando entraron en el pueblo, vieron a la derecha los restos de un castillo, las ruinas del palacio que daba nombre al pueblo.

–Es el castillo de Hautpol. Fue una fortaleza de los templarios durante las cruzadas. ¿Veis la torre? – Señaló un torreón desmoronado-. Que lo apartado del lugar y su penoso estado no os llamen a engaño. Eso se llama la Torre de la Alquimia y es uno de los puntos esotéricos más importantes de Francia. Tal vez del mundo.

–Supongo que va a explicarnos por qué.

Peter notaba que su irritación iba en aumento. Estaba harto de juegos envueltos en misterios. Sólo quería que alguien le diera respuestas sensatas.

–Se lo diré, pero todavía no. Sólo porque no significará nada para usted hasta que conozca la historia del pueblo. Lo dejaremos para el final y se lo contaré cuando nos vayamos.

Dejaron una pequeña librería a la izquierda. Estaba cerrada, pero en los escaparates se veían numerosos volúmenes en cuyas portadas había símbolos ocultistas.

–No es el típico pueblo rural católico, ¿verdad? – susurró Maureen a Peter, mientras Tammy se adelantaba.

–Por lo visto no -admitió él, al tiempo que examinaba la extraña selección de libros y el pentagrama del escaparate.

Otro elemento extraño, situado en la pared de enfrente de la angosta calle, llamó la atención de Maureen, mientras seguía a Tammy por las antiguas calles de piedra del peculiar pueblo. En un costado de la casa, a la altura de los ojos, había un bajorrelieve de lo que parecía ser un reloj de sol. Hacía mucho tiempo que el gnomon se había desprendido, dejando un agujero en el centro. Una inspección más detenida revelaba que las marcas eran bastante extrañas. Empezaban con el número nueve y continuaban hasta el diecisiete, con las medias horas señaladas entre ellas. Pero grabados sobre los números había una serie de símbolos de aspecto arcano.

Peter miró el bajorrelieve cuando Maureen señaló los extraños glifos.

–¿Qué crees que significan? – preguntó ella.

Tammy volvió sobre sus pasos, sonriente como el gato que se comió el ratón.

–Veo que habéis descubierto la primera de nuestras rarezas importantes de RLC -dijo.

–¿RLC?

–Rennes-le-Château. Todo el mundo lo llama así, porque el maldito nombre es muy largo. Tenéis que empezar a aprender la jerga local si queréis quedar bien en la fiesta de mañana por la noche.

Maureen se volvió hacia el bajorrelieve de la pared. Peter lo estaba examinando con detenimiento.

–Reconozco los símbolos, los planetas. Ésa es la Luna, y Mercurio. ¿Ése es el Sol?

Señaló un círculo con un punto en el centro.

–Pues claro -contestó Tammy-. Y ése es Saturno. El resto de los símbolos están relacionados con la astrología. Aquí están Libra, Virgo, Leo, Cáncer, y éste es Géminis.

A Maureen se le ocurrió una idea.

–¿Ves Escorpio o Sagitario?

Tammy meneó la cabeza, pero señaló a la izquierda del reloj de sol, donde habrían estado las siete en punto en un reloj normal.

–No. ¿Ves aquí, donde acaban las marcas? Es el planeta Saturno. Si las marcas continuaran en dirección contraria a las agujas del reloj, estaría Escorpio a continuación de Libra, y después Sagitario.

–¿Por qué se detienen en un lugar tan raro? – preguntó Maureen.

–¿Y qué significa eso? – Peter estaba mucho más interesado en hallar una respuesta.

Tammy alzó las manos con las palmas hacia fuera, como diciendo: «No puedo ayudarte».

–Creemos que es una referencia a la alineación de los planetas. Aparte de eso, no sabemos nada más.

Maureen continuaba mirando el reloj. Estaba pensando en el fresco de Sandro que había visto en el Louvre, y trataba de determinar si existía alguna relación con el escorpión de la imagen. Quería entender el posible cometido de un reloj de sol tan extraño, si es que existía.

–¿Es como aquello de «cuando la Luna está en la séptima casa y Júpiter se alinea con Marte»?

–Si os ponéis a cantar Aquarius, me largo -anunció Peter.

Todos rieron, y Tammy continuó su explicación.

–Ella tiene razón, de todos modos. Debe de ser una referencia a una posible alineación planetaria. Como está situada delante de una casa de alcurnia, hemos de asumir que era importante para todos los habitantes del pueblo saber dónde estaba.

Se alejaron del reloj de sol, y Tammy señaló una villa que había delante.

–La atracción principal del pueblo es el museo y toda la zona de la villa. Lo tenemos justo ahí delante.

Al final de la estrecha calle se alzaba un edificio residencial, una pintoresca villa de piedra. Una torre de piedra de forma peculiar se veía detrás, a cierta distancia, aferrada a la ladera de la montaña.

–El misterio de este pueblo se centra en una historia muy extraña sobre un sacerdote famoso, o mejor dicho, tristemente célebre, que vivió aquí a finales del siglo dieciocho. El cura Bérenger Saunière.

–¿Bérenger? ¿No es el nombre de Sinclair? – preguntó Peter.

Tammy asintió.

–Sí, y no se trata de una coincidencia. El abuelo de Sinclair confiaba en que, poniendo a su nieto el mismo nombre, tal vez heredaría algunas de las cualidades del susodicho. Saunière protegió a capa y espada las historias y misterios locales, y estaba dedicado en cuerpo y alma al legado de María Magdalena.

»En cualquier caso, corren diversas leyendas sobre lo que el cura descubrió aquí cuando empezó a restaurar la iglesia. Algunos creen que encontró el tesoro perdido del templo de Jerusalén. Como el castillo adyacente estaba relacionado con los Caballeros Templarios, es posible que utilizaran este apartado reducto para esconder el botín capturado en Tierra Santa. ¿Quién buscaría aquí arriba algo valioso? Otros dicen que Saunière descubrió documentos de valor incalculable. Fuera lo que fuera, se convirtió en un hombre muy rico, de repente y de manera misteriosa. Gastó millones en vida, aunque ganaba el equivalente a veinticinco francos al año con su salario de cura de pueblo. ¿De dónde salió toda esa riqueza?

»En la década de los ochenta, tres investigadores ingleses escribieron un libro sobre Saunière y su misteriosa riqueza que fue un gran éxito de ventas. Se titulaba El enigma sagrado, y se considera un clásico en los círculos esotéricos. La mala noticia es que ese mismo libro provocó una epidemia de cazadores de tesoros en esta zona. Se explotaron los recursos naturales, fanáticos religiosos y cazadores de recuerdos destrozaron monumentos. Sinclair llegó a apostar guardias armados en sus tierras para proteger la tumba.

–¿La tumba de Poussin? – preguntó Maureen.

Tammy asintió.

–Por supuesto. Es la clave de todo el misterio, gracias a Los pastores de Arcadia.

–Ayer vimos la tumba. No había ningún guardia -dijo Peter.

Tammy lanzó una carcajada gutural.

–Porque Sinclair no puso obstáculos. Créame, él estaba enterado de su presencia. Si no hubiera querido que entraran, se habrían enterado.

Llegaron al gran edificio que dominaba el pueblo. Un letrero anunciaba: «Villa Bethania. Residencia de Bérenger Saunière».

Cuando entraron por las puertas del museo, Tammy sonrió y saludó con un cabeceo a la mujer que había en el mostrador de la entrada, la cual indicó con un ademán que pasaran.

–¿No hemos de comprar entradas? – preguntó Maureen, cuando vio el cartel que anunciaba el precio de las mismas.

Tammy negó con la cabeza.

–No, ya me conocen. Utilizo el museo como escenario del documental sobre la historia de la alquimia.

Pasaron ante vitrinas donde se exhibían los hábitos utilizados por el cura Saunière en el siglo xix. Peter se detuvo a mirarlos, mientras Tammy seguía hasta el final del vestíbulo. Se paró ante un antiguo pilar de piedra en el que había grabada una cruz.

–Se llama el Pilar de los Caballeros, y se cree que fue tallado por los visigodos en el siglo ocho. Formaba parte del altar de la iglesia antigua. Cuando el padre Saunière trasladó el pilar durante la restauración, descubrió unos misteriosos documentos codificados, al menos eso dicen.

Los conservadores del museo habían mandado ampliar las fotografías de los pergaminos, para resaltar la codificación. Letras sueltas destacaban en mayúsculas, pero cuando se miraba con atención era evidente que no estaban dispuestas al azar. Maureen señaló la frase ET IN ARCADIA EGO, que aparecía en mayúsculas sombreadas.

–Ahí está otra vez -dijo Maureen a Peter. Se volvió hacia Tammy-. ¿Qué significa? ¿Es alguna especie de código?

–Hay al menos cincuenta teorías diferentes, que yo sepa, sobre el significado de la frase. Por sí sola, ha dado nacimiento a toda una industria artesanal.

–Peter esbozó una teoría interesante en el tren, cuando veníamos hacia aquí -intervino Maureen-. Pensó que estaba relacionada con el pueblo de Arques: «En Arques, el pueblo de Dios, estoy».

Tammy pareció impresionada.

–No está nada mal, padre. La creencia más común es la explicación del anagrama latino. Si reordena las letras, se lee I tego arcana Dei.

Peter tradujo.

–Yo escondo los secretos de Dios.

–Sí. No sirve de mucho, ¿verdad? – rió Tammy-. Venid, voy a enseñaros la casa desde fuera.

Peter aún seguía pensando en la tumba de Poussin.

–Espere un momento. ¿No implicaría eso que había algo escondido dentro de la tumba? Si lo pone todo junto, resulta algo así como: «En Arques, la Ciudad de Dios, yo escondo los secretos».

Maureen y Peter esperaron a que Tammy respondiera. Se detuvo a pensar un momento.

–Es una teoría tan buena como cualquier otra de las que he oído. Por desgracia, la tumba ha sido abierta y registrada muchas veces. El abuelo de Sinclair excavó casi tres kilómetros cuadrados de terreno alrededor de ella, y Bérenger ha empleado todo tipo de tecnología imaginable para buscar el supuesto tesoro enterrado: ultrasonidos, radar… De todo.

–¿Y nunca encontraron nada? – preguntó Maureen.

–Nada de nada.

–Tal vez alguien se les adelantó -aventuró Peter-. ¿Qué hay del cura Saunière? ¿Pudo sacar de ahí su riqueza? Quizá descubrió un tesoro.

–Eso es lo que cree mucha gente. Pero ¿sabéis lo más divertido? Después de décadas de investigaciones llevadas a cabo por hombres y mujeres muy testarudos, nadie sabe cuál era el secreto de Saunière, ni siquiera hoy.

Tammy los estaba guiando a través de un hermoso patio, dominado por una fuente de piedra y mármol.

–Muy impresionante, para ser un simple cura del siglo diecinueve -comentó Peter.

–¿Verdad? Pero lo más extraño es que, si bien el cura Saunière se gastó una fortuna en construir este lugar, nunca vivió aquí. De hecho, se negó a hacerlo. Al final, lo legó a su… ama de llaves.

–Ha hecho una pausa -observó Peter-. Antes de decir «ama de llaves».

–Bien, muchos creen que la mujer era algo más que el ama de llaves de Saunière, que era su compañera sentimental.

–Pero ¿no era un sacerdote católico?

–No juzgue, padre. Ése es mi lema y siempre lo ha sido.

Maureen se había alejado, concentrada su atención en una escultura del jardín maltratada por el tiempo.

–¿Quién es?

–Juana de Arco -contestó Tammy.

Peter se acercó a la estatua.

–Ah, claro. Ya veo su espada y su bandera. Pero aquí parece fuera de lugar -comentó.

–¿Por qué? – preguntó Maureen.

–Parece… muy tradicional. Un símbolo clásico del catolicismo francés. No obstante, aquí no parece que haya nada ni remotamente convencional.

–¿Juana? ¿Convencional? – Tammy volvió a estallar en carcajadas-. En estos parajes no. Pero eso merece una lección de historia que impartiremos más tarde. ¿Quiere ver algo de verdad poco ortodoxo? Tiene que ver la iglesia.


Incluso con el calor y el sol de mediados de verano, Rennes-le-Château era un lugar extraño y sombrío. Maureen experimentaba la desconcertante sensación de que la estaban siguiendo, de que una silueta la acechaba en cada esquina del jardín. Se descubrió dando media vuelta con brusquedad en varias ocasiones, sólo para descubrir que no había nadie. El pueblo la ponía nerviosa, este extraño lugar en que su reloj no funcionaba y sentía sin cesar que alguien la espiaba. Pese a ser fascinante, tenía muchas ganas de irse de allí lo antes posible.

Rodearon la casa, guiados por Tammy. A través de otro patio vieron la entrada de una vieja iglesia de piedra.

–Ésta es la iglesia parroquial del pueblo de RLC. Desde hace mil años ha habido aquí una iglesia dedicada a María Magdalena. Saunière empezó a remozarla alrededor de 1891, la época en que descubrió presuntamente los misteriosos documentos. Los llevó a París, y lo siguiente que sabemos es que se hizo millonario. Utilizó su dinero para llevar a cabo unos añadidos muy peculiares al templo.

Cuando avanzaron hacia la iglesia, Peter se paró a leer una inscripción en latín en el dintel de la puerta.

-Terribilis est locus iste.

-¿Terribilis? -preguntó Maureen.

–«¡Qué terrible es este lugar!» -tradujo Peter.

–¿Lo reconoce, padre? – preguntó Tammy.

Peter asintió.

–Por supuesto. – Si Tammy quería poner a prueba sus conocimientos bíblicos, tendría que esforzarse mucho más-. Génesis, veintiocho. Jacob lo dice después de soñar con la escalera que sube al cielo.

–¿Por qué un cura mandaría escribir eso sobre la puerta de su iglesia? – preguntó Maureen, y paseó la mirada entre Peter y Tammy en busca de una respuesta.

–Tal vez deberías echar un vistazo al interior de la iglesia antes de intentar contestar a esa pregunta -sugirió Tammy. Peter la siguió y entró.

–Aquí dentro está oscuro como boca de lobo -dijo en voz alta el sacerdote.

–Ah, espere un momento -dijo Tammy, mientras buscaba en el bolso un euro-. Hay que poner una moneda para que se enciendan las luces. – Introdujo el euro en un dispositivo que había cerca de la puerta, y las luces se encendieron-. La primera vez que vine, intenté ver la iglesia en la oscuridad. La segunda vez traje una linterna. Fue entonces cuando uno de los porteros me enseñó la caja del dispositivo. De esta forma, los turistas colaboran con la iglesia. Nos proporciona unos veinte minutos de luz.

–¿Qué es eso? – exclamó Peter. Mientras Tammy había estado explicando el problema de las luces, él había descubierto la estatua de un espantoso demonio acuclillado a la entrada de la iglesia.

–Ah, es Rex. Hola, Rex. – Tammy dio una palmadita juguetona en la cabeza de la estatua-. Es algo así como la mascota oficial de Rennes-le-Château. Como pasa con todo lo demás, hay montones de teorías. Algunos dicen que es el diablo Asmodeo, el guardián de los tesoros secretos y escondidos. Otros dicen que es el Rex Mundi de la tradición cátara, explicación que me convence más.

–Rex Mundi. ¿El Rey del Mundo?

Peter estaba traduciendo.

Tammy asintió.

–Los cátaros dominaron esta zona en la Edad Media -explicó a Maureen-. Recuerda que ha existido una iglesia aquí desde el año 1059, cuando el catarismo estaba en su apogeo. Creían que un ser inferior era el guardián del mundo material, un demonio al que llamaban Rex Mundi, el Rey del Mundo. Nuestras almas se hallan en lucha constante para derrotar a Rex y alcanzar el Reino de Dios, el reino del espíritu. Rex representa todas las tentaciones mundanas y carnales.

–Pero ¿qué hace en una iglesia católica consagrada? – preguntó Peter.

–Ser derrotado por los ángeles, naturalmente. Mire encima de él.

Estatuas de cuatro ángeles en el acto de hacer la señal de la cruz se erguían sobre la espalda del demonio, subidos en una pila de agua bendita en forma de venera gigantesca.

Peter leyó la inscripción en voz alta, con dicción impecable, y después la tradujo.

-Par ce signe tu le vaincras. Con esta señal le vencerás.

–El bien derrota al mal. El espíritu conquista la materia. Los ángeles vencen a los demonios. – Tammy pasó la mano sobre el cuello del demonio-. ¿Ve esto? Hace algunos años, alguien irrumpió en la iglesia y decapitó a Rex. Esta cabeza es una reproducción. Nadie sabía si era un cazador de recuerdos o un católico fundamentalista que protestaba por la presencia de este símbolo dualista en suelo consagrado. Que yo sepa, es la única estatua del demonio que existe en una iglesia católica. ¿Es eso cierto, padre?

Peter asintió.

–Debería decir que no sé de nada semejante en una iglesia católica. Es una blasfemia.

–Los cátaros dominaban esta zona, y eran dualistas. Creían en dos fuerzas divinas opuestas, una que trabajaba para el bien y estaba comprometida con la purificación de la esencia del espíritu, y otra que trabajaba para el mal y estaba unida al mundo material corrupto -explicó Tammy-. Mirad el suelo.

Llamó su atención sobre las losas del suelo de la iglesia. Eran negras como el ébano y blancas, dispuestas como en un tablero de ajedrez.

–Otra de las concesiones de Saunière a la dualidad: blanco y negro, bien y mal. Más toques de diseño excéntricos. Creo que Saunière era muy astuto. Nació a pocos kilómetros de aquí y comprendía la mentalidad local. Sabía que su congregación descendía de sangre cátara, y tenían buenos motivos para desconfiar de Roma, incluso tantos siglos después. No se ofenda, padre.

–En absoluto -contestó Peter. Se estaba acostumbrando a las pullas de Tammy. Parecían bienintencionadas, y no le importaban. Sus excentricidades empezaban a gustarle-. La Iglesia hizo frente a la herejía cátara con muy malos modos. Puedo comprender que ese recuerdo aún perdure en la memoria de los lugareños.

Tammy se volvió hacia Maureen.

–La única cruzada oficial de la historia en que los cristianos mataron a otros cristianos. El ejército del Papa masacró a los cátaros, y nadie de los alrededores lo ha olvidado jamás. Por lo tanto, al añadir de manera evidente elementos gnósticos y cátaros a su iglesia, Saunière creó un entorno en que su rebaño podía sentirse cómodo, y así aumentar la asistencia y lealtad al templo. Funcionó. La gente de por aquí le quería hasta el punto de la adoración.

Peter recorrió la iglesia fijándose en cada detalle. Todos los elementos de la decoración eran extraños. Llamativos, pomposos y anticonvencionales. Había estatuas pintadas de santos improbables, como el misterioso san Roque, que alzaba su túnica para dejar al descubierto una pierna herida, o santa Germana, plasmada en yeso chillón como una pastora cargada con un cordero. Todas las obras de arte del templo poseían algún elemento irregular o inusual. La más notable era una escultura, casi de tamaño natural, del bautismo de Jesús, con Juan erguido sobre él y vestido de manera incongruente con túnica y capa romanas.

–¿Cómo se les ocurrió vestir de romano a san Juan Bautista? – preguntó Peter.

Una sombra cruzó el rostro de Tammy por un breve instante, pero no contestó. En cambio, continuó sus comentarios mientras los guiaba hacia el altar.

–La leyenda local dice que Saunière pintó algunas de las esculturas. Estamos muy seguros de que fue responsable, como mínimo, de una parte del altar. Estaba obsesionado con María.

Maureen siguió a Tammy hasta un bajorrelieve de María Magdalena, que constituía la parte principal del altar. Se hallaba rodeada de sus habituales iconos: la calavera a los pies, el libro a un lado. Miraba con fijeza la cruz, que parecía estar hecha de un árbol vivo.

Peter estaba concentrado en los bajorrelieves que describían las estaciones de la cruz. Al igual que las estatuas, cada obra de arte contenía un detalle o un rasgo extraños, contrarios a la tradición eclesiástica.

Examinaron los elementos extraños de la iglesia, y cada uno ayudaba a consolidar el creciente misterio que los rodeaba.

De repente, se oyó un chasquido y la iglesia se sumió en la penumbra.

Maureen sufrió un ataque de pánico en la negrura absoluta. Las sombras que la habían seguido incluso a plena luz del sol eran asfixiantes.

Gritó el nombre de Peter.

–Estoy aquí -contestó él-. ¿Dónde estás tú?

La acústica de la iglesia provocaba que el sonido rebotara de una pared a otra del edificio, de forma que era imposible localizar a nadie.

–Estoy al lado del altar -chilló Maureen.

–No pasa nada -gritó Tammy-. No te asustes. Los veinte minutos de luz se han consumido.

Tammy corrió a la puerta y dejó entrar la luz del sol, lo cual permitió que Peter y Maureen se encontraran en la oscuridad. Ella le agarró y corrió hacia la puerta principal, con la vista vuelta a la izquierda a propósito para no ver la estatua del demonio.

–Sé que se trata del mecanismo que regula la luz, pero me he asustado. Toda la iglesia es tan… siniestra.

Maureen estaba temblando, pese al sol del mediodía del Languedoc. Este pueblo sobrenatural olvidado por el tiempo era muy inquietante, algo que jamás había experimentado. Se intuía el caos. El silencio era ensordecedor. Maureen echó un vistazo a su muñeca, lo cual le recordó que el reloj había dejado de funcionar desde su llegada, un hecho que aumentaba su inquietud.

Peter siguió haciendo preguntas a Tammy, mientras atravesaban el jardín y rodeaban Villa Bethania.

–Me cuesta imaginar que Saunière hiciera todo esto sin meterse en líos con la Iglesia.

–Oh, tuvo muchos problemas -explicó Tammy-. Incluso intentaron apartarle de la parroquia en una ocasión y sustituirle por otro cura, pero no lo consiguieron. La gente no aceptaba a nadie que no fuera Saunière, porque éste era de los suyos. Estaba preparado para asumir este cargo, justo lo contrario de lo que afirman algunos libros. Me resulta muy curioso que supuestas autoridades de RLC dijeran que Saunière había llegado aquí por pura casualidad. Créame, en esta región no pasa nada por casualidad. Hay demasiadas fuerzas poderosas en acción.

–¿Se refiere a fuerzas humanas o a fuerzas sobrenaturales?

–A ambas. – Tammy indicó que la siguieran con un ademán. Caminó hacia una torre de piedra situada al oeste de la propiedad, en lo alto de un precipicio-. Vamos, tenéis que ver la pièce de résistance: la Torre Magdala.

–¿La Torre Magdala?

El nombre intrigó a Maureen.

–La torre de Magdalena. Era la biblioteca privada de Saunière. La vista es espléndida.

Siguieron a Tammy al interior del torreón, y echaron un vistazo a algunos objetos personales de Saunière, guardados dentro de vitrinas, antes de subir los veintidós escalones que conducían a lo alto de la atalaya. La vista del Languedoc era impresionante.

Tammy indicó una colina lejana.

–¿Veis eso? Es Arques. Y ahí, al otro lado del valle, está el legendario pueblo de Coustassa, donde otro cura, un amigo de Saunière llamado Antoine Gélis, fue brutalmente asesinado en su casa, que luego fue saqueada. Se cree que el asesino estaba buscando algo más que dinero. Dejaron monedas de oro sobre la mesa, pero robaron todo lo parecido a documentos. Pobre viejo, tenía más de setenta años y le encontraron tendido en un charco de su propia sangre, asesinado con unas tenazas de chimenea y un hacha.

–Qué horror.

Maureen se estremeció, reaccionando ante la historia que Tammy había contado, pero también por el escenario en el que se encontraban. El lugar la fascinaba tanto como la repelía.

–La gente está dispuesta a matar por esos misterios -comentó Peter.

–Bien, eso fue hace más de cien años. Me gusta pensar que nos hemos vuelto más civilizados.

–¿Qué fue de Saunière?

Maureen intentó concentrarse en la historia del extraño sacerdote y su misteriosa fortuna.

–Acabó de una forma más rara todavía. Sufrió una apoplejía a los pocos días de encargar su ataúd. La leyenda local afirma que llamaron a un cura de otra región para administrarle los últimos sacramentos, pero que éste se negó a hacerlo después de oír la última confesión de Saunière. El pobre hombre abandonó Rennes-le-Château profundamente deprimido, y se dice que nunca más volvió a sonreír.

–Caramba. ¿Qué le diría Saunière?

–Nadie lo sabe con exactitud, salvo la presunta ama de llaves, Marie Dénarnaud, a quien Saunière dejó todos sus bienes… y secretos. Murió de forma misteriosa unos años después, y durante los últimos días de su vida fue incapaz de hablar, de modo que nadie lo sabe con seguridad.

»Por eso este pueblo ha dado nacimiento a una industria. Cien mil turistas visitan cada año este lugar apartado. Algunos vienen por curiosidad, otros decididos a encontrar el tesoro de Saunière.

Tammy se acercó al borde del torreón y miró el extenso valle que se abría ante ellos.

–Tampoco sabemos con seguridad por qué Saunière construyó esta torre, pero lo más probable es que buscara algo. ¿No cree, padre?

Guiñó el ojo a Peter y luego se dirigió a la escalera.


Cuando los tres se encaminaron hacia el coche, Maureen insistió en que Tammy cumpliera su promesa anterior de hablarles de la Torre de la Alquimia, el otrora majestuoso torreón del ahora ruinoso castillo de Hautpol. Tammy se detuvo, sin saber muy bien por dónde empezar. Se habían escrito muchos libros sobre esta zona, y ella había investigado durante años, de manera que pergeñar una versión abreviada siempre le costaba.

–Algo en esta región ha atraído a la gente desde hace miles de años -empezó-. Ha de ser algo de la propia tierra. ¿Cómo, si no, podemos explicarnos el hecho de que posea un atractivo universal que abarque más de veinte siglos de historia y creencias religiosas tan variadas?

»Como en todo lo que tiene que ver con esta zona, existen incontables teorías. Siempre es divertido empezar con los auténticos chiflados, los que juran que todo está relacionado con extraterrestres y monstruos marinos.

–¿Monstruos marinos? – Peter coreó la carcajada de Maureen cuando ella formuló la pregunta-. Casi me esperaba extraterrestres, pero ¿monstruos marinos?

–No bromeo. En las leyendas locales aparecen sin cesar monstruos marinos. Muy curioso para una zona de tierra adentro, pero no tanto como algunas historias relacionadas con platillos volantes. Os aseguro que hay algo en esta zona que casi vuelve loca a la gente, literalmente.

»Además, no olvidemos el elemento tiempo. ¿Tu reloj sigue parado?

Maureen ya sabía la respuesta, pero consultó su reloj para confirmarla. Marcaba las 9.33 desde hacía más de una hora. Asintió.

–Es probable que no vuelva a funcionar hasta que bajemos de la montaña -continuó Tammy-. Hay algo aquí que afecta a los relojes y a los aparatos electrónicos, y ésa puede ser una de las razones de que mucha gente todavía utilice relojes de sol, incluso en el siglo veintiuno. No le pasa a todo el mundo, pero si os dijera la cantidad de cosas raras que me han sucedido a mí.

Empezó a explicar una de sus muchas historias sobre los inexplicables fenómenos relacionados con el tiempo en Rennes-le-Château.

–Un día, venía con unos amigos y consulté el reloj del coche antes de subir la colina. Cuando llegamos arriba, el coche indicaba que habíamos tardado casi media hora. Bien, llegamos no hace mucho. ¿Cuánto tiempo hemos tardado, incluso a la poca velocidad a la que íbamos? ¿Cinco minutos?

Hizo la pregunta a Peter, quien asintió.

–No mucho más.

–RLC no está muy lejos, está a unos tres kilómetros. Por lo tanto, pensamos que el reloj del coche estaba averiado, hasta que todos consultamos los nuestros. Había transcurrido media hora. Todos sabíamos que no habíamos estado en aquella carretera media hora, pero no obstante habían pasado treinta minutos hasta llegar aquí. ¿Puedo explicarlo? No. Fue como una especie de repliegue temporal, y desde entonces he hablado con bastante gente que ha vivido la misma experiencia. Los lugareños no sienten la menor preocupación por el problema, porque ya se han acostumbrado. Preguntadles, y se encogerán de hombros como si fuera la cosa más normal del mundo.

»No obstante, se ha informado de fenómenos similares en los alrededores de la Gran Pirámide y en algunos de los sitios sagrados de Inglaterra e Irlanda. ¿Qué es? ¿Alguna especie de fuerza magnética? ¿Algo menos tangible, y por tanto, imposible de comprender por nuestros débiles cerebros humanos?








Tammy enumeró las diversas teorías exploradas por equipos de investigación locales e internacionales, y recitó una lista de posibilidades: líneas Ley*, vórtices, agujeros que comunican con el centro de la tierra, puertas estelares.
–Salvador Dalí creía que la estación de tren de Perpiñán era el centro del universo, porque era el lugar donde se cruzaban estos puntos de energía magnética.

–¿Perpiñán está lejos de aquí? – preguntó Maureen.

–A unos sesenta kilómetros, más o menos. Lo bastante cerca para que resulte interesante, desde luego. Ojalá tuviera una respuesta definitiva para todo, pero no es así. Nadie la tiene. Por eso me he convertido en una adicta a este lugar y no paro de venir. ¿Recuerdas el meridiano que Sinclair te enseñó en la iglesia de Saint-Sulpice de París?

Maureen asintió, mientras procuraba no perder el hilo.

–La Línea de la Magdalena.

–Exacto. Baja desde París en línea recta y atraviesa esta zona. ¿Por qué? Porque hay algo en esta región que trasciende el tiempo y el espacio, y creo que es el motivo de que atrajera a alquimistas de toda Europa desde tiempo inmemorial.

–Me estaba preguntando cuando volveríamos a la alquimia -comentó Peter.

–Lo siento, padre. Tengo tendencia a enrollarme, pero es que no hay explicaciones sencillas. Esa torre de ahí, llamada la Torre de la Alquimia, se construyó, al parecer, sobre el legendario punto de energía, y la Línea de la Magdalena la atraviesa. La torre ha sido escenario de incontables experimentos de alquimia.

–Cuando dices alquimia, ¿te refieres a la creencia medieval de convertir el azufre en oro? – preguntó Maureen.

–En algunos casos, sí, pero ¿cuál es la verdadera definición de alquimia? Si alguna vez quieres iniciar una discusión acalorada, haz esa pregunta en una convención sobre temas esotéricos. La sala se vendrá abajo antes de que se llegue a una respuesta definitiva.

Tammy enumeró los diferentes tipos de alquimia.

–Hay alquimistas científicos, los que intentan transformar de manera física materiales básicos en oro. Algunos de ellos vinieron aquí convencidos de que la magia de la tierra era el factor clave que estaban buscando para completar sus experimentos. Tenemos también a los filósofos, quienes creen que la alquimia es una transformación espiritual, la transformación de los elementos básicos del espíritu humano en un yo de oro. Están los creyentes del esoterismo, aferrados a la idea de que los procesos alquímicos pueden utilizarse para alcanzar la inmortalidad y alterar la naturaleza del tiempo. Después tenemos a los alquimistas sexuales, quienes creen que la energía sexual crea un tipo de transformación, cuando dos cuerpos se unen utilizando cierta combinación de métodos físicos y metafísicos.

Maureen escuchaba con atención. Quería saber más sobre el punto de vista de Tammy.

–¿Por qué teoría te decantas?

–Soy una gran admiradora de la alquimia sexual, pero creo que todas son ciertas. Lo digo de verdad. Creo que la alquimia es un término que designa el conjunto de principios más antiguo de la tierra. Creo que, en otros tiempos, los antiguos conocían esas normas, como los arquitectos de la Gran Pirámide de Gizeh.

La siguiente pregunta vino de Peter.

–¿Qué tiene que ver todo esto con María Magdalena?

–Bien, para empezar, creemos que vivió aquí, o al menos pasó cierto tiempo aquí. Lo cual conduce a la pregunta: ¿por qué aquí? Es un lugar remoto, incluso ahora, con los medios de transporte modernos. ¿Se imagina lo que debía ser atravesar estas montañas en el siglo uno? El territorio era completamente inhóspito. ¿Por qué eligió este lugar? ¿Por qué lo han elegido tantos? Porque la tierra tiene algo especial.

»Ah, he olvidado mencionar el otro tipo de alquimia que ocurre aquí, y es algo que bauticé hace poco como alquimia gnóstica.

–Suena interesante como nombre de una nueva religión -dijo Maureen, mientras meditaba sobre las palabras.

–O de una antigua. Existe en estos parajes una creencia que se remonta a los cátaros, o tal vez más atrás aún, la creencia de que esta región era el centro de la dualidad, de que el Rey del Mundo, el viejo Rex Mundi en persona, vive aquí. El equilibrio terrenal de luz y oscuridad, bien y mal, tiene lugar en este extraño pueblo y su entorno inmediato. En un determinado nivel, estos dos elementos están en guerra mutua siempre, bajo nuestros pies. ¿Crees que de día es siniestro? Ni pagándome pasearía por estas calles en plena noche. Hay algo muy importante en este lugar, y para nada es bueno.

Maureen asintió.

–Yo también lo presiento. Tal vez Dalí se equivocó por sesenta kilómetros. ¿Será Rennes-le-Château el centro del universo?

Peter intervino, más serio.

–Bien, eso sería lógico para los franceses en el Medioevo, puesto que era su universo, pero ¿la gente lo sigue creyendo?

–Sólo puedo decirle que aquí suceden cosas extrañas que nadie puede explicar, y siguen sucediendo. Aquí, en Arques, en las zonas circundantes donde fueron construidos los castillos. Algunos dicen que los cátaros alzaron sus castillos como fortalezas de piedra contra las energías de la oscuridad. Los construyeron sobre vórtices de puntos de energía, donde podían celebrar ceremonias sagradas para controlar o derrotar a las fuerzas de la oscuridad. Y todos los castillos tienen torres, lo cual es significativo.

Peter escuchaba con atención.

–Pero ¿las torres no eran estratégicas, erigidas con fines defensivos?

–Claro -asintió Tammy-, pero eso no explica por qué cada uno de estos castillos tiene leyendas relacionadas con experimentos alquímicos que se realizaban en sus torres. Las torres tienen fama de ser lugares donde se obraba algún tipo de transformación mágica. Se relacionan directamente con el lema alquímico «Lo que está arriba es igual que lo que está abajo». Las torres representan la tierra, porque están atadas a la tierra, pero también el cielo, porque se elevan hacia las nubes, y de esta manera se convierten en lugares apropiados para llevar a cabo experimentos de alquimia. Al igual que la torre de Saunière, todas tenían veintidós escalones.

–¿Por qué veintidós? – preguntó Maureen, muy intrigada.

–El veintidós es un número maestro, y los elementos de numerología son fundamentales en la alquimia. Los números maestros son el once, el veintidós y el treinta y tres, pero el veintidós es la pauta que se ve con más frecuencia en esta zona, pues pertenece a la energía femenina divina. Observarás que la fiesta de María Magdalena en el calendario eclesiástico es…

–El veintidós de julio -la interrumpieron al mismo tiempo Maureen y Peter.

–Bingo. Bien, para contestar por fin a vuestra pregunta, tal vez por eso vino aquí María Magdalena, porque conocía los elementos de la energía natural o sabía algo acerca de la lucha entre la luz y la oscuridad que tiene lugar en estas tierras. Esta región no era desconocida para los habitantes de Palestina. La familia de Herodes tenía posesiones no lejos de aquí. Incluso una tradición afirma que la madre de María Magdalena era de ascendencia languedociana. Quizás, en cierto sentido, estaba volviendo a casa.

Tammy alzó la vista hacia la torre en ruinas del castillo de Hautpol.

–Habría dado cualquier cosa por ser una mosca inmortal posada sobre la muralla de ese lugar.


El Languedoc

23 de junio de 2005

Dejaron a Tammy en Couiza, donde iba a encontrarse con unos amigos para comer. Maureen se sintió decepcionada por el hecho de que Tammy no se reuniera con ellos hasta más tarde. Ir a casa de Sinclair, sin una amiga mutua que facilitara las cosas, la ponía nerviosa. También sentía la tensión de Peter. Hacía lo posible por disimularla, pero se notaba en la forma en que aferraba el volante. Quizás alojarse en casa de Sinclair era una equivocación.

Pero ya se habían comprometido a hacerlo, y cambiar de opinión ahora sería considerado un insulto y una grosería por su anfitrión. Maureen no quería correr ese peligro. Sinclair era una pieza importante de su rompecabezas.

Peter se desvió de la carretera y franqueó las enormes puertas de hierro en el coche de alquiler. Al pasar, Maureen reparó en que las puertas estaban adornadas con grandes flores de lis doradas entrelazadas con vides (o quizá manzanas azules). El camino de entrada serpenteaba a través de la enorme y suntuosa propiedad que era el Château des Pommes Bleues.

Se detuvieron ante el castillo, los dos sin habla un momento al ver el tamaño y el esplendor del edificio, un castillo perfectamente restaurado del siglo xvi. Cuando Peter y Maureen bajaron del coche, el imponente mayordomo de Sinclair, el gigantesco Roland, salió por la puerta principal. Dos criados con librea acudieron al instante para recoger el equipaje y seguir las instrucciones de Roland.

-Bonjour, mademoiselle Paschal, abbé Healy. Bienvenus. – Sonrió de repente y su expresión se suavizó, de modo que tanto Maureen como Peter dejaron escapar el aliento-. Bienvenidos al Château des Pommes Bleues. Monsieur Sinclair se alegra mucho de su llegada.


Maureen y Peter se quedaron esperando en el lujoso vestíbulo de entrada, mientras Roland iba en busca de su amo. No se arrepintieron: la sala estaba llena de obras de arte valiosas y antigüedades de valor incalculable, que podían compararse con las de muchos museos de Francia.

Maureen se detuvo ante una vitrina que constituía el centro de interés de la sala, seguida de Peter. Había un enorme y trabajado cáliz de plata en la vitrina, y una calavera humana ocupaba un lugar de honor en el relicario. El tiempo había blanqueado la calavera, pero se advertía con nitidez una hendidura en el hueso craneal. Un mechón de pelo, descolorido, pero que todavía conservaba pigmento rojo discernible, estaba colocado junto a la calavera dentro del cáliz.

–Los antiguos creían que el pelo rojo era una fuente de magia poderosa.

Bérenger Sinclair estaba detrás de ellos. Maureen dio un brinco cuando oyó la inesperada voz, y después se volvió para contestar.

–Los antiguos no iban a escuelas públicas de Luisiana.

Sinclair rió, un intenso sonido celta, y pasó un dedo por el pelo de Maureen.

–¿No había chicos en su escuela?

Maureen sonrió, pero devolvió a toda prisa su atención a la reliquia de la vitrina, para que el hombre no la viera sonrojarse. Leyó en voz alta la placa que había dentro de la vitrina.

–La calavera del rey Dagoberto Segundo.

–Uno de mis antepasados más pintorescos -replicó Sinclair.

Peter se sentía fascinado, a la vez que un poco incrédulo.

–¿San Dagoberto Segundo? ¿El último rey merovingio? ¿Es usted descendiente de él?

–Sí. Y sus conocimientos de historia son tan buenos como los de latín. Le felicito, padre.

–Refrésqueme la memoria. – Maureen parecía avergonzada-. Lo siento, pero mis conocimientos de la historia de Francia no empiezan hasta Luis Catorce. ¿Quiénes fueron los merovingios?

–Una dinastía de reyes de lo que ahora es Francia y Alemania -contestó Peter-. Gobernaron desde el siglo cuarto al octavo. El linaje desapareció con la muerte de este Dagoberto.

Maureen señaló la fractura del cráneo.

–Algo me dice que no fue por causas naturales.

–No exactamente -contestó Sinclair-. Su ahijado le clavó una lanza en el cerebro a través de la cuenca de un ojo mientras dormía.

–Para que luego hablen de la lealtad familiar -contestó Maureen.

–Por desgracia, primó el deber religioso sobre la lealtad familiar, un dilema que se ha repetido mucho en la historia. ¿No es cierto, padre Healy?

Peter frunció el ceño al captar la indirecta.

–¿Qué quiere decir?

Sinclair hizo un ademán majestuoso en dirección a un escudo que colgaba de la pared: una cruz rodeada de rosas, y encima una inscripción en latín que rezaba










ELIGE MAGISTRUM.







–El lema de mi familia. Elige magistrum.
Maureen miró a Peter en busca de una explicación. Algo estaba pasando entre los dos hombres que la ponía nerviosa.

–¿Qué significa?

–Elige amo -tradujo Peter.

Sinclair se explayó.

–El rey Dagoberto fue asesinado por orden de Roma, pues al Papa le inquietaba su versión del cristianismo. Dijeron al ahijado de Dagoberto que eligiera un amo, y se decantó por Roma, y así se convirtió en un asesino al servicio de la Iglesia.

–¿Por qué era tan inquietante la visión de la cristiandad de Dagoberto? – preguntó Maureen.

–Creía que María Magdalena era una reina y la legítima esposa de Jesucristo, y que él, Dagoberto descendía de ambos, lo cual le concedía el derecho divino de los reyes de una manera que superaba a cualquier otro poder terrenal. En aquel tiempo, el Papa consideró que constituía una terrible amenaza para la Iglesia un rey convencido de aquello.

Maureen se encogió y procuró que la conversación no se agriara. Dio un codazo a Peter.

–¿Prometes que no me atravesarás el ojo con una lanza mientras duermo?

Peter la miró de soslayo.

–Temo que no puedo prometerte nada. Elige magistrum, ya sabes.

Maureen le miró con fingido horror y volvió a examinar el pesado relicario de plata, adornado con flores de lis.

–Para no ser francés, tiene mucha debilidad por este símbolo.

–¿La flor de lis? Por supuesto. No olvide que los escoceses y los franceses han sido aliados durante cientos de años. Pero el motivo de que yo la utilice es diferente. Es el símbolo de…

Peter terminó la frase.

–La trinidad.

Sinclair les dedicó una sonrisa.

–Sí, en efecto. Pero me pregunto, padre Healy, si es el símbolo de su trinidad o de la mía.

Antes de que Maureen o Peter pudieran pedir una explicación, Roland entró en la sala y habló con rapidez a Sinclair en un idioma que recordaba al francés mezclado con otros tonos mediterráneos. Sinclair se volvió hacia sus invitados.

–Roland les acompañará a sus aposentos, para que puedan descansar y refrescarse antes de la cena.

Dedicó una majestuosa reverencia a Maureen, a la que guiñó el ojo, y salió de la sala.


Maureen entró en el dormitorio y se quedó boquiabierta. La habitación era espléndida. Una enorme cama de columnas con dosel, provista de colgaduras de terciopelo rojo, que llevaban bordadas las omnipresentes flores de lis, dominaba el espacio. Los restantes muebles eran también antiguos, todos dorados.

El cuadro María Magdalena en el desierto, del maestro español Ribera, cubría una pared. María Magdalena miraba al cielo. Pesados jarrones de cristal de Baccarat, llenos de rosas rojas y lirios blancos, estaban diseminados por toda la estancia, y recordaban los arreglos florales que Sinclair había enviado al piso de Maureen en Los Ángeles.

«Una chica podría acostumbrarse a esta vida», pensó mientras los criados llamaban a la puerta con el equipaje.


La habitación de Peter era más pequeña que la de Maureen, pero también era digna de un rey. Aún no le habían subido la maleta, pero tenía consigo su neceser, suficiente para sus propósitos inmediatos. Sacó la Biblia encuadernada en piel y el rosario de cuentas de cristal de la bolsa negra.

Con el rosario en la mano, se dejó caer en la cama. Estaba cansado, agotado del viaje y de la responsabilidad del bienestar de Maureen, tanto físico como espiritual. Ahora se hallaba en territorio desconocido, y eso le ponía nervioso. No confiaba en Sinclair. Peor aún, no confiaba en las reacciones de su prima ante Sinclair. El dinero y la apariencia física del hombre creaban una mística que atraía a las mujeres.

Al menos, sabía que Maureen era una mujer que no se dejaba conquistar con facilidad. De hecho, conocía las escasas relaciones que había mantenido con hombres. El odio manifestado por su madre contra su padre había emponzoñado la opinión de Maureen sobre el amor. Que su desdichado matrimonio hubiera acabado en tragedia era el motivo de que ella se mantuviera alejada de todo cuanto recordara a una verdadera relación.

De todos modos, era mujer y humana. Y muy vulnerable en lo tocante a sus visiones. Peter albergaba la intención de no permitir que Sinclair las utilizara para manipular a Maureen. No estaba seguro de lo que ese hombre sabía, o de cómo lo había sabido, pero se proponía averiguarlo lo antes posible.

Cerró los ojos y empezó a rezar pidiendo consejo, pero un zumbido insistente interrumpió sus silenciosas plegarias. Al principio, intentó hacer caso omiso de la vibración, pero al final se rindió. Se acercó adonde había dejado la bolsa de viaje, introdujo la mano en el interior y contestó la llamada.


Por suerte, la habitación de Peter estaba en el mismo pasillo que la de Maureen, de lo contrario tal vez no se habrían encontrado nunca en la inmensa mansión de Sinclair. Maureen estaba fascinada por la casa, absorbía cada detalle de arte y arquitectura mientras pasaban de un ala a la siguiente.

Se proponían salir a investigar juntos el exterior del castillo, pues faltaban varias horas para la cena. Los dos estaban demasiado embelesados por todo cuanto los rodeaba para dejarlo sin explorar. Penetraron en un enorme vestíbulo, iluminado por la luz natural que entraba por una ventana de cristal emplomado. Un enorme y atípico mural, que plasmaba una escena de la crucifixión bastante abstracta, adornaba el vestíbulo en toda su longitud.

Maureen se detuvo a admirar la obra. Al lado del crucificado Cristo, una mujer con un velo rojo alzaba tres dedos, mientras una lágrima rodaba por su rostro. Se hallaba de pie junto a un curso de agua (¿un río?), en el cual tres pececillos, uno rojo y dos azules, saltaban en el aire. Tanto el dibujo de los tres peces como los dedos alzados de la mujer evocaban el dibujo de la flor de lis de una manera abstracta.

Había incontables detalles en la recargada pero moderna obra de arte. Maureen estaba segura de que eran simbólicos, pero tardaría horas en localizarlos todos, y tal vez años en comprenderlos.

Peter retrocedió para contemplar mejor la escena de la crucifixión, que era hermosa en su sencillez. Algo parecido a un sol negro ensombrecía el cielo, que a su vez era rasgado por un rayo.

–Recuerda el estilo de Picasso, ¿verdad? – dijo Peter.

Su anfitrión apareció al final del vestíbulo.

–Es de Jean Cocteau, el artista más prolífico de Francia y uno de mis héroes personales. Lo pintó aquí mientras era invitado de mi abuelo.

Maureen se quedó patidifusa.

–¿Cocteau se alojó aquí? Caramba. Esta casa debe de ser un tesoro nacional de Francia. Todas las obras de arte son fenomenales. El cuadro de mi habitación…

–¿El Ribera? Es mi retrato de María Magdalena favorito. Captura su belleza y gracia divina mejor que cualquier otro. Exquisito.

Peter manifestó su incredulidad.

–No va a decirme que es un original. He visto el original… en el Prado.

–Ah, sí que es un original. Ribera lo pintó a petición del rey de Aragón. De hecho, pintó dos. Y tiene razón, el más pequeño está en el Prado. El rey de España regaló éste a otro de mis antepasados como ofrenda de paz, un miembro de la familia Estuardo. Como verá, el buen arte está muy relacionado con Nuestra Señora. Le enseñaré más ejemplos después de cenar. Pero si no les importa que se lo pregunte, ¿adónde iban ahora?

–Íbamos a dar un paseo antes de la cena -contestó Maureen-. Vi unas ruinas en lo alto de la colina cuando llegamos, y quería examinarlas de más cerca.

–Sí, por supuesto, pero sería un honor para mí ser su guía. Si el padre Healy lo considera aceptable, por supuesto.

–Por supuesto -sonrió Peter, pero Maureen percibió la tensión en las comisuras de su boca cuando Sinclair la tomó del brazo.


Roma

23 de junio de 2005

El sol brillaba con más fuerza en Roma que en cualquier otro lugar del mundo, o al menos eso pensaba el obispo Magnus O'Connor mientras caminaba sobre las piedras consagradas de la basílica de San Pedro. Se sentía abrumado por el honor de acceder a la capilla privada.

Cuando pisó suelo consagrado, se detuvo ante la estatua de mármol de Pedro sosteniendo las llaves de la Iglesia, y besó los pies descalzos del santo. Después se dirigió a la parte delantera de la iglesia y se acomodó en el primer banco. Dio gracias al Señor por conducirle hasta aquel lugar santo. Rezó por él, rezó por su obispado y rezó por el futuro de la Santa Madre Iglesia.

Cuando terminó sus oraciones, Magnus O'Connor entró en el despacho del cardenal Tomás DeCaro, cargado con las carpetas rojas que habían significado su billete para el Vaticano.

–Aquí están, Su Ilustrísima.

El cardenal le dio las gracias. Si O'Connor había esperado una invitación para sostener con el cardenal una prolongada conversación, debió llevarse una gran decepción. El cardenal DeCaro se excusó con un brusco cabeceo, sin decir ni una palabra más.

DeCaro estaba ansioso por ver el contenido de las carpetas, pero la primera vez prefería hacerlo en privado.

Abrió el primer expediente, todos los cuales llevaban escrito en la portada con mayúsculas en negrita: edouard paul paschal.













____________________







… Todavía no he escrito sobre la Gran Madre, María la Mayor. He esperado tanto tiempo porque me he preguntado con frecuencia si sería capaz de encontrar las palabras que hicieran justicia a su bondad, a su sabiduría y energía. En la vida de toda mujer siempre habrá lugar para la influencia y enseñanzas de la mujer que se alza sobre todas las demás. Para mí, ésta sólo podía ser María la Mayor, la madre de Easa.
Mi madre murió cuando yo era muy pequeña. No me acuerdo de ella. Si bien Marta siempre cuidó de mí y de mis necesidades terrenales como una hermana, fue la madre de Easa quien me proporcionó instrucción espiritual. Alimentó mi alma y me enseñó muchas lecciones de compasión y perdón. Me enseñó lo que era ser una reina y me instruyó en el comportamiento apropiado de una mujer con el destino trazado.

Cuando llegó el momento de ponerme el velo rojo y convertirme en una verdadera María, ya estaba preparada. Gracias a Ella, y lo que me dio.

María la Mayor era un modelo de obediencia, pero la suya era una obediencia que sólo respondía ante el Señor. Oía los mensajes de Dios con absoluta claridad. Su hijo poseía el mismo talento, por eso eran diferentes de otros que también eran de noble ascendencia. Sí, Easa era un hijo del león, heredero de la casa de David, y su madre descendía de la gran casta sacerdotal de Aarón. Nació reina y Easa rey. Pero no era sólo la sangre lo que los diferenciaba de los demás, sino su espíritu y la fortaleza de su fe en el mensaje que Dios nos había enviado.

Si no hubiera hecho otra cosa que caminar a su sombra durante todos mis días, me habría sentido bendecida por ello.

María la Mayor fue la primera mujer en estar dotada con un claro conocimiento de lo divino. Esto representaba un reto para los sumos sacerdotes, que ignoraban cómo aceptar a una mujer de tan magno poder. Pero tampoco podían condenarla. El linaje de María la Mayor era impoluto, y su corazón y espíritu irreprochables. Su reputación sin tacha era conocida en muchos países.

Hombres poderosos la temían, pues no podían controlarla. Sólo respondía ante Dios.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Château des Pommes Bleues
23 de junio de 2005

Sinclair guió a Maureen y Peter por un sendero adoquinado que se alejaba de la inmensa residencia. Estaban rodeados por accidentadas laderas de roca roja, coronadas por las ruinas de un castillo en una colina cercana.

Maureen estaba embelesada por el impresionante paisaje.

–Este lugar es asombroso. Tiene algo místico.

–Estamos en el corazón del país cátaro. Toda esta región estuvo dominada en otro tiempo por los cátaros. Los Puros.

–¿Cómo consiguieron ese título?

–Sus enseñanzas descendían en una línea pura e ininterrumpida de Jesucristo. A través de María Magdalena. Fue la fundadora del catarismo.

Peter parecía muy escéptico, pero fue Maureen quien verbalizó la duda.

–¿Por qué no lo he leído en ninguna parte?

Bérenger Sinclair se limitó a reír, nada preocupado por si le creían o no. Estaba tan a gusto con sus creencias, y tenía tanta confianza en sí mismo, que la opinión de los demás carecía de valor para él.

–No, ni tampoco lo leerá. La verdadera historia de los cátaros no se encuentra en los libros de historia, y el único lugar donde puede llevar a cabo investigaciones auténticas es aquí. La verdad del pueblo cátaro reside en las rocas rojas del Languedoc, y en ningún otro sitio.

–Me encantaría leer algo sobre ellos -dijo Maureen-. ¿Puede recomendarme algún libro que considere veraz?

Sinclair se encogió de hombros y meneó la cabeza.

–Muy pocos, y casi ninguno que me haya parecido creíble se ha traducido al inglés. La mayor parte de los libros sobre historia cátara se basan en confesiones extraídas mediante tortura. Todos los tratados medievales sobre los cátaros fueron escritos por sus enemigos. ¿Cree que son muy fiables? Espero que entienda ese principio, Maureen, basado en su propio reexamen de la historia. Ninguna práctica cátara auténtica se ha consignado por escrito. En esta zona, sus tradiciones han pasado de generación en generación durante dos mil años, pero son tradiciones orales fuertemente protegidas.

–¿No dijo Tammy que habían lanzado una cruzada oficial contra ellos? – preguntó Maureen, mientras continuaban por el sendero serpenteante que se internaba en las colinas rojas.

Sinclair asintió.

–Un salvaje acto de genocidio, que acabó con más de un millón de personas y cuyo responsable fue el papa Inocencio Tercero. Un nombre muy irónico. ¿Ha oído alguna vez la frase «Matadles a todos y dejad que Dios los elija?»

Maureen se encogió.

–Sí, por supuesto. Un juicio bárbaro.

–Fue pronunciada por primera vez en el siglo trece, por las tropas papales que masacraron a los cátaros en Béziers. Para ser exactos, dijeron, Neca eos omnes. Deus suos agnoset, lo cual quiere decir: «Matadlos a todos. Dios reconocerá a los suyos».

Se volvió hacia Peter con brusquedad.

–¿Reconoce la frase?

Peter negó con la cabeza, sin saber adónde quería ir a parar Sinclair, pero sin ganas de caer en una trampa intelectual.

–La tomaron prestada de san Pablo. De la segunda epístola a Timoteo, versículo segundo: «Conoció el Señor a los que son suyos».

Peter levantó una mano para acallar a Sinclair.

–No puede culpar a san Pablo por el hecho de que sus palabras se tergiversaran.

–¿No? Yo creo que sí. Pablo me saca de quicio. No es casual que nuestros enemigos utilizaran sus palabras contra nosotros durante muchos siglos. Eso sólo es el principio.

Maureen intentó aplacar la creciente animadversión entre los dos hombres, retomando el hilo de la historia local.

–¿Qué pasó en Béziers?

-Neca eos omnes. Matadlos a todos -repitió Sinclair-. Eso fue precisamente lo que los cruzados hicieron en nuestra hermosa ciudad de Béziers. Pasaron a cuchillo a todos sus habitantes, desde los más ancianos a los más tiernos infantes. Los carniceros no perdonaron a nadie. Tal vez hasta cien mil personas murieron tan sólo en ese asedio. La leyenda dice que nuestras colinas son rojas, incluso ahora, en duelo por los inocentes exterminados.

Caminaron en silencio unos momentos, por respeto a las almas fallecidas de aquella tierra antigua. Las masacres habían tenido lugar casi ocho siglos antes, pero se intuía la presencia de aquellos espíritus errabundos por todas partes, una presencia que flotaba hasta en la brisa que soplaba en las estribaciones de los Pirineos. Aquello era y sería siempre país cátaro.

Sinclair reanudó su lección.

–Algunos cátaros escaparon, por supuesto, y se refugiaron en España, Alemania e Italia. Conservaron sus secretos y enseñanzas, pero nadie sabe qué fue de su gran tesoro.

–¿A qué tesoro se refiere? – preguntó Peter.

Sinclair paseó la vista a su alrededor, su inextricable relación con el terruño era evidente en su expresión. Ese lugar y su historia estaban grabados a fuego en su alma. Por más veces que narrara aquella historia, en cada ocasión se revelaba su pasión sin precedentes.

–Existen muchas leyendas sobre el tesoro de los cátaros. Algunos dicen que era el Santo Grial, otros afirman que era el auténtico sudario de Cristo o la corona de espinas. Pero el verdadero tesoro era uno de los dos libros más sagrados jamás escritos. Los cátaros eran los guardianes del Libro del Amor, el único y verdadero evangelio.

Hizo una pausa para dotar de mayor énfasis a sus palabras, antes de asestar el golpe de gracia.

–El Libro del Amor era el único y verdadero evangelio, porque fue escrito en su totalidad por la mano del mismísimo Jesucristo.

Peter se quedó de una pieza al escuchar aquella revelación. Miró fijamente a Sinclair.

–¿Qué pasa, padre Healy? ¿No le hablaron del Libro del Amor en el seminario?

La expresión de Maureen también era de incredulidad.

–¿De veras cree que algo así existió?

–Ah, claro que existió. María Magdalena lo trajo desde Tierra Santa y fue transmitido con extrema cautela por sus descendientes. Es muy probable que el Libro del Amor fuera el verdadero propósito de la cruzada contra los cátaros. La Iglesia estaba desesperada por apoderarse del libro, pero no para protegerlo y atesorarlo, se lo aseguro.

–La Iglesia nunca dañaría algo tan preciado y sagrado -protestó Peter.

–¿No? ¿Y si dicho documento pudiera ser autentificado? ¿Y si el documento autentificado pusiera en duda no sólo muchos de los principios, sino la misma autoridad de la Iglesia? ¿Qué pasaría entonces, padre?

–Eso no son más que especulaciones.

–Usted tiene derecho a defender su opinión, como yo la mía. No obstante, la mía se basa en el conocimiento de hechos muy ocultos. Pero para continuar con mis… especulaciones, la Iglesia logró sus propósitos hasta cierto punto. Después de la persecución de los cátaros, los Puros se vieron obligados a pasar a la clandestinidad, y el Libro del Amor desapareció para siempre. Muy poca gente conoce su existencia. Menuda tarea, eliminar de la historia algo tan poderoso.

Peter había estado sumido en sus pensamientos durante el discurso de Sinclair. Habló al cabo de otro minuto de meditación.

–Ha dicho que el verdadero tesoro era uno de los dos libros más sagrados jamás escritos. Si el evangelio escrito por la propia mano de Jesús es uno, ¿cuál podía ser el otro?

Bérenger Sinclair se detuvo y cerró los ojos. El viento del verano, similar a los mistrales que soplan en Provenza, más al sur, revolvió su pelo. Respiró hondo, abrió los ojos y miró a Maureen cuando contestó.

–El otro es el Evangelio de María Magdalena, una narración pura y perfecta de su vida con Jesucristo.

Maureen se quedó petrificada. Miró a Sinclair, fascinada por su expresión de embeleso.

Peter rompió el encanto.

–¿Los cátaros afirmaban que también se hallaba en su posesión?

Sinclair apartó la vista de Maureen al cabo de otro segundo, y después meneó la cabeza.

–No. Al contrario que el Libro del Amor, que contaba con testigos históricos, nadie ha visto nunca el Evangelio de María Magdalena. Tal vez se debe a que nunca lo han encontrado. Se cree que tal vez esté oculto cerca del pueblo de Rennes-le-Château, que han visitado antes. ¿Les enseñó Tammy la Torre de la Alquimia?

Maureen asintió. Peter estaba demasiado ocupado intentando discernir cómo estaba tan bien enterado Sinclair de sus movimientos, pero Maureen se sentía cautivada por la historia viva y por el amor sin límites que manifestaba Sinclair por la misma.

–Sí, pero aún no entiendo por qué es tan importante.

–Es importante por muchos motivos, pero para nuestros propósitos actuales, algunos creen que María Magdalena vivió y escribió su evangelio en el lugar donde se alza ahora la torre. Después escondió los documentos en una cueva, para que permanecieran ocultos hasta que llegara el momento de revelar su versión de los acontecimientos.

Sinclair indicó una serie de grietas grandes semejantes a cavernas en las montañas que los rodeaban.

–¿Ven aquellos cráteres en la montaña? Son cicatrices dejadas por los cazadores de tesoros durante los últimos cien años.

–¿Buscaban esos evangelios?

Sinclair emitió una risita irónica.

–La mayoría no sabían ni lo que estaban buscando. Carecían de la más mínima pista. Conocían la leyenda del tesoro cátaro, o habían leído alguno de los numerosos libros sobre Saunière y su misteriosa riqueza. Pero la mayoría no sabía qué era. Algunos creían que era el Santo Grial o el Arca de la Alianza, mientras que otros estaban seguros de que era el tesoro saqueado en el templo de Jerusalén, o un montón de oro visigodo enterrado en una tumba escondida.

»Pronuncie la palabra "tesoro", y los seres humanos racionales se transforman al instante en salvajes. Durante siglos, ha venido gente aquí procedente de todas partes del mundo para descubrir los misterios del Languedoc. Créanme, lo he visto muchas veces. Los cazadores de tesoros utilizaron dinamita para perforar esas cuevas. Sin mi permiso, debería añadir.

Sinclair señaló más cavernas en la ladera de la montaña, y después prosiguió su explicación.

–Proteger la naturaleza del tesoro se convirtió en algo tan importante como el propio tesoro para los cátaros, por eso tan poca gente conoce en la actualidad la existencia de esos evangelios. Fíjense en la destrucción causada en estas montañas, basada tan sólo en especulaciones. Imagínense qué sería de nuestra tierra si la gente descubriera la naturaleza sagrada e inestimable del verdadero tesoro.


Sinclair los entretuvo con más relatos sobre las leyendas locales, así como con más historias sórdidas de buscadores carentes de escrúpulos que habían hecho estragos en los recursos naturales de la región. Les contó que los nazis habían enviado equipos durante la guerra, en un esfuerzo por descubrir objetos ocultos que creían enterrados en la zona. Por lo que se sabía, las tropas de Hitler no tuvieron éxito en su búsqueda, y al final se marcharon con las manos vacías y perdieron la guerra poco tiempo después.

Peter guardaba silencio para poder asimilar la cantidad de información que estaba recibiendo. Más tarde, clasificaría los detalles y decidiría cuánto había de cierto y cuánto de romanticismo propio del Languedoc. Era fácil dejarse atrapar por las leyendas del Grial y sobre manuscritos santos desaparecidos en un lugar tan misterioso y místico como ése. Peter sintió que su pulso se aceleraba al pensar en la existencia de tales escritos.

Maureen caminaba junto a Sinclair y escuchaba con reverencia. Peter no estaba seguro de si era Maureen la periodista o Maureen la soltera quien absorbía cada palabra de Sinclair, pero le prestaba toda su atención, concentrada por completo en el carismático escocés.

Cuando doblaron un recodo situado en lo alto de una pequeña colina, vieron una torre de piedra parecida a un torreón de castillo, y que daba la impresión de brotar de la ladera. Tendría una altitud de varios pisos, singular e incongruente en el paisaje rocoso.

–¡Se parece a la torre de Saunière! – exclamó Maureen.

–La llamamos el Capricho de Sinclair. Fue construida por mi bisabuelo. Y sí, imitó la de Saunière. Nuestra vista no es tan espectacular como la de Rennes-le-Château porque la altitud es menor, pero de todos modos es encantadora. ¿Les apetece verla?

Maureen miró al preocupado Peter, para ver si quería explorar la torre. Su primo meneó la cabeza.

–Yo me quedó aquí. Sube tú, si quieres.

Sinclair extrajo una llave de su bolsillo y abrió la puerta de la torre. Entró el primero y guió a Maureen por una empinada escalera de caracol. Abrió una puerta que daba al tejado y le indicó con un ademán que pasara delante.

La vista del país cátaro y los ruinosos y antiguos castillos que se alzaban en la lejanía era magnífica. Maureen saboreó la panorámica un momento.

–¿Por qué la construyó? – preguntó a Sinclair.

–Por la misma razón que Saunière construyó la suya. La vista excepcional. Creían que se podían distinguir muchos secretos desde aquí arriba.

Maureen se apoyó en el baluarte y emitió un gemido de frustración.

–¿Por qué todo son acertijos? Me prometió respuestas, pero hasta el momento sólo me ha planteado más interrogantes.

–¿Por qué no pregunta a las voces de su cabeza? O mejor aún, a la mujer de sus visiones. Es quien la ha traído aquí.

Maureen se quedó estupefacta.

–¿Cómo lo sabe?

La sonrisa era de complicidad, pero no engreída.

–Usted lleva sangre Paschal en las venas. Cabía esperarlo. ¿Conoce los orígenes de su apellido paterno?

–¿Paschal? Mi padre nació en Luisiana de ascendencia francesa, como toda la gente del Bayou.

–¿Cajún? Maureen asintió.

–Por lo que tengo entendido. Murió cuando yo era pequeña. No me acuerdo mucho de él.

–¿Sabe de dónde procede la palabra cajún? De arcadiano. Los franceses que se establecieron en Luisiana fueron llamados arcadianos, término que en el dialecto local se convirtió en acadiano y finalmente en cajún. Dígame, ¿ha consultado alguna vez la palabra paschal en un diccionario de la lengua inglesa?

Maureen le estaba mirando con curiosidad, pero cada vez con más cautela.

–No, no puedo decir que lo haya hecho.

–Me sorprende que alguien tan entregado a la investigación sepa tan poco sobre el apellido de su familia.

Maureen desvió la vista cuando habló de su pasado.

–Al morir mi padre, mi madre me llevó a vivir con su familia de Irlanda. Después no volvió a ponerse en contacto con la familia de mi padre.

–De todos modos, uno de sus padres debió de tener una premonición de su destino.

–¿Por qué dice eso?

–Su nombre, Maureen. ¿Sabe qué significa?

El viento cálido sopló de nuevo y alborotó el pelo rojo de Maureen.

–Por supuesto. En irlandés es «pequeña María». Peter siempre me llama así.

Sinclair se encogió de hombros, como si hubiera dejado claro lo que quería decir, y desvió la vista hacia el Languedoc. Maureen siguió su mirada hacia una serie de enormes rocas esparcidas por la llanura cubierta de hierba.

A lo lejos se produjo un destello. Maureen forzó la vista, como si hubiera distinguido algo en el campo.

De pronto, Sinclair pareció muy interesado por saber qué había visto Maureen.

–¿Qué pasa?

–Nada. – Maureen negó con la cabeza-. Sólo… un destello del sol en mis ojos.

Sinclair no estaba muy convencido.

–¿Está segura?

Ella vaciló un largo momento, mientras contemplaba el campo de nuevo. Asintió, y después formuló la pregunta que la atormentaba.

–Tanto hablar sobre mi apellido familiar, pero ¿cuándo me enseñará la carta de mi padre?

–Creo que, cuando acabe la noche, sabrá más de lo que piensa.


Maureen regresó a su lujosa habitación del castillo para bañarse y vestirse para la cena. Cuando salió del cuarto de baño, reparó en algo que no había visto antes. Sobre su cama había un libro grande de tapa dura (un diccionario de inglés), abierto por la «P».

La palabra paschal estaba rodeada por un círculo rojo. Maureen leyó la definición.

–«Paschal: cualquier representación simbólica de Cristo. El Cordero Pascual es el símbolo de Cristo y de la Pascua.»













____________________







… Muchos me han hablado de ese hombre que se llamaba Pablo. Provocó un gran alboroto entre los elegidos, y algunos recorrieron la gran distancia desde Roma, y también desde Éfeso, para consultarme sobre ese hombre y sus palabras.
No soy yo quién para juzgar, ni tampoco puedo decir qué anidaba en su alma, pues no le conocía en persona y no le había mirado a los ojos. Pero puedo decir con certeza que este tal Pablo jamás conoció a Easa, y que me sentí muy afligida cuando me enteré de que hablaba en su nombre y de sus enseñanzas sobre la luz y la bondad, que constituyen el Camino.

Yo consideraba peligrosas muchas cosas de ese hombre. En el pasado estuvo conchabado con los partidarios más fanáticos de Juan, todos ellos hombres que despreciaban a Easa sobremanera. Se oponían a las enseñanzas del Camino que Él nos había legado. Me han dicho que en otro tiempo era conocido como Saulo de Tarso, y que perseguía a los elegidos. Estuvo presente cuando un joven seguidor de Easa, un hermoso joven llamado Esteban, con un corazón henchido de amor, fue lapidado. Algunos dicen que este tal Saulo alentó la lapidación de Esteban. Fue el primer hombre que murió después de Easa por su fe en el Camino. Pero no sería el último, ni mucho menos. Por culpa de hombres como Saulo de Tarso.

Había que tener mucho cuidado.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Château des Pommes Bleues
23 de junio de 2005

El comedor que Sinclair había elegido para aquella noche era el de las ocasiones íntimas, menos formal que el cavernoso salón principal del castillo. La sala estaba adornada con excelentes réplicas de los más famosos cuadros de Botticelli. Ambas versiones de las obras maestras conocidas como las Lamentaciones cubrían casi toda una pared, mostrando a Jesús crucificado en la posición de la Pietà sobre el regazo de su madre. En la primera versión, una llorosa María Magdalena acuna su cabeza. En la segunda, sujeta sus pies. Tres pinturas de la Madonna del maestro del Renacimiento, Madonna de la granada, Madonna del libro y la Madonna del Magnificat, colgaban enmarcadas en costosos marcos dorados en las otras dos paredes.

Maureen y Peter sólo desviaron su atención de las obras de arte cuando vieron que un banquete tradicional del Languedoc les aguardaba. Soperas burbujeantes de cassoulet, el sabroso guiso de judías blancas con compota de pato y salchichas, llegaron a la mesa transportadas por criadas, mientras dejaban cestas con pan crujiente sobre la mesa. Botellas de vino tinto de Courbières esperaban a ser descorchadas.

–Bienvenidos a la sala de Botticelli -anunció Sinclair cuando entró-. Tengo entendido que, en fechas recientes, se les ha despertado cierta simpatía por nuestro Sandro.

Maureen y Peter le miraron.

–¿Nos ha hecho seguir? – preguntó Peter.

–Por supuesto -replicó Sinclair, como si fuera la cosa más natural del mundo-. Y estoy contento de haberlo hecho, porque me impresionó sobremanera que acabaran en los frescos de la boda. Nuestro Sandro estaba dedicado en cuerpo y alma a María Magdalena, lo cual resulta evidente en sus obras más famosas. Como ésta.

Sinclair señaló una réplica de El nacimiento de Venus, el cuadro ahora mítico que plasma a la diosa desnuda surgiendo de una venera sobre las olas.

–Representa la llegada de María Magdalena a las costas de Francia. Toma la apariencia de la diosa del amor, frecuente en la pintura del Renacimiento, y tiene una marcada relación con el planeta Venus.

–He visto ese cuadro cien veces, como mínimo -comentó Maureen-. No tenía ni idea de que era María Magdalena.

–Casi nadie lo sabe. Nuestro Sandro era un miembro fundamental de una organización de la Toscana dedicada a preservar su nombre y Su recuerdo, la Fraternidad de María Magdalena. ¿Comprendió el significado de los frescos que vio en el Louvre?

Maureen vaciló.

–No estoy segura.

–Inténtelo.

–Primero pensé en astrología, o al menos en astronomía. El escorpión representaba la constelación de Escorpio, y el arco representaba a Sagitario.

–Bravo. Creo que está en lo cierto. ¿Ha oído hablar del Zodíaco del Languedoc?

–No, pero sí del Zodíaco de Glastonbury, en Inglaterra. ¿Se parecen?

–Sí. Si superpone un plano de las constelaciones sobre esta región, descubrirá que diferentes ciudades corresponden a ciertas constelaciones. Lo mismo puede decirse de Glastonbury.

–Lo siento -dijo Peter, confuso-, pero no le sigo.

Maureen le informó.

–Era algo habitual para los antiguos, empezando por los egipcios. Los lugares sagrados de la tierra se han construido de manera que reproduzcan el cielo. Por ejemplo, las pirámides de Gizeh reproducen la constelación de Orión. Ciudades enteras se planificaron de forma que reprodujeran configuraciones estelares. Cumplían la filosofía alquímica de «Lo que está arriba es igual que lo que está abajo».

–El fresco de la boda es un plano -explicó Sinclair-. Sandro nos estaba indicando adónde debíamos mirar.

–Espere un momento. ¿Está diciendo que uno de los pintores más grandes de la historia participaba en esta teoría conspiratoria de María Magdalena?

–De hecho, padre Healy, estoy diciendo que muchos de los grandes pintores de la historia participaban en ello. Hemos de dar gracias a María Magdalena por muchas cosas, incluyendo un legado de tesoros artísticos de grandes maestros.

–¿Como Leonardo da Vinci? – preguntó Maureen.

El rostro de Sinclair se ensombreció tan repentinamente que Maureen se quedó sorprendida.

–¡No! Leonardo no está incluido en esa lista por buenos motivos.

–Pero pintó a María Magdalena en su fresco de la Ultima Cena. Y se especula con que era el cabecilla de una sociedad secreta que la reverenciaba a ella y a la feminidad divina.

Leonardo era el único artista con el que Maureen se había topado una y otra vez durante su investigación sobre María Magdalena. Se sentía sorprendida y confusa por el aparente desagrado que mostraba Sinclair por el tema.

Sinclair tomó un sorbo de vino y dejó la copa sobre la mesa con mucha lentitud.

–Querida mía, no arruinaremos esta velada hablando de ese hombre o de su obra. No encontrará referencias a Leonardo da Vinci en mi casa, ni en ninguna casa de esta región. De momento, esa explicación bastará. – Sonrió para animar un poco la atmósfera-. Además, tenemos muchos grandes artistas donde elegir, como nuestro Sandro, Poussin, Ribera, El Greco, Moreau, Cocteau, Dalí…

–Pero ¿por qué? – preguntó Peter-. ¿Por qué todos estos artistas tienen que ver con lo que es, en esencia, una herejía?

–Herejía según se mire. Pero para contestar a su pregunta, estos grandes artistas pintaban para clientes acaudalados que los apoyaban, y la mayoría de estos nobles clientes estaban relacionados con el sagrado linaje y eran descendientes de María Magdalena. Piense en esos frescos de Botticelli, por ejemplo. El novio, Lorenzo Tornabuoni, era de una rama de ese linaje. Su novia, Giovanna Albizzi, era de una estirpe noble todavía más elevada. Observará en el fresco que lleva una capa roja que simboliza su relación con el linaje de María Magdalena. Fue una boda muy importante, porque unió a dos dinastías muy poderosas.

Maureen y Peter guardaban silencio, a la espera de obtener más detalles de Sinclair.

–Incluso hay quien cree que todos estos artistas eran también de dicho linaje, y que su gran talento procedía de genes divinos. Esto es muy posible, probable en el caso de Sandro. Además, estamos seguros de que eso es cierto en el caso de varios maestros franceses, como Gorges de la Tour, que pintaron a su musa y antepasada una y otra vez.

Maureen se entusiasmó cuando reconoció esta referencia.

–Vi un cuadro de De la Tour en el curso de mi investigación. La Magdalena Penitente, en Los Ángeles.

El uso de la luz y la sombra en la hermosa pintura la había conmovido. María Magdalena, con la mano posada sobre la calavera de la penitencia, contempla la luz parpadeante de una vela que se refleja en un espejo.

–Vio una de las Magdalenas Penitentes -aclaró Sinclair-. Pintó muchas con sutiles variaciones. Varias se han perdido. Una fue robada de un museo en tiempos de mi abuelo.

–¿Cómo sabe que Georges de la Tour estaba relacionado con el linaje?

–Su nombre es la primera pista. De la Tour significa «de la torre». Es un juego de palabras, en realidad. El nombre Magdalena proviene de migdal, que significa «torre». Literalmente, es «María del lugar de la torre». Como ya sabe, algunos afirman que Magdalena es un título, significando que María era la torre, o la líder de su tribu.

»Cuando los cátaros fueron perseguidos, los supervivientes se vieron obligados a cambiar de nombre para proteger su identidad, pues los nombres cátaros se reconocían enseguida. Ocultaron su herencia a plena vista, utilizando apellidos como De la Tour» o… -hizo una pausa para crear un efecto dramático- De Paschal.

El asombro de Maureen fue mayúsculo.

–¿De Paschal?

–Por supuesto. El apellido De Paschal se utilizó para ocultar a una de las familias cátaras más nobles. Se ocultaron a plena vista. Se hicieron llamar De Paschal en francés y Di Pasquale en italiano. Hijos del Cordero Pascual.

»Además -continuó Sinclair-, sé que Georges de la Tour era del linaje, porque era el Gran Maestre de una organización dedicada a conservar las tradiciones del cristianismo puro, tal como lo trajo a Europa María Magdalena.

Esta vez fue Peter quien preguntó.

–¿Qué organización era ésa?

Sinclair indicó con un ademán que pasearan la vista a su alrededor.

–La Sociedad de las Manzanas Azules. Están cenando en la sede oficial de una organización que ha existido en esta tierra desde hace más de mil años.


Sinclair se había negado a continuar hablando de la sociedad, y se apartó del tema con la habilidad de un manipulador nato. Pasaron el resto de la cena comentando su visita a Rennes-le-Château y averiguando más datos sobre el enigmático cura Bérenger Saunière. Sinclair estaba muy orgulloso de su patronímico.

–El cura bautizó a mi abuelo en esa iglesia -explicó-. No me extraña que Alistair se dedicara en cuerpo y alma a esta tierra.

–Es evidente que le contagió esa dedicación a usted -observó Maureen.

–Sí. Cuando me dio el nombre de Bérenger Saunière, mi abuelo me bendijo de una manera muy especial. Mi padre se opuso, pero Alistair era un hombre de una voluntad de hierro, y nadie se le oponía mucho tiempo, y mucho menos mi padre.

Sinclair no quiso dar más explicaciones, y Maureen y Peter no insistieron en un tema que, sin duda, era muy personal y sensible.

Una vez terminada la cena, Sinclair salió del comedor, seguido de Maureen y Peter.

–Vengan, quiero volver al tema de Sandro y a su maravilloso descubrimiento del Louvre. Por aquí.

Les condujo hasta una enorme sala, incongruentemente moderna, que albergaba un equipo de cine casero de alta tecnología y varios ordenadores. Roland los esperaba junto a un monitor, y los saludó con un bonsoir cuando entraron. El criado pulsó varias teclas en un teclado, y después se inclinó para apretar el botón de una consola. Una pantalla descendió en la pared del fondo.

Apareció en ella un plano de la zona, y Sinclair señaló varios puntos de interés.

–Observarán pueblos conocidos: Rennes-le-Château está allí, y aquí estamos nosotros, en Arques. La tumba de Poussin que vieron ayer se encuentra aquí.

–¿Se halla en su propiedad? – preguntó Maureen.

Sinclair asintió.

–Estamos seguros de que uno de los tesoros más preciados de la historia de la humanidad está localizado en estas tierras.

Indicó a Roland con un gesto que dejara descender un mapa cuadriculado de constelaciones sobre el plano de la zona. Las constelaciones llevaban su nombre, y Escorpio estaba situado justo encima de la población de Rennes-le-Château. Arques se encontraba entre Escorpio y Sagitario.

–Sandro nos dibujó un plano. Ése fue su verdadero regalo de bodas a la noble pareja. De hecho, lo que creó era tan peligrosamente preciso que tuvo que ser destruido de inmediato. Los frescos estaban en unas paredes de la casa de los Tornabuoni, de modo que no pudieron derribarlos. Se limitaron a encalar las pinturas. Permanecieron ocultos hasta finales del siglo dieciocho, cuando fueron descubiertos por accidente.

Entonces Maureen comprendió.

–Por eso vive usted aquí. En Arques. ¿Cree que el Evangelio de María Magdalena está enterrado aquí?

–Estoy seguro. Ya ve que Sandro Botticelli también lo sabía. Mire el fresco de nuevo. Roland, por favor.

Roland pulsó teclas y apareció el fresco del Louvre. Sinclair señaló los elementos.

–Mire, la mujer del escorpión está aquí. Si nos movemos a la derecha, hay una mujer a su lado que no sostiene ningún símbolo. Sentada sobre ellas en un trono está la mujer del arco. Pero fíjese bien: esta mujer va vestida de rojo, las prendas de María Magdalena, y hace la señal de la bendición sobre la cabeza de la mujer que se encuentra entre ella y la mujer del escorpión. Es la «X» que indica el punto en el plano, entre Escorpio y Sagitario.

»Sandro conocía el emplazamiento del tesoro, y Poussin también. Tuvieron la amabilidad de dejarnos unas pistas para poder hallarlo.

Para Peter, todo aquel galimatías carecía de sentido.

–Pero ¿por qué esos artistas hicieron planos, que luego se exhibieron en público, con el fin de revelar el emplazamiento de un tesoro tan preciado?

–Porque hay que ganarse este tesoro. No puede ser descubierto por cualquiera. Es posible que estemos pisando cada día de nuestras vidas el mismísimo lugar donde María Magdalena enterró su tesoro, pero no lo veremos a menos que ella decida enseñárnoslo. Fue oculto mediante un procedimiento alquímico, una cerradura que sólo puede abrir la pertinente… energía, podríamos decir. La leyenda dice que el tesoro se revelará en su debido momento, cuando alguien elegido por María Magdalena venga a reclamarlo. Tanto Sandro como Poussin confiaban en que fuera descubierto durante su vida, y trataron de colaborar en el proceso.

»En el caso de Botticelli, se cree que Giovanna Albizzi poseía la capacidad de encontrar el tesoro. Por lo que se dice de ella, era una mujer virtuosa y espiritual, así como inteligente y culta. En el retrato que le hizo Ghirlandaio, incluyó un epigrama que rezaba: «¡Ojalá pudiera el arte reproducir el carácter y el espíritu! En toda la tierra no se encontraría un cuadro más hermoso».

»Por desgracia, no pudo ser. La pobre y encantadora Giovanna murió al dar a luz, justo dos años después de los esponsales.

Maureen estaba absorbiendo toda la información, intentando combinar la historia italiana con lo que había visto antes en Rennes-le-Château. Se le ocurrió una idea.

–¿Cree que Saunière pudo encontrar el Evangelio de María Magdalena? ¿Por eso se hizo tan rico?

–No. De ninguna manera. – Sinclair fue contundente en este punto-. Saunière lo buscaba, de todos modos. La gente de los alrededores dice que cada día iba a caminar kilómetros por la zona, examinando rocas, cavernas, en busca de pistas.

–¿Cómo está tan seguro de que no lo encontró? – preguntó Peter.

–Porque si lo hubiera encontrado, mi familia se habría enterado. Además, sólo puede encontrarlo una mujer, una mujer del linaje que haya sido elegida por la propia Magdalena.

Peter ya no pudo ocultar sus sospechas.

–Y usted cree que Maureen es la elegida.

Sinclair calló un momento para reflexionar, y después contestó con su habitual sinceridad.

–Admiro su franqueza, padre. Y para responder de la misma forma… Sí, creo que Maureen es la elegida. Nadie lo ha logrado, y miles lo han intentado. Sabemos que el tesoro está aquí, pero hasta los más intrépidos han fracasado en sus intentos de descubrirlo. Yo incluido.

Cuando se volvió hacia Maureen, su expresión y tono se suavizaron.

–Querida mía, espero que no se haya asustado. Sé que todo debe parecerle extraño, incluso espeluznante. Sólo le pido que me escuche. Nunca se le pedirá que haga nada en contra de su voluntad. Su presencia aquí es voluntaria por completo, y espero que elija quedarse.

Maureen asintió, pero no dijo nada. No sabía qué decir, cómo reaccionar ante aquella revelación. Ni siquiera estaba segura de qué sentía al respecto. ¿Era un honor? ¿Un privilegio? ¿O se trataba de algo aterrador? Quizá no era más que un peón en manos de un excéntrico y su secta. Parecía imposible que todo esto fuera, no sólo cierto, sino que estuviera relacionado con ella. Pero había algo en el comportamiento de Sinclair que se le antojaba sincero. Pese a sus opiniones radicales y excentricidades, Maureen no le consideraba un loco.

–Continúe-respondió por fin.

Peter pidió más detalles.

–¿Por qué cree que Maureen es la elegida?

Sinclair cabeceó en dirección a Roland.

-Primavera, por favor.

Roland pulsó más teclas, hasta que apareció en la pantalla la obra maestra de Botticelli, la Primavera, en todos sus gloriosos colores.

–Más de Sandro, nuestro muchacho. Lo conoce, por supuesto.

–Sí.

La respuesta de Maureen fue apenas audible. No estaba segura de lo que estaba pasando, pero sentía un nudo en el estómago.

–Por supuesto -contestó Peter-. Uno de los cuadros más famosos del mundo.

-La alegoría de la primavera. Poca gente conoce la verdad que se oculta tras esta pintura, pero Sandro, una vez más, rinde tributo a Nuestra Señora. La figura central es María Magdalena embarazada. Observe la capa roja. ¿Sabe por qué nuestra María representa a la primavera?

Peter estaba intentando seguir los razonamientos de Sinclair.

–¿Por la Pascua?

–Porque la primera Pascua cayó en el equinoccio de primavera. Cristo fue crucificado el veinte de marzo, y resucitó el veintidós de marzo. Una leyenda esotérica de la región indica que Magdalena nació también el veintidós de marzo. El primer rango del primer signo del Zodíaco, Aries, el carnero. Es la fecha de nuevos inicios y de la resurrección, y cuenta con la bendición adicional del número maestro espiritual veintidós, el número de la feminidad divina. Veintidós de marzo. ¿Significa eso algo para usted, Maureen, querida mía?

Peter ya había deducido la relación y se volvió para ver cómo reaccionaba Maureen ante esta revelación. Se quedó sin habla durante un largo momento. Cuando contestó, lo hizo en un susurro, con voz ronca.

–Es el día de mi cumpleaños.

Sinclair se volvió hacia Peter.

–Nacida el día de la resurrección, nacida del linaje de la Pastora. Nacida bajo el signo del carnero el primer día de la primavera y la resurrección.

Pronunció la sentencia definitiva.

–Querida mía, usted es el Cordero Pascual.


Maureen se había excusado al instante y había salido de la sala, pues necesitaba tiempo para pensar y asimilar toda la información y las deducciones de Sinclair. Se acostó en la cama y cerró los ojos.

La llamada a la puerta era inevitable, pero llegó antes de lo que esperaba. Por suerte, oyó la voz de Peter al otro lado de la puerta.

–Soy yo. ¿Puedo entrar?

Maureen se levantó de la cama y atravesó la habitación para abrir la puerta.

–¿Cómo estás?

–Agobiada. Entra.

Le indicó con un ademán que se sentara en una de las butacas de cuero rojo que flanqueaban la chimenea. Peter negó con la cabeza. Estaba demasiado tenso para sentarse.

–Escucha, Maureen. Quiero que te vayas de aquí antes de que la situación se haga más extraña.

Ella suspiró y se sentó.

–Pero si estoy empezando a obtener las respuestas que había venido a buscar. Que vinimos a buscar.

–No puedo decir que me interesen mucho las respuestas de Sinclair. Creo que corres un gran peligro.

–¿Por Sinclair?

–Sí.

Maureen le dirigió una mirada de exasperación.

–Oh, por favor. ¿Cómo quieres que me haga daño, si me considera la respuesta a su búsqueda de toda la vida?

–Porque su búsqueda es una fantasía, envuelta en siglos de supersticiones y leyendas. Esto es muy peligroso, Maureen. Estamos hablando de sectas religiosas. Fanáticos. Lo que me preocupa es qué te hará cuando se dé cuenta de que no eres su salvadora.

Maureen guardó silencio un momento. Formuló su siguiente pregunta con sorprendente calma.

–¿Cómo sabes que no lo soy?

Peter se quedó anonadado por la pregunta.

–¿Te has creído todo ese cuento?

–¿Puedes explicar todas las coincidencias, Pete? ¿Las voces, las visiones? Porque, aparte de las explicaciones de Sinclair, yo no puedo.

El tono de Peter fue firme, como si estuviera hablando con un niño.

–Nos iremos por la mañana. Encontraremos un vuelo a París desde Toulouse. Incluso podemos volar de Carcasona a Londres…

Maureen se mostró inflexible.

–Yo no me voy, Pete. No iré a ninguna parte hasta que encuentre las respuestas que he venido a buscar.

Peter estaba perdiendo los estribos.

–Maureen, juré a tu madre antes de morir que siempre cuidaría de ti, que no permitiría que te pasara lo mismo que a tu padre…

Peter calló, pero no antes de infligir el daño.

Ella experimentó la sensación de haber recibido una bofetada. Su primo dio marcha atrás enseguida.

–Lo siento, Maureen. Yo…

Ella le interrumpió.

–Mi padre. Gracias por recordarme otro motivo por el que debo seguir aquí. Para descubrir lo que sabe Sinclair acerca de mi padre. Me pasé casi toda la vida intrigada por él, porque mi madre sólo me decía que era un loco suicida. Supongo que a ti también te dijo lo mismo. Pero gracias a mis recuerdos de él, aunque son muy borrosos, sé que no es verdad. Si alguien puede ofrecerme una imagen más completa de él, haré lo que sea con tal de obtenerla. Se lo debo. Y a mí también.

Peter empezó a decir algo, pero desistió. Se dispuso a salir de la habitación, atormentado. Maureen le miró un momento, se ablandó y le llamó.

–Intenta ser paciente conmigo, por favor. He de entender esto. ¿Cómo sabremos que las visiones significan algo si no seguimos hasta el final? ¿Y si fuera verdad tan sólo una ínfima parte de lo que Sinclair ha dicho esta noche? Tengo que saber la respuesta, Pete. Si me voy ahora, me arrepentiré hasta el día de mi muerte, y no quiero vivir así. He estado huyendo toda mi vida, huyendo de todo. De niña, huí de Luisiana, tan lejos y tan deprisa que ni siquiera me acuerdo. Después de la muerte de mi madre, huí de Irlanda y regresé a Estados Unidos, huí a una ciudad en la que no había recuerdos, a un lugar en que todo el mundo se convierte en alguien diferente de como era al nacer. Los Ángeles es una ciudad donde todo el mundo es como yo, todo el mundo huye de lo que era antes. Pero yo ya no quiero ser así. Cruzó la habitación y se plantó ante él.

–Ahora, por primera vez en mi vida, tengo la sensación de que huyo hacia algo. Sí, es aterrador, pero sé que no puedo detenerme. Y no me gustaría afrontar esto sin ti, pero puedo hacerlo y lo haré si prefieres marcharte por la mañana.

Peter escuchó con atención durante todo su arrebato. Cuando terminó, asintió y dio media vuelta para marcharse. Se detuvo con la mano en la puerta un momento y se volvió hacia ella.

–No me iré, pero procura que no me arrepienta el resto de mis días. O de los tuyos.


Peter volvió a su dormitorio y pasó rezando toda la noche. Se descubrió meditando largo y tendido sobre las enseñanzas de Ignacio de Loyola, el fundador de la orden de los jesuitas. Un párrafo en particular, escrito por el santo en 1556, le obsesionaba:


Así como el demonio demuestra una gran habilidad para arrastrar a los hombres a la perdición, igual aptitud sería necesaria para salvarlos. El demonio estudió la naturaleza de cada hombre, estudió las características de su alma, se adaptó a ellos y se insinuó poco a poco en la confianza de su víctima, sugiriendo esplendores a los ambiciosos, ganancias a los codiciosos, placer a los lujuriosos y una falsa apariencia de piedad a los piadosos. Un conquistador de almas debería actuar del mismo modo cauteloso y hábil.


El sueño le esquivaba, mientras las palabras del fundador de su orden recorrían su corazón tanto como su mente.


Roma

23 de junio de 2005

El obispo Magnus O'Connor se secó una gota de sudor de la frente. La cámara del Consejo del Vaticano tenía aire acondicionado, pero eso no le ayudaba en aquel momento. Estaba sentado en el centro de una gran mesa ovalada, rodeado de autoridades de la Iglesia. Las carpetas rojas que había entregado el día anterior estaban en las manos del vehemente y aterrador cardenal DeCaro, que hacía las veces de interrogador.

–¿Cómo sabe que estas fotografías son auténticas?

El cardenal dejó las carpetas sobre la mesa, pero no las abrió para revelar su contenido a los demás.

–Estaba presente cuando fueron tomadas. – Magnus se estaba esforzando por dominar el tartamudeo que le aquejaba en momentos de tensión-. El sacerdote de la parroquia del sujeto me habló de él.

El cardenal DeCaro extrajo una serie de fotografías de 20 x 25 centímetros de la carpeta. Eran en blanco y negro, y habían amarilleado con el tiempo, pero eso no disminuyó el impacto de las imágenes cuando pasaron alrededor de la mesa.

La primera en circular, etiquetada Prueba I, era una fotografía horripilante de los brazos de un hombre. Colocados uno al lado del otro, con las palmas hacia arriba, exhibían heridas sanguinolentas en las muñecas.

La Prueba II mostraba los pies del hombre, ambos con idénticas heridas sangrantes.

En la tercera foto, Prueba III, se veía a un hombre sin camisa. Un corte mellado y sanguinolento corría bajo la caja torácica, en el costado derecho.

El cardenal esperó a que las impresionantes fotografías acabaran de circular, para luego devolverlas a las carpetas y dirigirse a los miembros del Consejo. La expresión de los rostros congregados alrededor de la mesa era muy seria, y comprendió que todos sospechaban lo mismo.

–Estamos viendo estigmas auténticos. Aparecen los cinco puntos, incluso los de las muñecas.


Château des Pommes Bleues

24 de junio de 2005

Sinclair no se dejó ver a la mañana siguiente. Roland recibió a Peter y Maureen, y los acompañó al comedor donde se servía el desayuno. Peter no estaba seguro de si las extraordinarias atenciones que estaban recibiendo eran una muestra de impecable hospitalidad o algo más cercano al arresto domiciliario. Estaba claro que Sinclair no quería que Maureen y él deambularan por su cuenta.

–Monsieur Sinclair me ha asegurado que tendrán a su disposición excelentes disfraces para el baile de esta noche. Está ocupado con los preparativos finales de la fête, pero ha puesto al chófer a su disposición por si quieren dar una vuelta por la zona. Pensó que tal vez les gustaría ver los castillos cátaros de la región. Para mí sería un honor servirles de guía.

Aceptaron la oferta, y el gigantesco Roland les enseñó la zona, un recorrido que aderezó con excelentes comentarios. Los condujo a las ruinas de las poderosas fortalezas cátaras, explicó que, en tiempos pretéritos, los ricos condes de Toulouse habían rivalizado en poder y privilegios con los reyes de Francia. Todos los nobles de Toulouse eran de ascendencia cátara, o al menos simpatizaban con sus ideales. Era uno de los motivos de las crueles cruzadas contra los Puros, bien recibidas por el rey francés. De tal manera, pudo confiscar lo que había pertenecido a Toulouse, amplió sus posesiones francesas y aumentó sus ingresos, al tiempo que disminuía la influencia de sus rivales.

Roland hablaba con orgullo de su país natal y de su dialecto nativo, llamado oc, que daba nombre a la región. La lengua de oc llegó a ser conocida como el Languedoc en Francia. Cuando Peter llamó francés a Roland en un momento de la conversación, el criado afirmó al instante que él no era francés. Era occitano.

Roland narró con todo lujo de detalles las atrocidades que habían asolado su tierra y a su pueblo durante el siglo xiii. Habló con apasionamiento.

–Muchos extranjeros ni siquiera están enterados de la existencia de los cátaros, y si han oído hablar de ellos, creen que se trataba de una secta pequeña carente de importancia atrincherada en estas montañas. La gente no se da cuenta de que los cátaros eran la raza y la cultura dominantes de una zona de Europa extensa y próspera. Lo que sucedió aquí sólo puede ser calificado de genocidio. Cerca de un millón de personas fueron asesinadas por las fuerzas papales.

Miró a Peter con cierta compasión.

–No siento rencor contra los sacerdotes actuales por los pecados de la Iglesia medieval, padre Healy. Usted es sacerdote porque Dios le ha llamado, cualquiera puede darse cuenta de ello.

Roland les guió en silencio a continuación, mientras Maureen y Peter contemplaban maravillados los enormes castillos construidos sobre mellados picos montañosos, casi mil años antes. Estas fortalezas eran prácticamente inexpugnables debido a su emplazamiento montañoso, pero también incomprensibles desde el punto de vista arquitectónico. Estaban intrigados por los recursos que debía poseer una cultura capaz de construir fortificaciones tan enormes, en un paisaje despiadado e inhóspito, sin las ventajas de la tecnología moderna.

Después de comer en el pueblo de Limoux, Maureen se sintió lo bastante a gusto en la compañía de Roland para interrogarle acerca de su relación con Sinclair. Se encontraban en un café que dominaba el río Aude, que daba nombre a toda la región. El enorme criado había resultado ser una persona simpática y afable, incluso dotada de sentido del humor, traicionando así su apariencia intimidante.

–Me crié en el Château des Pommes Bleues, mademoiselle -explicité-. Mi madre murió cuando yo era un bebé. Mi padre trabajaba al servicio de monsieur Alistair y de monsieur Bérenger, y vivíamos en la propiedad. Cuando mi padre murió, insistí en ocupar su puesto en el castillo. Era mi hogar, y los Sinclair son mi familia.

La imponente estatura de Roland parecía disminuir cuando hablaba de la pérdida de sus padres y su lealtad a la familia Sinclair.

–Debió de ser muy duro para usted perder a sus padres -dijo Maureen.

Roland se puso muy rígido.

–Sí, mademoiselle Paschal. Como ya he dicho, mi madre murió cuando yo era un bebé, de una enfermedad incurable. He aceptado que eso era la voluntad de Dios. Pero la muerte de mi padre es otro asunto… Mi padre fue asesinado de una manera absurda, hace pocos años.

Maureen lanzó una exclamación ahogada.

–Dios mío. Lo siento muchísimo, Roland.

No quería forzarle a revelar más detalles. No obstante, Peter sintió que su necesidad de saber era superior a su inclinación normal hacia la discreción, de modo que formuló la pregunta.

–¿Qué ocurrió?

Roland se levantó de la mesa para indicar el final de la comida y de la conversación.

–Existen amargas rivalidades en nuestra tierra, padre Healy. Se remontan a mucho tiempo atrás, y nadie sabe el motivo. Este lugar… Lo baña la luz más hermosa. Pero esa luz atrae en ocasiones a la oscuridad más terrible. Combatimos la oscuridad como mejor podemos, pero al igual que nuestros antepasados, no siempre vencemos.

»No obstante, una cosa es cierta. Aquí no ha triunfado ningún intento de genocidio. Todavía somos cátaros, siempre hemos sido cátaros, y siempre lo seremos. Puede que practiquemos nuestra fe con discreción y en privado, pero es algo tan importante en nuestras vidas como siempre lo ha sido. No deje que los libros de historia o divulgación le convenzan de lo contrario.


Cuando Maureen regresó al castillo aquella tarde, una de las camareras la estaba esperando en su dormitorio.

–La peluquera no tardará en venir, mademoiselle. Su disfraz ya ha llegado. Si puedo hacer algo por usted…

-Non, merci.

Maureen dio las gracias a la camarera y cerró la puerta. Quería descansar antes de la fiesta. Había sido un día estupendo, y había disfrutado de algunos de los paisajes más extraordinarios que había visto en su vida. Pero también estaba agotada, y se sentía algo más que inquieta por las enigmáticas revelaciones de Roland acerca del asesinato de su padre.

Vio una bolsa de ropa de gran tamaño tirada sobre la cama. Supuso que era el disfraz para el baile, bajó la cremallera de la bolsa de plástico y sacó el vestido. Tardó un momento en darse cuenta de lo que era, y después lanzó una exclamación ahogada.

Comparó el vestido con el del cuadro de Ribera y vio que era idéntico al voluminoso modelo con falda púrpura que llevaba María Magdalena en la versión del artista español.


A Peter no le entusiasmaba la idea de disfrazarse. Para empezar, no había entrado en sus planes asistir al baile, pues creía que sería impropio de él. No obstante, debido a la cadena de intrigas de Sinclair (y a la forma en que reaccionaba Maureen a ellas), estaba decidido a no perderla de vista. Esto significaba ponerse la recargada túnica y las mallas del siglo xiii que le habían asignado.

–Tonterías -masculló mientras extraía el disfraz de su envoltorio y se preguntaba por dónde debía ponérselo.


Peter llamó a la puerta de Maureen y se ajustó el disfraz con movimientos desmañados, mientras esperaba en el pasillo. No se pondría el sombrero. Era pesado, y se le acomodaba sobre la cabeza en un ángulo incómodo, al tiempo que le recordaba sin cesar su ridícula apariencia.

La puerta se abrió, y una transformada Maureen le recibió. El vestido de Ribera le sentaba como hecho a medida: el corpiño de encaje con los hombros al descubierto daba paso a un mar de tafetán del púrpura más intenso. Habían peinado el largo pelo rojo de Maureen de tal forma que parecía más abundante y con más volumen, y caía alrededor de sus hombros como una cortina lustrosa. Pero lo que más impresionó a Peter fue el nuevo y sorprendente aire de serenidad y confianza que proyectaba. Era como si hubiera asumido un papel que le sentaba a la perfección.

–¿Qué opinas? ¿No crees que es demasiado…?

–Desde luego. Pero pareces… una visión.

–Interesante elección de palabra. ¿Ha sido a propósito?

Peter guiñó un ojo y asintió, feliz de que volvieran a bromear y de que su relación no se hubiera visto afectada demasiado por la discusión de la noche anterior. La excursión por el extraordinario país de los cátaros les había sentado bien a los dos.

La acompañó por los sinuosos pasillos del castillo, en dirección a la sala de baile, que se hallaba en un ala alejada. Maureen rió cuando Peter se quejó de su disfraz.

–Te da un aspecto noble y gallardo -le aseguró.

–Me siento como un completo idiota -replicó su primo.


Carcasona

24 de junio de 2005

En una vieja iglesia de piedra, situada a las afueras de la ciudad amurallada de Carcasona, estaban teniendo lugar los preparativos para otro tipo de celebración. Los miembros de la Cofradía de los Justos se habían reunido con toda solemnidad. Más de doscientos hombres, ataviados con sus hábitos oficiales, asistían a la ceremonia, con los pesados cordones rojos de su orden ceñidos alrededor del cuello.

No había mujeres en el grupo. Ninguna hembra había profanado jamás los salones o capillas privadas de la Cofradía. Placas grabadas con citas de san Pablo sobre las mujeres se exhibían en cada sede de la Cofradía. La primera era un versículo de la Primera Epístola a los Corintios:


Las mujeres en las iglesias callen, pues no les es permitido hablar; antes muestren sujeción, como también la ley lo dice. Que si algo desean aprender, pregunten en casa a sus propios maridos, porque es indecoroso a la mujer hablar en la iglesia.

La segunda era de la Primera Epístola a Timoteo:


A la mujer no le consiento enseñar ni arrogarse autoridad sobre el varón, sino que ha de estarse tranquila en casa.


No obstante, pese a que la Cofradía veneraba estas palabras de Pablo, éste no era su Mesías.

Las reliquias de su maestro ancestral se exhibían encima de almohadones de terciopelo sobre el altar: la calavera brillaba a la luz de las velas, y una falange de su dedo índice derecho había sido sacada del relicario para su exhibición anual. Tras la ceremonia oficial y la presentación por parte del Maestro de la Cofradía, cada miembro recibiría permiso para tocar las reliquias. Era un privilegio que, por lo general, se reservaba sólo para el Consejo de la Cofradía después del juramento de sangre de defender las enseñanzas de la justicia. Pero la fiesta anual era un peregrinaje al que asistían miembros de la Cofradía de todo el mundo, y esa noche se concedía a todos ellos el honor de tocar las reliquias.

El líder subió al púlpito para empezar su discurso de introducción. El aristocrático acento inglés de John Simon Cromwell resonó en las antiguas paredes de piedra de la iglesia.

–Hermanos, esta noche, no lejos de aquí, la semilla de la puta y el sacerdote perverso se han reunido. Celebran su impureza hereditaria con desenfreno. Pretenden profanar adrede esta noche sagrada para alardear de su lascivia malvada y demostrarnos su fuerza.

»Pero no nos sentimos intimidados. Pronto nos vengaremos de ellos, una venganza que ha esperado dos mil años para ver la plena luz de la justicia. Abatimos a su pastor malvado entonces, y ahora abatiremos a sus descendientes. Destruiremos a su Gran Maestre y a sus títeres. Eliminaremos a la mujer a la que llaman su Pastora y nos ocuparemos de que esa reina de las meretrices sea arrojada al infierno antes de que pueda propagar las mentiras de la bruja de quien desciende.

»Lo haremos en el nombre del Primero, el Único y Verdadero Mesías, porque me ha hablado y éste es su deseo. Lo haremos en nombre del Maestro de Justicia y con las bendiciones del Señor Nuestro Dios.

Cromwell empezó el ceremonial de las reliquias. Tocó primero la calavera, y después se demoró con reverencia en la falange del dedo. Dijo en voz alta cuando lo hizo:

-Neca eos omnes.

Matadlos a todos.













____________________







…Los que me informaban acerca de Pablo decían que se pronunciaba en contra del papel de las mujeres en el Camino. Es la prueba más contundente de que un hombre semejante no puede haber conocido la verdad de las enseñanzas de Easa ni la esencia del propio Easa. El gran respeto de Easa por las mujeres es bien conocido por los elegidos, y yo he servido de prueba de ello.
Nadie puede cambiar eso, salvo que me borren de la historia por completo.

Me han dicho además que este tal Pablo reverenciaba la forma en que había muerto Easa, más que las palabras pronunciadas por él. Esto me entristece, porque revela una enorme falta de entendimiento.

Este Pablo fue apresado por Nerón durante un largo período de tiempo. Me han dicho que escribió muchas cartas a sus discípulos, propagando enseñanzas que, afirmaba, eran de Easa. Pero los que vinieron a verme decían que él no era quien para hablar del Camino, que sus enseñanzas eran falsas y ajenas a nuestra doctrina.

Lloro por cada hombre que ha sido torturado y asesinado en el oscuro reino de ese monstruo llamado Nerón. Al mismo tiempo, siento miedo. Temo que este hombre, Pablo, sea considerado un gran mártir de la Fe, y que muchos confundan sus falsas enseñanzas con las de Easa.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Le Château des Pommes Bleues
24 de junio de 2005

Maureen y Peter siguieron el cántico melódico de los madrigales mientras recorrían los pasillos. Al acercarse a la entrada de la sala de baile, tuvieron un primer atisbo de la suntuosa y barroca fiesta de Sinclair.

Maureen experimentó la sensación de que había viajado en el tiempo. Habían adornado con colgaduras de terciopelo la cavernosa sala de baile, y con miles de flores y velas los pasillos. Criados con pelucas y disfraces se movían con celeridad y eficacia por el recinto, ofrecían comida y bebida, y limpiaban con discreción los desastres causados por los invitados más bulliciosos.

Pero eran los propios invitados las piedras preciosas de aquel lujoso joyero. Los disfraces eran recargados y extravagantes, trajes pertenecientes a diversas épocas de la historia francesa y occitana, o disfraces que representaban elementos de las tradiciones misteriosas. Una invitación a la fiesta de Sinclair era codiciada por la élite de los adeptos al esoterismo de todo el globo. Los gozosos elegidos dedicaban cantidades enormes de tiempo y dinero a diseñar el atavío apropiado. Se celebraba un concurso para elegir el disfraz más original, el más hermoso y el más humorístico. Sinclair era el único juez y jurado, y los premios que entregaba valían con frecuencia una pequeña fortuna, y lo más importante, ganar significaba un puesto en la lista de invitados del año siguiente.

La música, las risas, el tintineo de las copas de cristal, todo enmudeció cuando Maureen y Peter entraron en la sala.

Un hombre con librea hizo sonar una trompeta con una nota heráldica cuando Roland avanzó, vestido con un sencillo hábito cátaro, para anunciar su llegada. Maureen se llevó una sorpresa al ver a Roland vestido más como un invitado que como un empleado, pero tuvo poco tiempo para pensar en ello cuando la llamaron a escena.

–Es un privilegio anunciar a nuestros honorables invitados, mademoiselle Maureen de Paschal y el padre Peter Healy.

Los congregados estaban inmóviles como maniquíes de cera, contemplando a los recién llegados. Roland indicó al punto a la orquesta que siguiera tocando para aliviar aquel momento de desconcierto. Extendió el brazo para que Maureen lo tomara y la acompañó al interior de la sala. Los invitados seguían boquiabiertos, pero de una forma menos descarada. Los más duchos en situaciones semejantes disimulaban su sorpresa con fingido desinterés.

–No se sienta cohibida, mademoiselle. Usted es un rostro nuevo, y un nuevo misterio que hay que descubrir. Pero ahora -dijo de manera intencionada- la aceptarán enseguida. No les queda otra elección.

Maureen no tuvo tiempo de pensar en las palabras de Roland, pues la condujo hasta la pista de baile, mientras Peter se rezagaba para contemplar la escena con creciente interés.


–¡Reenie!

El acento americano de Tamara Wisdom llamaba la atención en aquel escenario europeo. Atravesó la sala de baile, donde Maureen había terminado de bailar con Roland. Tammy tenía un aspecto muy exótico con su disfraz de gitana. Su extraordinario pelo estaba teñido de negro como ala de cuervo, y le colgaba hasta la cintura. Brazaletes de oro cubrían sus brazos. Roland guiñó un ojo a Tamara (como si estuviera flirteando con ella, observó Maureen), antes de hacer una reverencia a ésta y excusarse.

Maureen abrazó a Tammy, contenta de ver otra cara conocida en aquel país cada vez más extraño.

–¡Estás guapísima! ¿De qué vas disfrazada?

Tammy giró sobre sus talones, y su pelo de color ébano flotó detrás de ella.

–Sara la egipcia, también conocida como la Reina de los Gitanos. Era la doncella de María Magdalena.

Tammy levantó la falda de tafetán rojo de Maureen con un dedo.

–No hace falta preguntarte quién eres. ¿Berry te lo ha dado?

–¿Berry?

Tammy rió.

–Así llaman sus amigos a Sinclair.

–No sabía que erais tan íntimos.

Maureen esperó que la decepción no se hubiera transparentado en su voz.

Tammy no tuvo oportunidad de contestar. Una joven las interrumpió, apenas una adolescente, vestida con una sencilla túnica cátara. La muchacha llevaba un lirio de agua que entregó a Maureen.

–Marie de Negre -dijo, inclinó la cabeza y se alejó a toda prisa.

Maureen se volvió hacia Tammy en busca de una explicación.

–¿A qué se refería?

–A ti. Esta noche eres la comidilla de la fiesta. Sólo existe una regla en esta soirée anual, y es que nadie tiene que ir vestido como Ella. Y entonces apareces tú, el vivo retrato de María Magdalena. Sinclair te está anunciando al mundo. Es tu fiesta de presentación en sociedad.

–Encantador. Ojalá me hubieran informado de este detalle. ¿Qué me ha llamado la chica?

–Marie de Negre. María la Negra. En la jerga de la zona es María Magdalena, la Madonna Negra. En cada generación, una mujer de su linaje recibe este nombre como título oficial y lo conserva hasta su muerte. Te felicito, aquí es un gran honor. Es como si hubiera dicho «su majestad».

Maureen tuvo poco tiempo para contemplar el caos que remolineaba a su alrededor. La sala rebosaba de distracciones: demasiada música, demasiados invitados excéntricos e interesantes. Sinclair no se veía por ninguna parte. Había preguntado a Roland por él mientras bailaban, pero el gigante se había encogido de hombros y ofrecido una respuesta tan vaga y enigmática como siempre.

Maureen paseaba la vista alrededor mientras Tammy hablaba.

–¿Buscas a tu perro guardián? – preguntó Tammy.

Maureen la fulminó con la mirada, pero asintió, con la esperanza de que su amiga pensara que estaba preocupada por el paradero de Peter. Tammy indicó que su primo se acercaba a ellas desde atrás.

–Compórtate, por favor – le susurró Maureen.

Tammy no le hizo caso. Ya se había adelantado para dar la bienvenida a Peter.

–Bienvenido a Babilonia, padre.

Él rió.

–Gracias. Creo.

–Llega justo a tiempo. Estaba a punto de dar a Nuestra Señora un paseo por el espectáculo de feria. ¿Se suma a nosotras?

Peter asintió y sonrió en un gesto de impotencia a Maureen, para luego seguir a Tammy a través de la sala de baile.


Mientras los guiaba, Tammy intercambiaba susurros conspiratorios con diversos grupos. Les presentaba cuando veía amigos o conocidos entre la muchedumbre. Maureen era muy consciente de ser el centro de atención de la sala.

El trío pasó junto a un grupo de hombres y mujeres vestidos de la forma más sucinta. Tammy dio un codazo a su amiga.

–El culto sexual. Creen que María Magdalena era la suma sacerdotisa de un extravagante conjunto de ritos sexuales, procedentes del antiguo Egipto.

Maureen y Peter se escandalizaron.

–No disparéis al mensajero, sólo los saludo cuando los veo. Pero espera, no contestes todavía. Mirad allí…

El grupo más peculiar hasta el momento, vestidos con atavíos de alienígenas repletos de antenas, se hallaba en la parte posterior de la sala.

–Rennes-le-Château es una puerta estelar, con acceso directo a otras galaxias.

Maureen estalló en carcajadas. Peter meneó la cabeza con incredulidad.

–No bromeaba acerca del espectáculo de feria.

–Y usted creía que me lo había inventado.

Se detuvieron para observar a un grupo que escuchaba con atención a un hombrecillo corpulento con perilla. Daba la impresión de estar hablando en verso, mientras sus admiradores intentaban absorber cada palabra.

–¿Quién es? – susurró Maureen.








–Nostradumbass* -bromeó Tammy.
Maureen reprimió una carcajada y Tammy continuó.

–Afirma ser la reencarnación de ya-sabes-quién. Sólo habla en cuartetos. Aburrido como él solo. Recuérdame después que te cuente porque odio el culto a Nostradamus. – Se estremeció de manera melodramática-. Charlatanes. Más les valdría vender aceite de serpiente.

Tammy siguió guiándolos.

–Por suerte, no todo son fenómenos de feria. Algunas de estas personas son asombrosas, y en este momento veo a dos. Vamos.

Se acercaron a un grupo de hombres vestidos con disfraces de la nobleza de los siglos xvii y xviii. Una enorme sonrisa apareció en el rostro de un patricio inglés cuando se acercaron.

–¡Tamara Wisdom! Es un placer volverte a ver, querida. Estás espléndida.

Tammy dio al inglés un beso en cada mejilla, al estilo europeo.

–¿Dónde está tu manzana?

El hombre rió.

–La dejé en Inglaterra. Haz el favor de presentarme a tus amigos.

Tammy procedió, y presentó al inglés como sir Isaac. Les explicó su disfraz.

–La manzana fue lo de menos para sir Isaac Newton. Su descubrimiento de las leyes de la gravedad llegó como consecuencia de su obra más importante. Newton fue uno de los alquimistas más dotados de la historia.

Al final del discurso de sir Isaac, un joven norteamericano se acercó al grupo, alto y bastante incómodo con su disfraz de Thomas Jefferson y la peluca empolvada.

–¡Tammy, nena!

Rodeó a Tammy en un abrazo de oso a la norteamericana, seguido de un beso en los labios. Ella rió y se volvió hacia Maureen.

–Te presento a Derek Wainwright. Fue mi primer guía en Francia cuando empecé a investigar esta locura. Habla un francés perfecto, lo cual salvó mi vida más veces de las que puedas imaginar.

Derek hizo una reverencia a Maureen. Su acento era de Cape Code puro, plagado de vocales cerradas de Massachusetts.

–Thomas Jefferson a su servicio, madame. – Saludó a Peter con un cabeceo-. Padre.

Derek fue el primer miembro del grupo en reconocer la presencia de Peter, observó Maureen, pero no tuvo mucho tiempo de pensar, porque su primo formuló una pregunta.

–¿Cuál es la relación de Thomas Jefferson con… todo esto?

–Nuestro gran país fue fundado por francmasones. Todos los presidentes norteamericanos, desde George Washington a George W. Bush, han sido descendientes del linaje de una manera u otra.

Maureen se quedó patidifusa.

–¿De veras?

–De veras -contestó Tammy-. Derek puede demostrarlo con documentos. Demasiado tiempo libre en el internado.

Isaac palmeó a Derek en el hombro.

–«Pablo fue el primero que corrompió las teorías de Jesús» -anunció con solemnidad-. ¿No es cierto, Tammy?

Peter se volvió a mirarle.

–¿Perdón?

–Es una de las citas más controvertidas de Jefferson -explicó el inglés.

Ahora fue Maureen la sorprendida.

–¿Jefferson dijo eso?

Derek asintió, pero daba la impresión de que sólo escuchaba a medias. Estaba paseando la vista a su alrededor, examinando la fiesta mientras Tammy hablaba.

–Eh, ¿dónde está Draco? He pensado que a Maureen tal vez le gustaría conocerle.

Los tres rieron al mismo tiempo.

–Le ofendí y salió corriendo en busca de los demás Dragones Rojos -contestó Isaac-. Estoy seguro de que están agazapados en un rincón con sus cámaras ocultas, tomando notas sobre todo el mundo. Hoy se han puesto sus colores, de forma que los reconocerás enseguida.

Maureen estaba intrigada.

–¿Quiénes son?

–Los Caballeros de los Dragones Rojos -contestó Derek, con fingido énfasis dramático.

–Escalofriante -dijo Tammy, y arrugó la nariz para expresar su desagrado-. Llevan esos atavíos parecidos a uniformes del Ku-Klux-Klan, sólo que en raso rojo intenso. Me dijeron que podría acceder a los secretos de su estimado club si donaba mi sangre menstrual para sus experimentos alquímicos. Rechacé la oferta, por supuesto.

–¿Y quién no? – replicó con sequedad Maureen, y después estalló en carcajadas-. ¿Quiénes son esos tipos? Me gustaría verlos.

Paseó la vista alrededor de ella, pero no vio a nadie que encajara con aquella descripción tan extravagante.

–Los vi salir -explicó Newton-, pero no sé si presentárselos a Maureen todavía. Puede que aún no esté preparada.

–Una sociedad muy secreta -explicó Tammy-, y todos afirman descender de algún miembro de la realeza famoso. El líder es un tipo al que llaman Draco Ormus.

–¿Por qué me suena el nombre? – preguntó Maureen.

–Es escritor. Tenemos el mismo editor de libros sobre esoterismo en Inglaterra, por eso le conozco. Puede que te hayas topado con alguno de sus libros en tus viajes por el territorio de María Magdalena. Lo irónico de él es que escribe acerca de la importancia del culto a la diosa y al principio femenino, pero no admiten mujeres en su club sólo para chicos.

–Muy británico -dijo Derek, y dio un codazo a sir Isaac, que parecía preocupado.

–No me incluyas en esa compañía de lunáticos, vaquero. No todos los ingleses fueron creados iguales.

–Isaac es uno de los buenos -explicó Tammy-. Hay cierto número de genios de buena fe en Inglaterra, y algunos son grandes amigos míos, pero por mi experiencia sé que muchos ingleses dedicados al esoterismo son unos esnobs, todos creen que poseen el secreto del universo, y los demás, en especial los norteamericanos, son idiotas adeptos a las ideas New Age empeñados en investigaciones de pacotilla. Creen eso porque son capaces de escribir trescientas páginas sobre la geometría sagrada del Languedoc, y añadir otras doscientas páginas de árboles genealógicos, la mayoría ficticios, que han descubierto ellos solitos. Pero si dejaran sus brújulas a un lado un momento y se permitieran sentir algo, descubrirían que aquí hay muchas más cosas de las que pueden ser consignadas en el papel.

Tammy cabeceó en dirección a un grupo vestido con disfraces de la era isabelina, al otro lado de sala.

–Allí hay algunos, de hecho. Yo los llamo la Multitud Transportadora. Se pasan la vida analizando la geometría sagrada de los mapas topográficos. ¿Quieres una opinión sobre el significado de Et in Arcadia ego? Ellos te proporcionarán anagramas en doce idiomas diferentes y te los convertirán en ecuaciones matemáticas.

Señaló a una mujer atractiva, pero de aspecto arrogante, embutida en un trabajado vestido estilo tudor. Una «M» dorada, acompañada de una perla barroca, colgaba de una cadena que llevaba al cuello. La Multitud Transportadora congregada a su alrededor la estaba lisonjeando.

–La mujer del centro afirma ser descendiente de María Estuardo.

Como si presintiera que hablaban de ella, la mujer se volvió en su dirección. Clavó la vista en Maureen y la miró de arriba abajo con absoluto desprecio; luego volvió a centrar su atención en sus secuaces.

–Puta altanera -dijo con brusquedad Tammy-. Es la cabecilla de una sociedad casi secreta que quiere restaurar la dinastía Estuardo en la Corona británica. Con ella en el trono, por supuesto.

Maureen estaba fascinada por la cantidad de creencias representadas en la sala, por no hablar de las personalidades tan opuestas.

–Freud se lo pasaría en grande en este lugar -bromeó Peter.

Maureen rió, pero devolvió su atención al grupo inglés del otro lado de la sala.

–¿Qué opina de ella Sinclair? Es escocés. ¿No está emparentado con los Estuardos? – preguntó. Su curiosidad por Sinclair era cada vez mayor, y María Estuardo era una mujer hermosa.

–Oh, sabe que está como una chota, pero no subestimes a Berry. Es obsesivo, pero no estúpido.

–Mirad -interrumpió Derek, con su estilo juvenil y desenfadado-. Ahí van Hans y su banda de famosos. Me han dicho que Sinclair ha estado a punto de prohibirles la entrada este año.

–¿Por qué?

Maureen se sentía cada vez más fascinada por el Languedoc y la extraña subcultura esotérica que había alumbrado.

–Son cazadores de tesoros en el sentido más literal de la palabra -explicó sir Isaac-. Corren rumores de que ha sido el último grupo en utilizar dinamita en las montañas de Sinclair.

Maureen examinó el grupo de ruidosos alemanes. Los disfraces no mejoraban su imagen: todos iban vestidos de bárbaros.

–¿De qué se supone que van vestidos?

–De visigodos -contestó Isaac-. Esta parte de Francia fue su territorio alrededor de los siglos siete y ocho. Los alemanes creen que los tesoros de un rey visigodo están escondidos en la zona.

–Sería el equivalente europeo de descubrir la tumba de Tutankamón -continuó Tammy-. Oro, joyas, objetos de un valor incalculable. El típico rollo de los tesoros.

Un grupo particularmente vocinglero de invitados atravesó corriendo la habitación delante de ellos, apartando a empujones a Peter y Tammy. Cinco hombres con túnica perseguían a una mujer vestida con coloridos velos orientales. Portaba una grotesca cabeza humana en una bandeja. Los hombres la llamaban, y al parecer se dirigían a la cabeza cercenada.

–¡Háblanos, Bafomet, háblanos!

Tammy se encogió de hombros.

–Baptistas -explicó.

–Pero no son auténticos -intervino Derek.

–No, no son auténticos.

Tammy se volvió hacia él.

–Estoy segura de que sabe qué día es hoy en el calendario cristiano, ¿verdad, padre?

Peter asintió.

–Se celebra la festividad de San Juan Bautista.

–Los verdaderos seguidores de Juan el Bautista nunca asistirían a una fiesta como ésta en el día de su onomástica -continuó Derek-. Sería una blasfemia.

Tammy terminó la explicación.

–Son un grupo muy conservador, al menos la rama europea. – Cabeceó en dirección a la mujer que portaba la cabeza en una bandeja-. Es una parodia. Bastante brutal, debería añadir.

Los invitados contemplaban la peregrina escena mostrando diversos grados de diversión. Algunos reían a carcajadas, otros meneaban la cabeza, otros parecían escandalizados.

Derek les interrumpió, al parecer incapaz de ceñirse a un tema durante demasiado rato.

–Necesito una copa. ¿Quién quiere algo del bar?


Peter aprovechó la partida de Derek para excusarse un rato. El disfraz le torturaba, y se sentía incómodo por diversos motivos. Dijo a Maureen que iba a buscar un lavabo. En cambio, se dirigió hacia el patio. Al fin y al cabo, estaba en Francia: seguro que allí encontraría a alguien que le diera un cigarrillo.


Un francés, increíblemente elegante pese a su sencilla túnica cátara, abordó a Maureen y Tammy. Saludó con una inclinación de cabeza a la segunda y dedicó una reverencia la primera.

-Bienvenue, Marie de Negre.

Maureen rió, incómoda a causa del saludo.

–Lo siento, mi francés es terrible.

El francés hablaba un inglés perfecto, aunque con algo de acento.

–He dicho que «el color le sienta bien».

Una voz chilló el nombre de Tammy desde el otro extremo de la sala. Maureen pensó que se trataba de Derek, y luego miró a su amiga, que estaba radiante.

–¡Ajá! Parece que Derek ha acorralado a uno de mis inversores en potencia en el bar. ¿Me perdonas un momento?

Tammy se fue en un abrir y cerrar de ojos, y dejó a Maureen con el misterioso francés, quien besó su mano derecha, vaciló un momento mientras miraba el adorno del anillo y se presentó.

–Soy Jean-Claude de la Motte. Bérenger me ha dicho que usted y yo somos parientes. El apellido de mi abuela también era Paschal.

–¿De veras?

Maureen estaba entusiasmada por la noticia.

–Sí. Aún quedan algunos Paschal en el Languedoc. Conoce nuestra historia, ¿no?

–La verdad es que no. Me avergüenza decirle que lo poco que sé me lo ha explicado lord Sinclair estos últimos días. Me encantaría saber más cosas de nuestra familia.

Invitados disfrazados con vestidos de Versalles del siglo xviii pasaron bailando junto a ellos mientras Jean-Claude hablaba.

–El apellido Paschal es uno de los más antiguos de Francia. Fue un apellido adoptado por una de las grandes familias cátaras, descendientes directos de Jesús y María Magdalena. Casi toda la familia fue exterminada durante la cruzada contra nuestro pueblo. En la masacre de Montségur, los supervivientes fueron quemados vivos por herejes, pero algunos escaparon, y más tarde se convirtieron en consejeros de los reyes y reinas de Francia.

Jean-Claude señaló a una pareja disfrazada de Luis xvi y María Antonieta.

–¿María Antonieta y Luis?

Maureen estaba sorprendida.

-Oui. María Antonieta era una Habsburgo, y Luis un Borbón, ambos descendientes del linaje a través de distintas ramas. Con ellos se unieron dos brazos de la misma estirpe, por eso la gente les tenía tanto miedo. La revolución fue provocada en parte porque se temía que las dos familias, al unirse, formaran la dinastía más poderosa del mundo. ¿Ha estado en Versalles, mademoiselle?

–Sí, durante mis investigaciones sobre María Magdalena.

–¿Conoce, pues, la aldea?

–Por supuesto.

La aldea había sido el lugar favorito de Maureen de todo Versalles. Experimentó una abrumadora compasión por la reina mientras visitaba los salones de la residencia real. Cada una de las actividades cotidianas de María Antonieta, desde sentarse en el retrete hasta los preparativos para acostarse, eran presenciados por nobles que ejercían de perros guardianes. Sus hijos nacieron ante un público compuesto por nobles apretujados en su dormitorio.

María Antonieta se rebeló contra las asfixiantes tradiciones de la realeza francesa, e intentó escapar de su prisión dorada.

–Entonces, también sabrá que a María Antonieta le gustaba mucho disfrazarse de pastora. En todas sus reuniones privadas, sólo ella llevaba ese disfraz.

Maureen sacudió la cabeza, asombrada, mientras todas las piezas encajaban en su lugar.

–María Antonieta siempre se vestía de pastora. Lo sabía cuando fui a Versalles, pero no sabía nada de todo esto.

Indicó con un gesto la escena que les rodeaba.

–Por eso la aldea fue construida lejos del palacio y bajo medidas estrictas de seguridad -continuó Jean-Claude-. Así celebraba María Antonieta en privado las tradiciones del linaje. Pero otros sí lo sabían, pues en aquel palacio no había secretos. Demasiados espías, demasiado poder en juego. Fue uno de los factores que condujeron a la muerte de Marie… y a la revolución.

»Los Paschal fueron leales a la familia real, por supuesto, y a menudo eran invitados a las fiestas privadas de María Antonieta, pero la familia se vio obligada a huir de Francia durante el Reinado del Terror.

Maureen sintió que se le erizaba el vello de los brazos. La historia de la trágica reina austríaca siempre había sido una fuente de intensa fascinación, y se había convertido en un importante factor de estímulo a la hora de escribir su libro. Jean-Claude continuó.

–La mayoría se establecieron en Luisiana.

La atención de Maureen se disparó al punto.

–De ahí era mi padre.

–Por supuesto. Cualquiera con ojos en la cara se daría cuenta de que usted desciende de esa rama del linaje real. Tiene visiones, ¿no?

Maureen vaciló. No le gustaba hablar de sus visiones, ni siquiera con sus íntimos, y aquel hombre era un completo desconocido. No obstante, estar en compañía de otros como ella, otros que consideraban de lo más natural tener tales visiones, era inmensamente liberador.

–Sí -se limitó a contestar.

–Muchas mujeres del linaje tienen visiones de la Magdalena. A veces, incluso los hombres, como Bérenger Sinclair. Las tiene desde niño. Es muy corriente.

A mí no me parece tan corriente, pensó Maureen, pero sintió curiosidad por aquella nueva revelación.

–¿Lord Sinclair tiene visiones?

A ella no se lo había dicho.

Pero tendría la oportunidad de preguntárselo en persona, pues Sinclair estaba atravesando la sala en su dirección, disfrazado del último conde de Toulouse.

–Jean-Claude, veo que has descubierto a nuestra prima perdida.

-Oui. Hace honor al apellido de la familia.

–En efecto. ¿Puedo robártela un momento?

–Sólo si me permites llevarla a dar un paseo en coche mañana. Me gustaría enseñarle algunos lugares relacionados con el apellido Paschal. No ha estado en Montségur, ¿verdad, cherie?

–No. Hemos visitado varios sitios con Roland esta mañana, pero no llegamos a Montségur.

–Es suelo sagrado para los Paschal. ¿Te importa, Bérenger?

–En absoluto, pero Maureen es perfectamente capaz de tomar sus propias decisiones.

–¿Me concederá ese honor? Le enseñaré Montségur, y después la llevaré a un restaurante tradicional. Sólo sirven comida preparada al auténtico estilo cátaro.

Maureen no hubiera encontrado una forma elegante de negarse aunque hubiera querido, pues la combinación del encanto francés y la posibilidad de averiguar más cosas sobre su historia familiar era irresistible.

–Será un placer -contestó.

–Entonces, nos veremos mañana, prima. ¿A las once?

Jean-Claude besó su mano de nuevo cuando ella accedió, y después se despidió de Bérenger.

–Me marcho, pues quiero hacer planes para mañana.

Maureen y Sinclair sonrieron cuando se fue.

–Veo que ha impresionado mucho a Jean-Claude. No me sorprende. Está maravillosa con ese vestido, como ya sabía que pasaría.

–Gracias por todo.

Maureen sabía que estaba enrojeciendo, ya que no estaba acostumbrada a tantas atenciones masculinas. Desvió la conversación hacia Jean-Claude.

–Parece muy simpático.

–Es un erudito brillante, un experto absoluto en historia de Francia y Occitania. Trabajó durante años en la Biblioteca Nacional, donde tuvo acceso a los más asombrosos materiales de investigación. A Roland y a mí nos ha ayudado muchísimo.

–¿Roland?

El trato deferente que Sinclair deparaba a su criado sorprendió a Maureen. No parecía el típico comportamiento de un aristócrata.

Sinclair se encogió de hombros.

–Roland es un hijo leal del Languedoc. Está muy interesado en la historia de su pueblo. – Tomó el brazo de Maureen y la guió a través de la sala-. Venga, quiero enseñarle algo.

Subieron un tramo de escaleras y entraron en una pequeña sala de estar con una terraza privada. El balcón dominaba el patio y los enormes jardines que se extendían al otro lado. Los jardines, con sus puertas doradas en forma de flor de lis, estaban cerrados y protegidos por guardias en ambos lados.

–¿Por qué hay tantos guardias en la puerta?

–Es mi dominio más privado, suelo sagrado. Los llamo los Jardines de la Trinidad, y permito la entrada a muy pocos visitantes. Créame, muchos invitados de esta noche pagarían lo que fuera por franquear esas puertas.

Sinclair se explicó.

–El baile de disfraces es una tradición, el encuentro anual que preparo para reunir a personas que comparten un mismo interés. – Indicó a los invitados del patio-. Respeto a algunos, incluso los venero. A otros los llamo amigos. Otros… Otros me divierten. Pero a todos los vigilo con cuidado. A algunos, con mucho cuidado.

–Pensaba que le parecía interesante ver a gente que viene de todas partes del mundo para investigar los misterios del Languedoc.

Maureen contempló la escena desde el balcón, y disfrutó de la brisa sedosa que transportaba el aroma de la rosaleda cercana. Observó que Tammy parecía muy pegada a Derek, a quien se le iban las manos sobre el cuerpo de la sensual reina de los gitanos. Vio a alguien que tal vez era Peter, pero luego decidió que no. El hombre estaba fumando. Peter no fumaba desde que era adolescente.

De pronto, se volvió hacia Sinclair.

–¿Cómo me localizó?

El hombre levantó su mano derecha con delicadeza.

–El anillo.

–¿El anillo?

–Lo lleva en la foto de la solapa del libro.

Maureen asintió y empezó a comprender.

–¿Sabe lo que significa el dibujo?

–Tengo una teoría sobre ese dibujo, por eso la he traído hasta este balcón en concreto. Venga.

Sinclair tomó a Maureen del brazo y la condujo al interior, hasta un objeto encerrado en una caja de cristal montada en la pared. La pieza era pequeña, no más larga que una fotografía de 20 x 25 centímetros, pero quedaba destacada por el hecho de estar situada en el centro y por la cuidada iluminación.

–Es un grabado medieval -explicó el hombre-. Representa la filosofía. Y las siete artes liberales.

–Como en el fresco de Botticelli.

–Exacto. Como puede ver, se basa en la perspectiva clásica de que, si abrazas las siete artes liberales, puedes conseguir el título de filósofo. Por eso la figura femenina central está representada como una diosa, Philosophia, y las artes liberales están a sus pies, a su servicio. Pero aquí está lo que, en mi opinión, le parecerá más interesante.

Empezó por la izquierda, y fue nombrando las artes liberales al tiempo que las seguía con los dedos. Se detuvo en la séptima y última.

–Ya hemos llegado. La cosmología. ¿Ve algo que le parezca familiar?

Maureen lanzó una exclamación ahogada.

–¡Mi anillo!

La figura que representaba la cosmología sostenía un disco adornado con el dibujo del anillo de Maureen. Contó las estrellas y levantó la mano hacia la imagen.

–Es idéntico, incluso en la distancia que separa del centro a algunos círculos.

Calló un momento, y luego se volvió hacia Sinclair.

–Pero ¿qué significa todo esto? ¿Qué relación guarda con María Magdalena y conmigo?

–Hay explicaciones espirituales y alquímicas. En relación con los misterios de María Magdalena, creo que este símbolo aparece con frecuencia como una pista, un recordatorio de que hemos de prestar atención a la relación crítica entre la Tierra y las estrellas. Los antiguos lo sabían, pero nosotros lo hemos olvidado en la edad moderna. Lo que está arriba es igual que lo que está abajo. Las estrellas nos recuerdan cada noche que tenemos la oportunidad de crear el paraíso en la Tierra. Creo que es eso lo que querían enseñarnos. Era su regalo definitivo, su mensaje de amor.

–¿A quiénes se refiere?

–Habló de Jesucristo y María Magdalena. Nuestros antepasados.

Como si un temporizador cósmico hubiera sido preparado para puntuar esta frase, los fuegos artificiales iniciaron su espectáculo de luz en el jardín, mientras los invitados miraban complacidos. Sinclair condujo a Maureen al balcón para que viera los estallidos de color sobre los terrenos del castillo. Cuando la rodeó con el brazo, ella se lo permitió, y sintió una extraña comodidad en la calidez de su abrazo.


En el patio, el padre Healy no estaba mirando los fuegos artificiales. Al menos, los del cielo no. Su atención estaba concentrada en Bérenger Sinclair, que se hallaba en el balcón rodeando firme y posesivamente con su brazo la cintura de la prima pelirroja de Peter. A diferencia de Maureen, no se sentía nada cómodo, ni con Sinclair, ni con esta gente, ni con sus planes.

Había otros ojos que vigilaban la evolución de la química entre Sinclair y Maureen aquella noche. Derek miraba desde abajo, en el extremo opuesto del patio. Examinó el balcón y vio que su colega francés estaba bien posicionado arriba, tal vez lo bastante cerca para escuchar la conversación entre su anfitrión y la mujer vestida de María Magdalena.

Derek Wainwright palmeó su cuerpo con discreción, para asegurarse de que el cordón rojo ceremonial de su Cofradía estaba bien oculto entre los pliegues de su disfraz de Thomas Jefferson. Aquella noche lo necesitaría más tarde, cuando regresara a Carcasona.













____________________







… Tal vez soy la única defensora de la princesa Salomé, pero es mi deber hacerlo. Lamento haberlo demorado tanto, porque no merecía su terrible destino. Hubo un tiempo en que hablar de ella y de sus actos significaba la muerte, y no podía defenderla sin poner en peligro a los seguidores de Easa y el sendero superior del Camino. Pero como muchos de nosotros, fue juzgada por aquellos que desconocían la verdad.
Primero diré esto: Salomé me amaba, y amaba a Easa todavía más. De haber gozado de la oportunidad, en otro tiempo, lugar o circunstancias, la muchacha podría haber sido una verdadera discípula, una sincera seguidora del Camino de la Luz. Por ello la incluyo en el Libro de los Discípulos, por lo que habría podido ser. Como Judas, Pedro y los demás, el papel de Salomé estaba escrito, y pocas oportunidades tuvo de escapar de ese lugar. Su nombre estaba grabado en las piedras de Israel, grabado en la sangre de Juan, y tal vez también en la de Easa.

Si sus actos infantiles e impulsivos fueron fruto de su juventud, de una joven que habla sin pensar, de ello es culpable. Pero ser recordada, insultada y despreciada como la meretriz que ordenó la muerte de Juan el Bautista, creo que es una de los mayores injusticias que puedo recordar.

El Día del Juicio, tal vez me perdone.

Y tal vez Juan nos perdone a todos.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Château des Pommes Bleues
24 de junio de 2005

Maureen se acostó poco después de que terminaran los fuegos artificiales. Peter había aparecido cuando bajaba la escalera con Sinclair, y se ofreció a acompañarla a la habitación. Ella aceptó la oferta, más que dispuesta a retirarse a una soledad que necesitaba mucho. Habían sido veinticuatro horas abrumadoras, y le dolía la cabeza.

Más tarde, unas voces en el pasillo la despertaron. Pensó reconocer a Tammy, que hablaba en susurros. Le contestó una voz masculina apagada. Después oyó la carcajada ronca, una característica de Tammy tan distintiva como sus huellas dactilares. Maureen escuchó, contenta de que su amiga estuviera disfrutando de la fiesta.

Sonrió mientras volvía a dormirse, con la idea vaga de que la voz que oía susurrar en tono íntimo a Tammy no era norteamericana.


Carcasona 25 de junio de 2005

Derek Wainwright gruñó cuando el sol de la mañana entró a raudales sin compasión a través de la ventana de la habitación de su hotel.

Hoy había dos cosas a las que no quería enfrentarse: la resaca y los ocho mensajes nuevos de su móvil.

Se levantó poco a poco para calibrar la intensidad de su dolor de cabeza, se arrastró hasta su bolsa de viaje de piel italiana y sacó un frasco. Lo abrió y vio el surtido de píldoras. Encontró la que buscaba y engulló un Vicodin, al que añadió tres Tylenoles. Fortalecido de esta manera, echó un vistazo a su móvil, que descansaba sobre la mesita de noche. Lo había desconectado anoche, cuando regresó al hotel. No podía soportar los pitidos incesantes, y no tenía el menor deseo de escuchar los mensajes.

Derek se pasaba la vida eludiendo las responsabilidades de forma similar. Hijo de una familia de la costa Este inmensamente rica e influyente, el benjamín del magnate de bienes inmuebles Eli Wainwright lo había tenido todo muy fácil desde el principio. Entró como si nada en Yale gracias a las donaciones de su padre y su hermano mayor, y se adjudicó un empleo de alto ejecutivo en una firma de inversiones pese a sus notas mediocres. Perdió el trabajo al cabo de menos de un año, cuando decidió que el horario no era compatible con su estilo de vida de playboy. Tampoco era que necesitara trabajar. La fortuna de su familia bastaba para mantenerle durante toda su vida, y las vidas de sus hijos y nietos, si es que alguna vez sentaba la cabeza y tenía alguno.

Eli Wainwright había exhibido una paciencia sorprendente con los defectos de su hijo menor. Derek carecía del ansia de aprender y la aptitud de sus hermanos, pero había demostrado el máximo interés en un elemento vital de la vida y éxito de su familia: ser miembro de la Cofradía de los Justos. Bautizado por primera vez de niño, y de nuevo a los quince años tal como era tradicional en la organización, daba la impresión de que Derek poseía una afinidad natural con la sociedad y sus enseñanzas. Su padre lo eligió para sustituirle. Era uno de los miembros de la Cofradía más importantes de Estados Unidos, una organización que se extendía no sólo a lo largo y ancho del mundo occidental, sino también a países de Asia y Oriente Próximo. La Cofradía de los Justos contaba entre sus miembros con algunos de los hombres más influyentes del mundo de los negocios y la política internacional.

La condición de miembro se transmitía de generación en generación, y los hombres bautizados debían casarse con las Hijas de la Justicia, hijas de los cofrades que eran educadas según un estricto código de decoro. Preparaban a las muchachas para que supieran comportarse como esposas y madres, y recibían las lecciones contenidas en un antiguo documento conocido como El libro verdadero del Santo Grial, que había pasado de generación en generación durante siglos. Algunos de los bailes de debutantes y cotillones más concurridos de la costa Este, el sur y Texas eran «fiestas de puesta de largo» para las Hijas de la Justicia, que anunciaban su buena disposición a ingresar en el mundo como esposas obedientes y virtuosas de los miembros de la Cofradía.

Todos los hijos mayores de Eli se habían casado con Hijas de la Justicia, y estaban instalados a la perfección en sus vidas de clase alta. El más joven de los Wainwright, ya con treinta años, estaba empezando a recibir presiones para que se comportara de manera similar. Derek no estaba interesado, aunque no se atrevía a decírselo a su padre. Consideraba a las Hijas de la Justicia inmensamente aburridas, con toda su inmaculada virginidad. La idea de acostarse cada noche con alguna de aquellas princesas de hielo tan bien educadas le provocaba escalofríos. Podría hacer lo mismo que sus hermanos y demás miembros de la Cofradía, es decir, casarse con la adecuada y digna madre de sus hijos, y buscarse por su cuenta alguna zorra seductora para mantener el interés. Pero ¿por qué apoltronarse en esta fase de su vida? Aún era joven y terriblemente rico y tenía pocas responsabilidades. Mientras hubiera mujeres sensuales y exóticas como Tamara Wisdom que le sedujeran, no iba a encadenarse a alguna yegua que le recordara demasiado a su madre. Si su padre seguía convencido de que sólo estaba interesado en la Cofradía, Derek podría evadirse de las demás responsabilidades unos años más.

Lo que Eli Wainwright no veía, con los ojos ciegos de un padre que prefiere no fijarse en los defectos de su hijo, era que a Derek no le atraía la filosofía de la Cofradía, sino la mística de una sociedad al margen de la ley, los ritos, la sensación de elitismo que proporcionaba saber secretos que habían sido transmitidos durante siglos, protegidos por la sangre. La verdadera atracción procedía de saber que cualquier acto repugnante de un miembro de la Cofradía podía ser borrado y ocultado con celeridad, debido a la red mundial de influencias. Estas cosas deleitaban a Derek, así como la forma en que le trataban allá donde iba, debido a la riqueza y los contactos de su padre. O al menos hasta que el ex Maestro de Justicia había muerto de manera misteriosa, siendo sustituido por este nuevo, el fanático inglés que gobernaba la Cofradía con mano de hierro.

Su nuevo líder lo había cambiado todo. Se jactaba de su relación hereditaria con Oliver Cromwell, al tiempo que estudiaba las tácticas despiadadas, y en ocasiones espantosas, de su antepasado para tratar con la oposición. En cuanto accedió al cargo de Maestro de Justicia, John Simon Cromwell dejó clara su postura mediante una horrible ejecución. Cierto, el hombre asesinado era enemigo de la Cofradía y líder de una organización que se les había opuesto durante centenares de años. Pero el mensaje era claro: eliminaré a cualquiera que me desafíe, y lo haré de la forma más desagradable. Decapitar al hombre con una espada y amputarle el dedo índice derecho comunicaba el toque dramático y literal del imparable fanatismo de su nuevo líder.

Derek intentó apartar aquella imagen concreta de su cerebro algo obnubilado, mientras conectaba el móvil para ver qué llamadas tenía en su buzón de voz. Había llegado el momento de afrontar los hechos. Tenía una misión que cumplir y se había comprometido a ello, decidido a demostrar a aquel bastardo inglés de una vez por todas de qué pasta estaba hecho. Ya se había hartado de que el francés y el líder le ridiculizaran. Le trataban como a un idiota, y nadie lo había hecho hasta entonces.

Mientras los mensajes empezaban a reproducirse, Derek se preparó para soportar el acento de Oxford, más amenazador a cada mensaje que escuchaba. Después de escuchar las últimas palabras del octavo mensaje, ya sabía qué debía hacer.


Château des Pommes Bleues

25 de junio de 2005

Tamara Wisdom se cepilló su lustroso pelo negro, mientras se miraba en el gigantesco espejo dorado. El potente sol de la mañana iluminaba su habitación, tan majestuosa como la de Maureen. Había rosas de tonos crema y lavanda en jarrones de cristal que descansaban sobre todas las mesas. De su enorme cama, que pocas veces ocupaba sola, colgaban terciopelos púrpura y pesados brocados.

Sonrió, y se regodeó un momento en los recuerdos de la noche anterior. El calor del hombre había dejado una impresión en su piel mucho después de que se marchara, justo antes del amanecer. Gracias a su actitud abierta y desenfrenada ante la vida había conocido muchas grandes pasiones, pero ninguna como ésta. Por fin comprendía lo que los alquimistas querían decir cuando hablaban de la Gran Obra, la unión perfecta de un hombre y una mujer, una fusión perfecta de cuerpo, mente y espíritu.

Su sonrisa se desvaneció cuando volvió a la realidad de lo que debía hacer aquel día.

Al principio, todo había sido muy divertido, como una gran partida de ajedrez que se jugara de continente a continente. Enseguida se había encariñado con Maureen. A todos les había pasado lo mismo. Para colmo, el cura no era la persona entrometida que habían temido. Era un místico a su manera, muy lejos del rígido dogmático que sospechaban.

Después estaba la cuestión del papel que estaba desempeñando ella. Jugar a Mata Hari había sido divertido al principio, pero ahora se le antojaba repelente. Hoy tendría que equilibrar ambos polos opuestos para obtener la información que necesitaba y no perderse en el intento. Tenía que alcanzar varios objetivos, por ella, por la Sociedad y por Roland. No debes olvidar lo que de verdad importa, Tammy -recordó-. Si te alzas con el éxito, lo ganamos todo, pero lo perdemos todo si fracasas.

El juego había cambiado. Y se estaba convirtiendo en algo mucho más peligroso de lo que habían previsto.

Tammy dejó el cepillo y se roció las muñecas y la garganta con una embriagadora fragancia floral, en preparación para lo que se avecinaba. Cuando se disponía a salir de la habitación, se detuvo ante la asombrosa pintura que decoraba su pared. Era del pintor simbolista francés Gustave Moreau, y plasmaba a la princesa Salomé, cubierta con los siete velos y sosteniendo la cabeza de Juan el Bautista en una bandeja.

–Ésta es mi chica -susurró Tammy para sí, y partió hacia el último y más crucial episodio de su intriga.


Maureen desayunaba sola en el comedor. Roland, que pasaba por el corredor contiguo, se dio cuenta y entró.

-Bonjour, mademoiselle Paschal. ¿Está sola?

–Buenos días, Roland. Peter aún duerme, así que no quise molestarle.

Roland asintió.

–Le traigo un mensaje de su amiga, la señorita Wisdom. Ahora se aloja en el castillo y le gustaría cenar con usted esta noche.

–Eso sería estupendo. – Maureen estaba ansiosa por reunirse con Tammy y comentar la fiesta-. ¿Dónde está?

El mayordomo se encogió de hombros.

–Esta mañana se fue temprano a Carcasona. Algo relacionado con la película que está rodando. Sólo me dio este mensaje para usted. Ahora, mademoiselle, iré a buscar a monsieur Bérenger, pues si la descubriera desayunando sola se disgustaría muchísimo.


Sinclair interrumpió los pensamientos de Maureen, pues apareció en el comedor apenas se hubo marchado Roland.

–¿Ha podido dormir?

–¿Cómo evitarlo en esa cama? Es como dormir sobre nubes.

Maureen había observado la primera noche que había un enorme colchón de plumas bajo las caras sábanas de algodón egipcio.

–Soberbio. ¿Tiene algún plan esta mañana?

–Hasta las once no. Tengo una cita con Jean-Claude, ¿recuerda?

–Sí, por supuesto. La lleva a Montségur. Un lugar asombroso. Sólo lamento no ser yo quien se lo enseñe por primera vez.

–¿Le gustaría acompañarnos?

Sinclair rió.

–Querida mía, Jean-Claude ordenaría que me colgaran, ahogaran y descuartizaran si yo la acompañara hoy. Ahora es la estrella de la región, después de su gran debut de anoche. Todo el mundo quiere saber más cosas de usted. Aumentará el prestigio de Jean-Claude en cien puntos cuando le vean paseando con usted.

»Pero no le guardaré rencor. Yo también tengo algo que enseñarle, en cuanto haya terminado de desayunar, algo que, estoy seguro, considerará inolvidable.


Estaban en el mismo balcón desde donde habían presenciado los fuegos artificiales la noche anterior. Los extraordinarios jardines del castillo se extendían ante ellos.

–Es mucho más fácil ver y apreciar los jardines a la luz del día -dijo Sinclair con orgullo, al tiempo que indicaba tres secciones distintas-. ¿Ve que forman un dibujo de flor de lis?

–Son magníficos.

Maureen era sincera. Los jardines eran asombrosos en su belleza escultural, vistos desde arriba.

–Pueden contar la historia de nuestros antepasados mucho mejor que yo. Sería un honor para mí enseñárselos. ¿Me permite?

Ella tomó su brazo. Bajaron la escalera y atravesaron el atrio. Observó que la mansión estaba inmaculada, pese a los cientos de invitados que había recibido la noche anterior. Los criados habrían tenido que trabajar sin descanso para limpiar y sacar brillo. Un orden impecable reinaba en el castillo.

Atravesaron las enormes puertas cristaleras y salieron al patio de mármol, y luego siguieron el meticuloso sendero que serpenteaba hacia las puertas doradas. Sinclair extrajo una llave del bolsillo y la introdujo en el grueso candado. Soltó la cadena y empujó las barras doradas, y de esta manera accedieron a su sanctasanctórum.

Una fuente reluciente de mármol rosado gorgoteaba ante ellos, el adorno principal de la entrada del jardín. El sol se reflejaba en las gotas de agua que caían sobre los hombros de una escultura de tamaño natural de María Magdalena, tallada en mármol marfileño. Sostenía una rosa en la mano izquierda. Sobre su mano derecha extendida se posaba una paloma. En la base de la fuente estaba tallada la omnipresente flor de lis.

–Anoche conoció a mucha gente. Todos ellos sostienen teorías sobre esta región y su misterioso tesoro. Estoy seguro de que habrá escuchado muchas, que oscilan entre lo sublime y lo ridículo.

Maureen rió.

–La mayoría ridículas, en efecto.

Sinclair sonrió.

–Todos sostienen teorías, y todos creen, al menos eso diría yo, que María Magdalena es la reina del sur de Francia. Eso es lo único en que todos los congregados aquí anoche coinciden.

Maureen escuchaba con atención. Sinclair hablaba en un tono entusiasta, impaciente. Era contagioso.

–Y todos saben que existe un linaje. Un linaje real que nace de María Magdalena y sus hijos. Pero pocos conocen toda la verdad. La auténtica historia está reservada a los verdaderos seguidores del Camino. El Camino tal como fue enseñado por nuestra Magdalena, el Camino tal como fue enseñado por el propio Jesucristo.

Maureen le detuvo, algo vacilante.

–No sé si es oportuno que se lo pregunte, pero ¿cuál es el objetivo de su Orden de las Manzanas Azules?

–La Orden de las Manzanas Azules es antigua y compleja. Le contaré más a su debido momento. Por ahora, baste decir que la Orden existe para defender y proteger la verdad.

»Y la verdad es que María Magdalena fue madre de tres hijos.

Maureen se quedó estupefacta.

–¿Tres?

Sinclair asintió.

–Muy poca gente conoce toda la historia, porque los detalles fueron ocultados a propósito para proteger a los descendientes. Tres hijos. Una trinidad. Y cada uno fundó una estirpe de sangre real que cambió la faz de Europa, y por fin del mundo. Estos jardines celebran la dinastía fundada por cada hijo. Mi abuelo los creó. Yo los he ampliado y me he comprometido a protegerlos.

Tres pasajes abovedados diferentes se desviaban del jardín principal.

–Venga, empezaremos con nuestra antepasada.

Condujo a la aturdida Maureen a través de la puerta central.

–¿Qué pasa? ¿Le sorprende que seamos parientes? Muy lejanos, sin duda, pero procedemos del mismo linaje.

–Estoy intentando asimilar tanta información. Para usted es algo archisabido, pero para mí resulta sorprendente. No puedo imaginar qué opinaría el resto del mundo.

Entraron en un jardín de extraordinaria exuberancia. Varias especies de lirios estaban plantadas en círculo alrededor de otra estatua. Esta combinación proyectaba el magnífico perfume que Maureen había percibido la noche anterior.

Una paloma blanca zureaba y volaba sobre las exquisitas rosas entrelazadas, mientras Sinclair y Maureen caminaban en silencio. Ella se detuvo para oler una rosa roja en todo su esplendor.

–Rosas. El símbolo de todas las mujeres del linaje. Y lirios. El lirio es el símbolo específico de María Magdalena. La rosa puede referirse a cualquier mujer que sea descendiente de ella, pero en nuestra tradición sólo Ella es portadora del lirio.

Condujo a Maureen hasta la impresionante estatua, que representaba a una mujer esbelta con el pelo suelto.

A Maureen le costó encontrar la voz. Su pregunta fue poco más que un susurro.

–¿Ésta es la hija?

–Permítame que le presente a Sara Tamar, la única hija de Jesús y María Magdalena. La fundadora de las dinastías reales francesas. Y nuestra mutua tatarabuela de hace mil novecientos años.

Maureen miró la estatua antes de volverse hacia Sinclair.

–Es todo tan increíble… Y sin embargo, no me resulta difícil aceptarlo. Tan extraño, pero parece… cierto.

–Porque su alma reconoce la verdad.

Una paloma zureó desde los rosales como para mostrar su acuerdo.

–¿Oye las palomas? Son el símbolo de Sara Tamar, emblemas de su corazón puro, y más tarde se convirtieron en el símbolo de sus descendientes: los cátaros.

–¿Fue ése el motivo de que la Iglesia ordenara acabar con los cátaros por herejes?

–Sí, en parte. Porque podían demostrar, mediante ciertos objetos y documentos que se hallaban en su posesión, que eran descendientes de Jesús y María, y su misma existencia significaba una amenaza para Roma. Hombres, mujeres, niños. La Iglesia intentó exterminarlos a todos para guardar el secreto. Pero no se trata tan sólo de eso. Venga.

Sinclair y Maureen describieron un semicírculo entre las rosas, lo cual proporcionó a la joven la oportunidad de experimentar la belleza del jardín bajo el sol del verano de una dorada mañana del Languedoc. Él tomó su mano y ella se lo permitió, pues se sentía sorprendentemente a gusto con aquel excéntrico extranjero. Le siguió cuando la guió a través del pasaje abovedado y rodearon la fuente de María Magdalena.

–Es hora de conocer al hermano pequeño.

Maureen se dio cuenta de que Sinclair estaba cada vez más entusiasmado, y se preguntó qué debía sentir al guardar un secreto de tal magnitud. Pensó por un momento, algo agitada, que pronto lo sabría por experiencia propia.

Sinclair la condujo por el pasillo abovedado situado más a la derecha hacia un jardín cuidado con primor.

–Esto parece muy inglés -observó Maureen.

–Muy bien dicho, querida. Ahora le enseñaré por qué.

La estatua de un joven de pelo largo, que sostenía un cáliz en alto, era el motivo central de la fuente de esta parte. Agua transparente como el cristal se derramaba del cáliz.

–Yeshua David, el hijo menor de Jesús y María. Nunca conoció a su padre, porque María Magdalena estaba embarazada de él cuando Cristo fue crucificado. Nació en Alejandría, donde su madre y su séquito se refugiaron antes de embarcarse rumbo a Francia.

Maureen se detuvo en seco. Se llevó una mano al vientre sin querer.

–¿Qué pasa?

–Estaba embarazada. Lo vi. Estaba embarazada en la Vía Dolorosa y… en el momento de la crucifixión.

Sinclair empezó a asentir como si ya lo supiera, y de pronto se detuvo. Ahora le tocó a Maureen preguntar.

–¿Qué pasa?

–¿Ha dicho en la crucifixión? ¿Tuvo una visión de la crucifixión?

Maureen sintió un nudo en la garganta y se agolparon lágrimas en sus ojos. Por un momento, tuvo miedo de hablar, temerosa de que su voz se quebrara. Sinclair se dio cuenta y se dirigió a ella tuteándola con gran ternura.

–Querida, puedes confiar en mí. Habla, por favor. ¿Tuviste una visión de Magdalena durante la crucifixión?

Las lágrimas se derramaron, pero Maureen no sintió la necesidad de reprimirlas. Era liberador, cuando menos, confesarse a alguien que comprendía.

–Sí -susurró-. Ocurrió en Notre-Dame.

Sinclair secó una lágrima de su rostro.

–Querida, querida Maureen. ¿Sabes lo extraordinario que es?

Ella negó con la cabeza. Sinclair continuó en voz baja.

–A lo largo de nuestra historia, cientos de descendientes han tenido sueños y visiones de Nuestra Señora, incluido yo. Pero las visiones se detienen antes del Viernes Santo. Que yo sepa, nadie la ha visto durante la crucifixión.

–¿Por qué es tan importante?

–La profecía.

Maureen esperó la explicación.

–Existe una profecía que se remonta a tiempos inmemoriales. La leyenda dice que formaba parte de un libro más voluminoso de profecías y revelaciones escrito en griego. El libro se atribuía a Sara Tamar, de modo que habría sido un evangelio por derecho propio. Sabemos que una princesa importante de la estirpe, Matilde de Toscana, duquesa de Lorena, poseía el libro original cuando construyó la abadía de Orval en el siglo once.

–¿Dónde está Orval?

–En lo que ahora es la frontera belga. Hay varios centros religiosos muy importantes en Bélgica que pertenecen a nuestra historia, pero Orval es el lugar donde las profecías de Sara Tamar se guardaron durante cierto número de años. Sabemos que el original de su libro estuvo después en posesión de los cátaros del Languedoc algún tiempo. Por desgracia, desapareció de la historia y se sabe muy poco de lo que fue de él. Nuestra única información sobre su contenido procede de Nostradamus.

–¿Nostradamus?

La cabeza de Maureen daba vueltas. Pensaba que nunca dejaría de sorprenderse de todos los hilos que iban apareciendo y de su mutua relación.

–Sí, sí -confirmó Sinclair-. Se lleva todo el mérito de sus sorprendentes visiones y revelaciones, pero las profecías no eran de él, sino de Sara Tamar. Por lo visto, Nostradamus tuvo acceso a una copia del manuscrito original cuando visitó Orval. La copia desapareció poco después, de modo que extrae tus propias conclusiones acerca de su destino.

Maureen rió.

–No me extraña que Tammy hable de él con tanto desprecio. Nostradamus era un plagiario.

–Y muy listo. Hemos de concederle el mérito de haber creado las cuartetas. Fueron invención suya. Se limitó a reescribir las profecías de Sara Tamar de tal forma que disfrazaran la fuente original y provocaran el máximo impacto en su tiempo. El viejo Michel era muy brillante, la verdad. Sus grandes conocimientos de alquimia le concedieron la posibilidad de descodificar lo que debió ser un documento muy complicado.

»Pero nos ha quedado muy poco de Sara Tamar, aparte de la obra de Nostradamus y la única profecía arraigada en algunos de los que vivimos aquí.

–¿Qué dice la profecía?

Sinclair alzó la vista hacia el agua que se derramaba del cáliz. Cerró los ojos y recitó una parte de la profecía.

–«Marie de Negre elegirá el momento oportuno para la llegada de la Esperada. La que nace del cordero pascual cuando el día y la noche son iguales, la que es hija de la resurrección. La que transporta el Sangral recibirá la llave tras presenciar el Día Negro de la Calavera. Se convertirá en la nueva Pastora del Camino.»

Maureen estaba aturdida. Sinclair tomó su mano de nuevo.

–El Día Negro de la Calavera. Gólgota, el monte de la crucifixión, que traducido es «el lugar de la calavera», y el Día Negro es lo que hoy llamamos el Viernes Santo. La profecía indica que la hija del linaje que tenga visiones de la crucifixión tendrá la llave.

–¿La llave de qué?

Maureen aún dudaba. Su cabeza daba vueltas; demasiada información.

–La llave que abrirá el secreto de María Magdalena. Su evangelio. Una narración en primera persona de su vida y su época. Lo escondió utilizando un tipo de alquimia. Sólo podrá encontrarse cuando se hayan cumplido ciertos criterios espirituales.

Indicó la estatua del joven, y en concreto el cáliz que sostenía.

–Esto es lo que muchos han buscado durante tanto tiempo.

Maureen intentaba pensar y ordenar los numerosos pensamientos que cruzaban por su mente. El cáliz. Y entonces comprendió.

–El cáliz que sostiene… ¿es el Santo Grial?

–Sí. La palabra Grial procede de un antiguo término, Sangral, que significa la «Sangre de Dios». Simboliza el linaje divino, por supuesto. Pero no sólo estaban buscando a los hijos de dicho linaje. Casi todos los caballeros del Grial eran de la misma estirpe, y conocían muy bien el significado de su herencia. No, estaban buscando un descendiente concreto: una princesa del Grial, que también se conoce como la Esperada. Es la hija que estaba en posesión de la llave que todos ansiaban.

–Espera un momento. ¿Me estás diciendo que la búsqueda del Santo Grial era la búsqueda de la mujer de tu profecía?

–En parte, sí. El hijo menor, Yeshua David, fue a Glastonbury con su tío abuelo, el hombre que la historia conoce como José de Arimatea. Juntos fundaron la primera colonia cristiana de Inglaterra. Allí nacieron las leyendas del Santo Grial.

Sinclair señaló otra estatua del mismo jardín, pero más alejada. Parecía un rey blandiendo una enorme espada.

–¿Por qué se conoce al rey Arturo como el que reinó una vez y volverá a reinar? Porque desciende de Yeshua David. Cierta nobleza inglesa desciende de él. Sobre todo escocesa.

–Incluido tú.

–Sí, por parte de mi madre. Pero también desciendo del linaje de Sara Tamar por parte de mi padre, como tú.

Un pitido inoportuno le interrumpió. Maldijo, levantó el móvil, habló a toda prisa en francés y cortó.

–Era Roland. Jean-Claude ha llegado para alejarte de mí.

Maureen no pudo disimular su decepción. Aún no quería marcharse.

–Pero no he visto la tercera parte del jardín.

Dio la impresión de que el rostro de Sinclair se ensombreció. Algo apenas perceptible.

–Tal vez sea mejor así -dijo-. Hace un día espléndido. Y eso -indicó con un cabeceo- es el jardín del hijo mayor de la Magdalena.

Contestó a la pregunta no verbalizada de Maureen de aquella forma vaga y enigmática que parecía tan querida por los nativos de la región.

–Y si bien es hermoso a su manera, ese jardín parece invadido por sombras en un día como hoy.


Cuando salían del jardín, Sinclair se detuvo ante las puertas doradas de la entrada del mismo.

–El día que llegaste, me preguntaste por qué me gustaban tanto las flores de lis. Flor de lis significa «flor del lirio» y, como ya sabes, el lirio representa a María Magdalena. La flor del lirio representa a su progenie. Son tres, como los pétalos de la flor.

Siguió las tres ramas con el dedo.

–La primera rama, su hijo mayor, Juan José, es un personaje muy complicado, del cual te hablaré más cuando llegue el momento. Baste decir que sus herederos florecieron en Italia. El pétalo central representa a la hija Sara Tamar, y esta tercera hoja es el hijo menor, Yeshua David.

»Ése es el secreto bien conservado de la flor de lis. El motivo de que represente tanto a la nobleza italiana como a la francesa. El motivo de que la veas en la heráldica británica. La primera vez fue utilizada por los descendientes de la trinidad de hijos de María Magdalena. En un tiempo fue un símbolo muy secreto, de forma que sólo los iniciados en estas verdades podían reconocerse cuando viajaban por Europa.

La revelación asombró a Maureen.

–Y ahora es uno de los símbolos más conocidos del mundo. Se ve en joyas, ropas, muebles. Oculto a plena vista todo este tiempo. Y la gente no tiene ni idea de lo que simboliza.
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Maureen ocupaba el asiento del pasajero del Renault deportivo de Jean-Claude, mientras esperaban a que se abriera la puerta electrónica del castillo que daba a la carretera principal. Vio con el rabillo del ojo que un hombre deambulaba de manera extraña por el perímetro de la verja.

–¿Qué sucede? – preguntó Jean-Claude, mientras observaba la expresión de Maureen.

–Hay un hombre ahí, junto a la verja. Ahora no puede verle, pero estaba hace un momento.

Jean-Claude se encogió de hombros al estilo francés.

–Tal vez es un jardinero o un guardia de seguridad de Bérenger. ¿Quién sabe? Hay mucho personal a su servicio.

–¿Hay guardias de seguridad apostados a todas horas?

Maureen sentía curiosidad por el castillo y todo cuanto contenía, incluido su propietario.

-Ah, oui. Apenas se les ve, porque su trabajo consiste en que no se les vea. Tal vez era uno de ellos.

Pero Maureen no gozó de la oportunidad de meditar sobre los aspectos mundanos de la administración del castillo. Jean-Claude se lanzó a relatar la leyenda de la familia Paschal, tal como él la conocía.

–Su inglés es perfecto -observó Maureen, mientras el hombre refería algunos de los acontecimientos históricos más complejos.

–Gracias. Pasé dos años en Oxford para perfeccionarlo.

Maureen estaba fascinada, pendiente de cada palabra, mientras el historiador francés atravesaba las estribaciones rojizas. Su destino era Montségur, el majestuoso y trágico emblema de la última batalla de los cátaros.


Hay lugares en la tierra que proyectan un aura poderosa de misterio y tragedia. Con sus raíces hundidas en ríos de sangre y siglos de historia, obsesionan a sus visitantes durante los años venideros, mucho después de que hayan regresado a su hogar y a las comodidades del mundo moderno. Maureen había visto algunos durante sus viajes. Cuando vivía en Irlanda, había experimentado esta sensación en ciudades históricas como Drogheda, donde Oliver Cromwell había exterminado a toda la población, así como en pueblos asolados por la Gran Hambruna de la década de 1840. En Israel, Maureen había subido a la montaña de Masada para ver salir el sol sobre el mar Muerto. Se había sentido conmovida sobremanera mientras caminaba entre las ruinas del palacio donde, en el siglo i, varios centenares de judíos habían preferido quitarse la vida a someterse a los opresores romanos y a una esclavitud segura.

Mientras Jean-Claude aparcaba al pie de la colina de Montségur, Maureen experimentó la abrumadora sensación de que se hallaba en uno de esos lugares tan extraordinarios. Incluso en aquel luminoso día de verano, la zona parecía envuelta en la noche de los tiempos. Alzó la vista hacia la montaña, mientras Jean-Claude la guiaba en dirección al sendero que subía a la cumbre.

–Un buen trecho. Por eso le dije que llevara calzado cómodo.

Por suerte, Maureen siempre viajaba con zapatillas de deporte resistentes, pues caminar era su ejercicio favorito. Iniciaron la larga y serpenteante ascensión a la montaña. Ella pensó que sus últimos compromisos no le habían dejado mucho tiempo libre para el ejercicio, y maldijo al descubrir que no estaba en su mejor forma. Sin embargo, Jean-Claude no tenía prisa y caminaba con parsimonia, al tiempo que hablaba sobre los misteriosos cátaros y contestaba a las preguntas de Maureen.

–¿Cuánto sabemos sobre sus prácticas? Con certeza, quiero decir. Lord Sinclair afirma que la mayor parte de lo que se ha escrito sobre ellos no son más que especulaciones.

–Eso es verdad. Sus enemigos inventaron muchos de los detalles que se les han atribuido, con el fin de convertirlos en seres aún más heréticos y monstruosos. Al mundo le da igual que extermines a parias, pero si masacras a cristianos que, en teoría, están más cerca de Cristo que tú, tal vez te encuentres con un problema. Por lo tanto, los historiadores de la época inventaron muchas falacias sobre las prácticas cátaras, y también los posteriores. No obstante, ¿sabe de lo que sí estamos seguros? La piedra angular de la fe cátara era el padrenuestro.

Maureen se detuvo al oír esto, para recuperar el aliento y formular más preguntas.

–¿De veras? ¿El mismo padrenuestro que rezamos hoy?

El hombre asintió.

-Oui, el mismo, pero recitado en occitano, por supuesto. Cuando estuvo en Jerusalén, ¿visitó la iglesia del Pater Noster en el Monte de los Olivos?

-¡Sí!

Maureen conocía muy bien el lugar. Era una iglesia de la zona este de Jerusalén, construida sobre una cueva que tenía fama de ser el lugar donde Jesús había rezado por primera vez el padrenuestro. Un hermoso claustro exterior exhibe la oración en paneles compuestos de mosaicos, escrita en más de sesenta idiomas. Maureen había fotografiado el panel que plasmaba la oración en una forma antigua de irlandés, para regalar a Peter la instantánea.

–Todos los cátaros rezaban la oración en occitano -explicó Jean-Claude- cuando se levantaban por la mañana. No por costumbre, como afirman muchos hoy, sino como un acto de meditación y verdadera oración. Cada línea significaba una ley sagrada para ellos.

Maureen pensó en esto mientras caminaban. Jean-Claude continuó.

–Como ve, aquí vivía gente en paz, y enseñaba lo que ellos llamaban el Camino, una vida centrada en las enseñanzas del amor. Era una cultura que reconocía el padrenuestro como su escritura más sagrada.

Maureen comprendió adónde quería ir a parar.

–Por lo tanto, si eres la Iglesia y quieres eliminar a esa gente, no puedes permitir que se sepa que son buenos cristianos.

–Exacto. De manera que se lanzaron falsas acusaciones contra los cátaros para poder exterminarlos.

Jean-Claude se detuvo cuando llegaron a un monumento situado en mitad del sendero. Era una losa de granito grande coronada con la cruz del Languedoc.

–Es el monumento a los mártires -explicó-. Está aquí porque fue el lugar donde se alzó la pira.

Maureen se estremeció. La misma sensación, evocadora pero estimulante al mismo tiempo, se apoderó de ella, la sensación de estar pisando un lugar terrible de la historia. Escuchó mientras Jean-Claude recitaba la historia del último baluarte de los cátaros.

A finales de 1243, el pueblo cátaro había sufrido casi medio siglo de persecución por los ejércitos del Papa. Ciudades enteras habían sido pasadas a cuchillo, y la sangre de los inocentes había corrido literalmente por las calles de ciudades como Béziers. La Iglesia estaba decidida a erradicar aquella «herejía» a cualquier precio, y el rey de Francia aportaba sus tropas de buena gana, porque cada victoria sobre los nobles cátaros, en otro tiempo ricos, significaba más tierras para los territorios franceses. Los condes de Toulouse habían amenazado demasiadas veces con crear su propio estado independiente. Si utilizar la ira de Dios era conveniente para detenerlos, el rey se decantaba por esa solución, confiado en que la historia le absolvería en parte.

Los restantes dirigentes de la sociedad cátara se refugiaron en la fortaleza de Montségur en marzo de 1244. Como los judíos de Masada más de mil años antes, se reunieron para rezar en comunidad con el fin de salvarse del opresor, y juraron que nunca renunciarían a su fe. De hecho, se especuló con que los cátaros habían tomado fuerzas «del legado de los mártires de Masada durante su asedio final. Al igual que los ejércitos romanos que eran sus antepasados, las fuerzas del Papa intentaron rendir por hambre al enemigo, cortando todos los accesos a la comida y el agua. Esto resultó tan difícil en Montségur como lo había sido en Masada, pues ambos estaban situados en precario sobre colinas casi imposibles de vigilar desde todos los ángulos. Los rebeldes de ambas culturas encontraron métodos de frustrar y confundir a sus opresores.

Tras varios meses de asedio, las fuerzas papales decidieron poner fin a la situación. Enviaron un ultimátum a los líderes cátaros. Si confesaban y se arrepentían de su herejía ante la Inquisición, salvarían la vida. Pero en caso contrario, todos arderían en la hoguera por insultar a la Santa Iglesia Católica. Les concedieron dos semanas para tomar una decisión.

El último día, los jefes del ejército del Papa encendieron la pira funeraria y exigieron una respuesta. El Languedoc nunca ha olvidado la que recibieron. Doscientos cátaros salieron de la fortaleza de Montségur, vestidos con sus sencillas túnicas y dándose las manos. Cantaron al unísono el padrenuestro en occitano, mientras caminaban en masa hacia la pira funeraria. Murieron como habían vivido, en perfecta armonía con la fe en Dios.

Las leyendas relacionadas con los últimos días de los cátaros eran abundantes, cada una más dramática que la anterior. La más memorable hablaba de los enviados franceses que parlamentaron con los cátaros en nombre de las tropas del rey. Los enviados, mercenarios empedernidos, fueron invitados a quedarse dentro de las murallas de Montségur y a escuchar las enseñanzas cátaras. Lo que vieron en aquellos últimos días fue tan milagroso, tan asombroso, que los soldados franceses solicitaron ser admitidos en la fe de los Puros. Sabiendo que sólo la muerte les esperaba, los franceses tomaron el postrer sacramento cátaro, conocido como el consolamentum, y desfilaron hacia las llamas en compañía de sus hermanos y hermanas recién encontrados.

Maureen se secó una lágrima de la cara, mientras alzaba la vista hacia la montaña y luego miraba la cruz.

–¿Qué cree que fue? ¿Qué vieron los franceses, que les animó a morir con aquella gente? ¿Alguien lo sabe?

–No. – Jean-Claude meneó la cabeza-. Sólo son especulaciones. Algunos dicen que el Espíritu Santo apareció durante los rituales cátaros y les mostró el reino de los cielos que les aguardaba. Otros dicen que fue el famoso tesoro que poseían los cátaros.

La leyenda de Montségur siguió desplegándose ante Maureen mientras continuaban subiendo por la empinada senda. El penúltimo día del asedio, cuatro miembros del grupo de cátaros descendieron por la muralla más precaria del castillo y se pusieron a salvo. Se cree que recibieron información de los enviados franceses convertidos al catarismo, los cuales murieron con los demás al día siguiente.

–Se llevaron con ellos el legendario secreto de los cátaros. Lo que era, sigue siendo materia de especulación. Tenía que ser fácil de transportar, pues dos de los elegidos para la fuga eran mujeres jóvenes, y seguramente menudas. Además, todos estaban débiles tras meses de asedio y alimentos racionados. Algunos dicen que se llevaron el Santo Grial, la corona de espinas, o incluso el más valioso tesoro de la tierra, el Libro del Amor.

–¿El evangelio escrito por el propio Jesucristo?

Jean-Claude asintió.

–Todas las leyendas sobre él desaparecieron de la historia alrededor de esa época.

Maureen, como historiadora y periodista, estaba saturada de información.

–¿Puede recomendarme algún libro? ¿Documentos que pueda investigar durante mi estancia en Francia, y que me proporcionen más información sobre esto?

El francés lanzó una leve carcajada y se encogió de hombros.

–Mademoiselle Paschal, a la gente del Languedoc le gusta proteger sus secretos y leyendas, por lo tanto no los consignan por escrito. Sé que a muchos les cuesta comprenderlo, pero mire a su alrededor, chérie. ¿Quién necesita libros, cuando tiene todo esto para que le cuente la historia?

Habían llegado a la cima de la colina, y las ruinas de lo que había sido una gran fortaleza se extendían ante ellos. En presencia de aquellas enormes piedras, que parecían proyectar la historia de su entorno, Maureen comprendió a la perfección las palabras de Jean-Claude. De todos modos, estaba desgarrada entre lo que le dictaban sus instintos y la necesidad del periodista de autentificar todos sus descubrimientos.

–Un sentimiento extraño para un hombre que se autocalifïca de historiador -observó.

Él rió con ganas, y sus carcajadas resonaron en el verde valle que se abría bajo sus pies.

–Me considero historiador, pero no académico. Existe una diferencia, sobre todo en un lugar como éste. Los académicos no son necesarios en todas partes, mademoiselle Paschal.

La expresión de Maureen debió revelar desconcierto, de modo que el hombre se explicó.

–Para conseguir los títulos más prestigiosos del mundo académico, basta con leer todos los libros adecuados y escribir los documentos apropiados. Cuando estuve dando una serie de conferencias en Boston, conocí a una norteamericana que tenía un doctorado en historia de Francia y estaba especializada en las herejías medievales. Ahora está considerada una de las grandes expertas en el tema, y ha escrito uno o dos textos universitarios. ¿Sabe lo más curioso? Nunca ha estado en Francia, ni una sola vez. Ni siquiera en París, y mucho menos en el Languedoc. Peor todavía, no lo considera necesario. Haciendo honor a la tradición académica, cree que todo cuanto necesita se encuentra en libros o documentos disponibles en las bases de datos de la universidad. La comprensión del catarismo de esa mujer es tan realista como leer un tebeo, y dos veces más risible. No obstante, se la reconoce públicamente como una autoridad muy superior a cualquiera de nosotros, debido a los títulos que posee y a las asociaciones a las que pertenece.

Maureen escuchaba mientras avanzaban entre las rocas y recorrían las magníficas ruinas. El razonamiento de Jean-Claude la impresionó. Siempre se había considerado una académica, pero su experiencia como reportera la había impulsado a investigar los artículos en su entorno nativo. No podía imaginar escribir sobre María Magdalena sin visitar Tierra Santa, y había insistido en ir a Versalles y a la prisión de la Conserjería cuando investigaba para escribir el capítulo sobre María Antonieta. Ahora, pese a los pocos días que había pasado en la historia viva del Languedoc, reconocía que se trataba de una cultura que necesitaba ser vivida.

Jean-Claude aún no había terminado.

–Permítame que le dé un ejemplo. Puede leer cualquiera de las cincuenta versiones de la tragedia de Montségur escritas por historiadores. Pero mire a su alrededor. Si no hubiera subido a esta montaña, ni visto el lugar donde ardió la hoguera, ni observado lo inexpugnables que son estas murallas, ¿cómo habría podido entenderlo? Venga, le enseñaré algo.

Maureen siguió al francés hasta el borde de un precipicio, donde se habían derrumbado las murallas de la otrora inexpugnable fortaleza. Señaló la pronunciada pendiente que caía hasta el valle. Soplaban vientos tibios, que alborotaron su pelo mientras intentaba ponerse en el lugar de una joven cátara del siglo xiii.

–Por este punto escaparon los cuatro -explicó el hombre-. Imagínelo ahora. En plena noche, cargados con las más preciadas reliquias de su pueblo, sujetas con cuerdas a su cuerpo, debilitados después de meses de nerviosismo y hambre. Uno de ellos es una joven y está aterrorizada, y sabe que, aunque pueda sobrevivir, todas las personas a las que más quiere en el mundo serán quemadas vivas. Con todo esto en su mente, la bajan por una muralla al frío y la soledad de la noche, con bastantes posibilidades de precipitarse al vacío y morir.

Maureen exhaló un profundo suspiro. Era una experiencia emocionante hallarse en un lugar donde las leyendas gozaban de vida y realidad.

Jean-Claude interrumpió sus pensamientos.

–Ahora, imagine que de esto sólo sabe lo que ha leído en una biblioteca de New Haven. La experiencia es diferente, ¿no?

Maureen asintió.

–Sin la menor duda.

–Ah, y algo que me olvidaba. La chica más joven que escapó aquella noche es muy posible que sea su antepasada. Más tarde adoptó el apellido Paschal. De hecho, la llamaron la Paschalina hasta que murió.

Maureen se quedó aturdida: otra antepasada Paschal admirable.

–¿Sabe más cosas de ella?

–Muy poco. Murió en el monasterio de Montserrat, en Cataluña, a una edad muy avanzada, y en él se guardan todavía documentos sobre su vida. Sabemos que se casó con otro cátaro refugiado en España y tuvieron varios hijos. Está escrito que llevó al monasterio un regalo de incalculable valor, pero la naturaleza de ese regalo nunca se ha revelado.

Maureen arrancó una de las flores silvestres que crecían en las grietas de las murallas derruidas. Caminó hasta el borde del precipicio, por donde la muchacha cátara, que más tarde sería conocida como la Paschalina, había descendido la montaña, la última esperanza de su pueblo. Tiró la diminuta flor púrpura por el borde y rezó una breve oración por la mujer que tal vez había sido su antepasada. Casi daba igual. Con la historia de aquel hermoso pueblo, y el propio regalo de la tierra, aquel día ya la había cambiado de manera irrevocable.

–Gracias -dijo a Jean-Claude en un susurro. Él la dejó a solas, para que reflexionara sobre la forma en que su pasado y su futuro estaban entrelazados con aquel antiguo y enigmático lugar.


Maureen y Jean-Claude comieron en el diminuto pueblo situado al pie de Montségur. Tal como había prometido, el restaurante servía comida al estilo cátaro. El menú era sencillo, pues consistía sobre todo en pescado y verduras frescas.

–Existe la falsa idea de que los cátaros eran vegetarianos estrictos, pero comían pescado -explicó Jean-Claude-. Se tomaban al pie de la letra ciertos aspectos de la vida de Jesús. Como Jesús dio de comer a las multitudes pan y pescado, creían que era una indicación de que debían incluir el pescado en su dieta.

Maureen encontró la comida muy buena, y descubrió que estaba disfrutando mucho. Sinclair tenía razón: Jean-Claude era un historiador brillante. Ella le había ametrallado a preguntas mientras bajaban de la montaña, y él había contestado a todas con paciencia y asombrosa perspicacia. Cuando se sentaron a comer, ella respondió de buen grado a las preguntas del hombre.

Jean-Claude empezó preguntándole por sus sueños y visiones. Antes, este tipo de interrogatorio la incomodaba en grado sumo, pero estos últimos días en el Languedoc habían abierto su mente al respecto. Aquí, aquel tipo de visiones se consideraban normales, un hecho más de la vida. Era un alivio hablar de ellas con esta gente.

–¿Tenía visiones de niña? – quiso saber Jean-Claude.

Maureen negó con la cabeza.

–¿Está segura?

–Si las tuve, no me acuerdo. Las primeras que recuerdo son las que tuve en Jerusalén. ¿Por qué lo pregunta?

–Simple curiosidad. Continúe, por favor.

Maureen se explicó con más detalle, mientras Jean-Claude parecía escuchar con mucha atención, y de vez en cuando intercalaba alguna pregunta. Su interés aumentó cuando ella describió la visión de la crucifixión que la había asaltado en Notre-Dame.

Maureen se dio cuenta.

–Lord Sinclair también pensó que esa visión es significativa.

–Lo es -asintió Jean-Claude-. ¿Le habló de la profecía?

–Sí, es fascinante, pero me preocupa un poco que piense en mí como la Esperada de la profecía. Para que luego hablen del miedo a salir a escena.

El francés rió.

–No, no. Estas cosas no pueden forzarse. O lo es o no, y si lo es lo sabrá muy pronto. ¿Cuánto tiempo piensa quedarse en el Languedoc?

–Habíamos pensado pasar cuatro días antes de volver a París, para estar unos cuantos días más allí. Pero ahora no estoy segura. Aquí hay mucho que ver y aprender. Improvisaré sobre la marcha.

Jean-Claude la escuchaba con semblante pensativo.

–¿Le ocurrió algo extraño anoche, después de la fiesta? ¿Algo que considerara poco común? ¿Algún sueño nuevo?

Maureen meneó la cabeza.

–No, nada. Estaba agotada y dormí muy bien. ¿Por qué?

Jean-Claude se encogió de hombros y pidió la cuenta. Cuando habló, fue casi como si lo hiciera para sí.

–Bien, eso reduce las posibilidades.

–¿Qué posibilidades?

–Pues que si piensa dejarnos pronto, tendremos que ver qué podemos hacer para decidir si es la descendiente de la Paschalina, si en verdad es la Esperada que nos conducirá hasta el gran tesoro secreto.

Guiñó un ojo a Maureen, mientras le retiraba la silla y se preparaban para abandonar el suelo sagrado de Montségur.

–Será mejor que volvamos, antes de que Bérenger pida mi cabeza.













____________________







… ¿Cómo empiezas a escribir sobre una época que cambia el mundo?
He esperado tanto porque siempre he temido que este día llegaría y tendría que revivirlo todo de nuevo. Lo he visto en mis sueños todos estos años, una y otra vez, pero llega sin permiso para atormentarme. Nunca he deseado devolverlo a la vida con una intención concreta. Pues si bien he perdonado a todos los que participaron en el sufrimiento de Easa, el perdón no ha traído el olvido.

Pero así debía ser, porque soy la única que queda capaz de contar lo que pasó en realidad durante aquellos días de oscuridad.

Hay quienes dicen que Easa lo planeó desde el primer momento. Esto no es cierto. Fue planeado para Easa, y lo vivió debido a su obediencia a Dios. Bebió del cáliz que le sirvieron con una valentía y un talante que nunca más se ha visto, salvo en su madre. Sólo su madre, María la Mayor, oyó la llamada del Señor con la misma claridad, y sólo su madre respondió a esa llamada con idéntico coraje.

Los demás nos conformamos con aprender de la gracia de ambos.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro del Tiempo de la Oscuridad









____________________
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Carcasona
25 de junio de 2005

Tamara Wisdom y Derek Wainwright parecían la típica pareja de turistas norteamericanos, paseando ante las murallas de Carcasona. Se encontraron en el vestíbulo del hotel de Derek, y éste la besó con apasionamiento nada más llegar. Ella sonrió con coquetería, al tiempo que le apartaba con suavidad.

–Habrá mucho tiempo después para eso, Derek.

–¿Prometido?

–Por supuesto. – Recorrió con un dedo su espalda como para confirmarlo-. Pero ya sabes que soy una adicta al trabajo. En cuanto me lo quite de encima, tendremos el resto del día para… jugar.

–Bien, vámonos. Será mejor que conduzca yo.

Derek tomó la mano de Tammy y la guió hasta el aparcamiento y el coche que había alquilado. Salió a la calle y rodeó la ciudad amurallada, para luego desviarse por una carretera que se internaba en las colinas.

–¿Seguro que no hay peligro? – preguntó ella.

Derek asintió.

–Todos se han ido a París esta mañana. Todos, excepto…

–¿Excepto quién?

Dio la impresión de que iba decírselo, pero al final se echó atrás.

–Nada. Uno se ha quedado en el Languedoc, pero hoy está ocupado y no existe ninguna posibilidad de que se tope con nosotros.

–¿Te importaría explicarte más?

Derek rió.

–Todavía no. Ya es bastante que corra este riego. ¿Sabes cuál será el castigo si me pillan?

Tammy negó con la cabeza.

–No, ¿cuál? ¿Libertad condicional?

Él la miró de soslayo.

–Bromea lo que quieras, pero estos tipos no juegan.

Se pasó el dedo índice de un lado a otro de la garganta.

–No hablarás en serio.

–Pues sí. El castigo por revelar secretos de la Cofradía a alguien que no pertenece a ella es la muerte.

–¿Ha ocurrido alguna vez o es el hombre del saco que se han inventado para aumentar la mística de sociedad secreta y controlar a sus miembros?

–Hay un nuevo Maestro de Justicia, así llamamos a nuestro líder, y es un radical.

Tammy sopesó la información en serio un momento. Derek le había confesado que era miembro de la Cofradía hacía algunos años, en un momento de indiscreción alcohólica, pero después se serenó y no quiso volver a hablar de ello. Le había extraído más información durante la fiesta de la noche anterior. Al final, la combinación de alcohol y su deseo largamente frustrado de poseerla habían conseguido que revelara el lugar donde se hallaba su sede: en las afueras de Carcasona. O al menos eso creía ella. Derek incluso se había ofrecido a enseñarle el sanctasanctórum hoy. Pero Tammy no quería llevar sobre su conciencia las siniestras consecuencias de su indiscreción, si es que éstas eran ciertas.

–Escucha, Derek, si esto es tan peligroso, no quiero empujarte a hacerlo. En serio. Te puedo utilizar como fuente anónima si decido hablar de la Cofradía en mis proyectos. Volvamos a Carcasona y comamos algo. Podrás explicarme más cosas en la seguridad de un café, a plena luz del día.

Ya estaba. Le había proporcionado una salida fácil. Se sorprendió de que no la aceptara.

–Oh, no. Quiero enseñarte esto. De hecho, ardo en deseos de hacerlo.

El entusiasmo de su respuesta inquietó a Tammy.

–¿Por qué?

–Ya lo verás.


Derek aparcó detrás de un seto, a varios cientos de metros de la entrada de la propiedad. Caminaron con cautela siguiendo la carretera, y después se desviaron por un camino estrecho y sin pavimentar. Anduvieron otros cien metros, hasta que apareció ante su vista la capilla de piedra, la misma iglesia en que los miembros de la Cofradía habían celebrado la ceremonia religiosa la noche anterior.

–Ésa es la iglesia. Entraremos después, si quieres verla.

Tammy asintió, satisfecha con seguirle y ver adónde la conducía. Hacía años que conocía a Derek, pero nunca habían hablado demasiado. Ahora se dio cuenta de que no le conocía lo bastante bien para saber cuáles eran sus verdaderos motivos. Al principio, había supuesto que era una cuestión de instintos básicos masculinos, algo que podía manejar sin problemas. Pero, de repente, hacía gala de una determinación desconocida, algo que jamás había visto en él. La asustaba. Gracias a Dios que Sinclair y Roland sabían dónde estaba.

La guió hasta una casita alargada que había detrás de la iglesia, sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta. El exterior vulgar del edificio no preparó a Tammy para el tamaño y la ornamentación del Salón de la Cofradía. Era lujoso, dorado, y las paredes estaban cubiertas hasta el último centímetro cuadrado de obras de arte…, y cada una era la copia de un cuadro de Leonardo da Vinci. En la pared opuesta, el primer espacio que se veía al entrar en la sala, dos versiones del San Juan Bautista de Leonardo colgaban una al lado de la otra.

–Dios mío -susurró Tammy-. Así que es verdad. Leonardo era un juanista. Un absoluto hereje.

Derek rió.

–¿Según qué normas? En lo tocante a la Cofradía, los «cristianos» que siguen a Cristo son los verdaderos herejes. Nos gusta llamarle el Usurpador y el Sacerdote Malvado. – Derek abarcó el cuadro con un ampuloso ademán y habló de una forma que Tammy nunca le había oído-. Leonardo da Vinci era el Maestro de Justicia de su tiempo, el líder de nuestra Cofradía. Creía que sólo Juan el Bautista era el verdadero Mesías, y que Jesús le despojó de este puesto mediante la manipulación de las mujeres.

–¿La manipulación de las mujeres?

Derek asintió.

–Es la base de nuestra tradición. Salomé y María Magdalena planearon la muerte de nuestro Mesías con el fin de colocar en el trono a su falso profeta. La Cofradía las llama putas a las dos. Siempre lo ha hecho, y siempre lo hará.

Tammy le miró con incredulidad.

–¿Crees eso? Maldita sea, Derek, ¿hasta qué punto estás metido en esta filosofía? ¿Cómo has podido ocultarme este secreto?

Él se encogió de hombros.

–Los secretos es lo nuestro. En cuanto a la filosofía, me educaron para creer en ella y estudié los textos secretos durante años. Es muy convincente.

–¿A qué te refieres?

–Al material que se halla en nuestra posesión. Lo llamamos El libro verdadero del Santo Grial. Ha pasado de generación en generación desde la época de Roma, transmitido por seguidores de Juan el Bautista. Describe con todo lujo de detalles los acontecimientos que rodearon su muerte. Te parecería fascinante.

–¿Puedo verlo?

–Te conseguiré una copia. Tengo una en la habitación de mi hotel.

Había algo más que una leve insinuación en esta última frase.

Tammy tomó nota mental y procuró no acobardarse. No le cabía duda de lo que Derek esperaba a cambio de un documento tan valioso. Se alejó de él y cruzó la sala para mirar los cuadros.

–¿Observas lo que tienen en común? – preguntó él.

–¿Aparte de que todos son de Leonardo? – Tammy negó con la cabeza. No estaba viendo la relación; sólo distinguía lo evidente -. No. Al principio pensé que todos plasmaban a Juan el Bautista, pero no es así. Ése de ahí arriba parece un detalle de La Última Cena, pero es absurdo, a tenor de lo que acabas de decir. ¿Por qué estaría aquí, si la Cofradía considera a Jesús un usurpador y culpa a María Magdalena de la muerte de Juan?

–Por eso -dijo Derek, y extendió la mano derecha ante sí en un gesto concreto. Su dedo índice apuntaba al cielo, con el pulgar hacia arriba, y los otros tres dedos doblados hacia abajo. Tammy miró y reparó en que uno de los apóstoles del famoso fresco de Leonardo estaba haciendo el mismo gesto con la mano, de una forma casi amenazadora en dirección al rostro de Jesús.

–¿Qué significa eso? – preguntó Tammy-. Lo he visto antes, en el Juan el Bautista que hay en el Louvre. Supuse que era una referencia al cielo.

Derek rió con fingida decepción.

–Vamos, vamos, Tammy. Deberías saber que Leonardo siempre era sutil. Lo llamamos el gesto de «Acordaos de Juan», y posee múltiples significados. En primer lugar, si miras con atención, los dedos forman la «J» de Juan. El dedo índice derecho alzado también representa el número uno. De forma que el gesto, en su conjunto, significa «Juan es el primer Mesías». Ah, y hay otra cosa más importante acerca del gesto de «Acordaos de Juan», y es la reliquia.

–¿Tenéis una reliquia de Juan?

Derek sonrió con malicia.

–Ojalá estuvieran aquí para poder enseñártelas, pero el Maestro de Justicia nunca las suelta. Tenemos las falanges del dedo índice derecho de Juan, el mismo dedo utilizado para hacer el gesto que ha sido nuestra contraseña en público durante mil años. Permitía a caballeros y nobles reconocerse mutuamente con discreción en la Edad Media, y aún lo utilizamos hoy. Usamos el dedo de Juan en nuestras ceremonias iniciáticas. Y también la cabeza.

Eso llamó la atención de Tammy.

–¿Tenéis la cabeza de Juan?

Derek rió.

–Sí. El Maestro de Justicia le saca brillo cada día. Es la gran atracción de todos los ritos de la Cofradía.

–¿Cómo sabes que es la auténtica?

–La tradición. Ha sido transmitida desde tiempo inmemorial. Hay una gran historia detrás, pero dejaré que la leas en El libro verdadero del Santo Grial. Bien, a propósito del dedo índice: si te fijas, aparece en todos estos cuadros.

Incluso hablando de un tema tan importante, Tammy reparó en que la atención de Derek era errática, e iba saltando de un tema a otro. ¿Era a propósito? ¿Tenía intenciones ocultas? Hasta aquel momento, no había creído que poseyera una gran inteligencia, pero ahora experimentaba la sensación de que le había subestimado. Diversas ideas acudieron a su mente, mientras intentaba conservar la frialdad. ¿Aquel tipo era un fanático? ¿Cómo no se había dado cuenta de lo obcecado que era? Tammy intentaba no dejarse vencer por la espantosa idea de que se había metido hasta las cejas en una situación muy peligrosa.

Derek le fue enseñando las pinturas, indicando el gesto de «Acordaos de Juan» en cada una. En los retratos de Juan, el propio Bautista hacía el mismo gesto. En La Última Cena, era uno de los apóstoles, un Tomás muy agitado.

–Varios apóstoles eran seguidores de Juan mucho antes de que Jesús apareciera -le informó Derek-. Lo más importante de esta versión de La Última Cena es que Jesús anuncia que uno de ellos le traicionará. Tomás lo afirma, y le explica el motivo con el gesto de «Acuérdate de Juan», en memoria del Bautista. El sino de Juan será el tuyo. Es lo que está diciendo con el dedo índice en las narices del falso profeta. Serás martirizado como Juan en venganza.

Tammy estaba conmocionada por aquella nueva y sorprendente interpretación de una de las imágenes más famosas del mundo. No pudo contener su siguiente pregunta.

–Supongo que no creerás que María Magdalena está sentada al lado de Jesucristo en La Última Cena.

Derek escupió en el suelo a modo de respuesta.

–Esto es lo que pienso de esa teoría, y de todos quienes la creen.

Derek desechó con un ademán La Última Cena, pero aún no había terminado la lección de historia del arte. Condujo a Tammy hasta la pared larga que albergaba las dos versiones de la famosa Virgen de las Rocas, y señaló en primer lugar el lienzo de la derecha.

–Encargaron a Leo un cuadro de la Virgen y el Niño para la fiesta de la Inmaculada Concepción. Por lo visto, esto no era lo que deseaba la Fraternidad de la Inmaculada Concepción. Lo rechazaron. Pero se ha convertido en un clásico de nuestra Cofradía, y todos guardamos una reproducción en casa.

El motivo central del cuadro era una Madonna con el brazo derecho alrededor de un niño, y la mano izquierda sobre otro niño sentado bajo ella. Un ángel observaba la escena.

–Todo el mundo cree que es María, pero se equivocan. El título original del cuadro era la Madonna de las Rocas, no la Virgen de las Rocas. Fíjate bien. Es Isabel, la madre de Juan el Bautista.

Tammy no se quedó muy convencida.

–¿En qué te basas para afirmar eso?

–En primer lugar, la tradición de la Cofradía. Lo sabemos -replicó con seguridad teñida de arrogancia-. Pero la historia del arte nos respalda. Leonardo se peleó con la Fraternidad por el pago de este cuadro, de modo que se vengó haciéndoles creer que les entregaba la escena tradicional que habían encargado. Pero en realidad pintó una versión de toda nuestra filosofía que era como una bofetada en plena cara. Era travieso y juguetón. Gran parte del arte de Leonardo consistía en tomar el pelo a la Iglesia y salirse con la suya, porque era mucho más inteligente que los estúpidos papistas de Roma.

Tammy intentó disimular la sorpresa que le causaba el fanatismo de Derek. Nunca había conocido esta faceta de él, que cada vez la incomodaba más. Acarició el móvil en su bolsillo. Si la situación empeoraba, podría enviar un mensaje de socorro. No obstante, se sentía desgarrada. Como escritora y realizadora, había encontrado la gallina de los huevos de oro. ¿Se atrevería a sacar partido de la situación?

Derek seguía perorando sobre Leonardo, su ídolo.

–¿Sabías que la Mona Lisa es un autorretrato? Leonardo hizo un boceto de sí mismo, y después lo convirtió en la mujer que conocemos hoy. Para él, fue una gran tomadura de pelo, y la sigue siendo, porque la gente hace cola durante horas para ver ese cuadro. Odiaba a las mujeres por culpa de su madre. Incluso intensificó las restricciones sobre las mujeres en la Cofradía, a modo de castigo por su desdichada infancia. Consta en una enmienda de El libro verdadero del Santo Grial. Ya lo verás.

Derek se explayó con una breve historia de Leonardo. El artista fue abandonado por su madre natural, y padeció una infancia confusa con una madrastra difícil. De hecho, todas las relaciones documentadas de Leonardo con mujeres fueron negativas o traumáticas. Su aversión hacia las mujeres había sido investigada a fondo por historiadores, quienes también habían consignado que el artista fue detenido y encarcelado en una ocasión por sodomía. Pero el peor estigma para su reputación llegó cuando adoptó a un niño de diez años como aprendiz, que permaneció con él durante largo tiempo. Si bien la vida personal de Leonardo fue escandalosa con frecuencia, se libró de problemas con las autoridades porque pintaba para la Iglesia y contaba con la protección de otros mecenas, que solicitaban favores por su mediación.

–Siempre que se veía obligado a pintar a una mujer, como la Mona Lisa, la convertía en una especie de chiste, sólo para divertirse. Era su forma de superar la aversión a pintar temas que no le apetecían.

Derek se volvió hacia la Madonna de las Rocas.

–La única mujer a la que respetaba, por lo que sabemos, era Isabel, la madre y mujer perfecta. La verdadera Madonna. Aquí está con el brazo alrededor de un niño, su hijo. Es Juan, no cabe la menor duda.

Tammy asintió. Estaba claro que el niño refugiado en los brazos de la mujer era Juan el Bautista.

–Ahora, mira la mano izquierda de Isabel. Está apartando a Cristo, para demostrar que es inferior a su hijo. Leonardo llega incluso a situar a Jesús por debajo de Juan para demostrar su inferioridad. Y mira los ojos del arcángel Uriel. ¿A quién está mirando con adoración? ¿Lo ves en la primera pintura? Está señalando a Juan, pero también está haciendo el símbolo de «Acordaos de Juan».

»A la gentuza de la Inmaculada Concepción no le gustó ni el cuadro ni su obvio mensaje juanista. Encargaron a Leo un segundo lienzo, y esta vez insistieron en que María y Jesús debían llevar halos, y en que el ángel no señalara a Juan. Mira aquí y verás que recibieron lo que deseaban, más o menos. María y Jesús tienen halo, pero Juan también. Asimismo, concedió a Juan un báculo bautismal, para dejar todavía más claro quién es y dotarle de más autoridad. En ambos cuadros, Jesús está bendiciendo a Juan. Bien, si miras los dos cuadros, ¿a quién crees que Leonardo veneraba como Mesías y profeta verdadero?

Tammy contestó con sinceridad.

–A Juan el Bautista, sin duda.

–Por supuesto. El arcángel Uriel está afirmando la superioridad de Juan el Bautista, y también la de su madre. En nuestra tradición, veneramos a Isabel de la misma forma que los engañados cristianos veneran a la madre de Jesús. Nuestras chicas son educadas a imagen y semejanza de Isabel, para convertirse en Hijas de la Justicia.

Tammy enarcó una ceja.

–¿Qué significa eso?

Derek sonrió con astucia y se acercó más a ella.

–Las mujeres deberían saber cuál es su lugar, y éste no es otro que ser obedientes y sumisas con los hombres en el curso de sus vidas. Pero no es tan horrible como suena. En cuanto son madres, se ganan el título de «Isabel» y son tratadas como reinas. Deberías ver los diamantes que mi padre regaló a mi madre por cada hijo que tuvo. Créeme, si supieras cómo fue su vida plena de privilegios, no sentirías compasión por ella.

–¿Tú apoyas la idea de que las mujeres han de ser dóciles?

Tammy no cedió terreno, pues no quería que se notara su creciente nerviosismo.

–Como ya he dicho, me educaron así. Ya me va bien.

Se encogió de hombros.

Ella meneó la cabeza, y después se puso a reír, una mezcla de ironía y nerviosismo.

–¿Qué pasa? – preguntó Derek.

–Estaba pensando en esta sala, con las herejías de Da Vinci, y en la sala de Sinclair y las herejías de Botticelli. Es una especia de «Lucha a muerte en el Renacimiento», Leonardo frente a Sandro.

Derek no rió.

–Sería divertido si no fuera tan dramático. La rivalidad entre los descendientes de Juan y los descendientes de Jesús ha causado un gran derramamiento de sangre. Todavía es origen de muchos problemas en la actualidad, más de los que creerías.

Tammy miró a Derek con fingida confusión. Sabía muy bien lo que quería decir, pero no podía permitir que se diera cuenta.

–¿Los descendientes de Juan? – preguntó con inocencia.

Derek pareció sorprenderse.

–Por supuesto. No me digas que no lo sabías.

Ella no cedió y negó con la cabeza.

–Pues no.

Su expresión le imploraba que continuara.

–Vamos, ¿no sabías que Juan tuvo un hijo? Los descendientes de Juan fundaron la Cofradía. Bien, es una larga historia, porque al final la mitad se vendieron a los papistas y a los seguidores de Cristo, como los Médicis.

Hizo una mueca cuando mencionó el nombre de la primera familia histórica de Italia.

–Incluso Leonardo acabó al servicio del enemigo al final de su vida, aunque creemos que le retuvieron cautivo en Francia contra su voluntad. Pero los demás, el núcleo duro, formaron nuestra Cofradía. De hecho, estás mirando a un tataranieto de Juan el Bautista, salvando un abismo de unos dos mil años.


Tammy temía lo inevitable, que acabaría en la habitación de Derek, y algo aún peor. Pero no había manera de sortear el escollo. Tenía que apoderarse de El libro verdadero del Santo Grial y descubrir que tramaban estos chicos juanistas. Tenía la oportunidad de ser la primera persona ajena a la Cofradía que obtuviera esta información secreta, y no iba a desperdiciarla. Se trataba de algo mucho más importante de lo que habían imaginado, y no pensaba marcharse sin ese libro. Lo haría por su futura película, lo haría por sus amigos de las Manzanas Azules, y sobre todo, lo haría por Roland. Él nunca sabría hasta dónde había tenido que llegar para obtener los documentos. Tendría que inventar una versión verosímil de los hechos. Por suerte, el chófer del Château des Pommes Bleues la recogería por la tarde, de modo que tendría tiempo para meditar sobre su historia durante el viaje de regreso a Arques.

Tammy insistió en comer antes de regresar al hotel de Derek, y pidió una botella del vino color rubí del Pays d'Oc. Le había visto ingerir fármacos para combatir la resaca, y albergaba una mínima esperanza de que, combinados con el vino, transformaran a Derek en un ser más dócil, o le sumieran en la inconsciencia.

Durante la comida, Derek confesó a Tammy que le estaba contando secretos de la Cofradía porque quería que los aireara en letra impresa y en una película. Nunca podría hablar en público de ello (sus propósitos eran muy concretos, pero no estaba loco), pero quería que alguien revelara la verdad de la Cofradía.

–Pero ¿por qué? – preguntó Tammy. Para ella, carecía de sentido. Derek estaba metido hasta el cuello en la Cofradía, y la influencia de su doctrina en él era más que notable. La Cofradía era responsable en parte de la riqueza de su familia. ¿Por qué se volvía Derek contra ellos?

–Escucha, Tammy -susurró, al tiempo que se inclinaba hacia ella sobre la mesa-. Quiero contarte muchas cosas, cosas relacionadas con delitos graves. Incluido el asesinato. Pero no puedes decir a nadie que he sido yo, de lo contrario soy hombre muerto.

–Aún no lo entiendo -contestó ella-. ¿Por qué traicionas a una organización tan importante para ti y para tu familia?

–El nuevo Maestro de Justicia -replicó con rabia Derek-. Cromwell. Es un demente bastardo, y nos arrastrará a todos con él. De hecho, soy leal, no desleal. La única esperanza que tenemos de salvar a la Cofradía es eliminarle antes de que cause daños permanentes. Quiero desenmascararle a él, no a la Cofradía. Presentarle al mundo como una bomba de relojería, un loco fanático.

–¿Por qué me cuentas todo esto?

Tammy se sentía cada vez más inquieta. Esto era mucho más grande de lo que había imaginado, y mucho más turbio de lo que deseaba.

Derek acarició su brazo con un dedo, al parecer satisfecho de sí mismo.

–Porque eres ambiciosa y te encantará tener la exclusiva de esta información, que podrás explicar en tu libro y en tu película. Y porque mi fondo fiduciario equivale al producto nacional bruto de varias naciones independientes, y sabes que te extenderé todos los cheques que necesites para financiarte. ¿Me equivoco?

Tammy le sonrió con dulzura y posó la mano sobre la de él, intentando no vomitar. Tenía que seguir el juego.

–Claro que no.

Lo que Derek no había revelado en su conversación era que la delegación norteamericana estaba preparando un golpe en el seno de la Cofradía. En primer lugar, necesitaban atar algunos cabos sueltos en Europa, eliminando a quienes detentaban puestos de poder. Su padre, Eli Wainwright, sería el siguiente Maestro de Justicia (con Derek como eventual sucesor), si eran capaces de neutralizar la estructura de poder europea.

Derek Wainwright sonrió. En su rostro se dibujó la expresión astuta de un depredador. Había estado utilizando a Tammy para sus propósitos desde el primer momento. Si pensaba que le había alentado a revelar secretos de la Cofradía utilizando sus encantos femeninos, entonces era la golfa estúpida que merecía ser manipulada como él deseaba. De todos modos, sería una forma sumamente agradable de acabar la tarde. ¿Y acaso no le había excitado ya bastante la muy puta?


Tammy intentó no despertar a Derek mientras recogía sus cosas. Necesitaba salir cuanto antes de allí, ardía en deseos de volver a la seguridad del castillo y tomar una ducha muy larga. Se preguntó si lograría eliminar el hedor de estos fanáticos de la Cofradía que impregnaba su piel.

Por suerte, había evitado el peor desenlace posible. Había calculado bien: el consumo de fármacos, combinado con el vino y el agotamiento, habían hecho que Derek perdiera el sentido en cuanto regresaron a la habitación de su hotel.

Al principio, había sido difícil. Las manos de Derek no le concedieron tregua cuando llegaron a su habitación, pero Tammy le recondujo con habilidad hacia su obsesión evidente: derrotar a su rival, John Simon Cromwell. Subrayó que necesitaba la máxima información posible si iba a ser su socia en un juego tan peligroso. Derek reveló lo que había prometido, y algo más: documentos, secretos y la descripción horriblemente gráfica de un brutal asesinato cometido en Marsella años antes.

Tammy había necesitado hacer un gran esfuerzo para no vomitar cuando Derek describió la ejecución de un hombre del Languedoc, dos años antes. Habían decapitado y mutilado a la víctima, el dedo índice derecho seccionado como símbolo de la venganza de la Cofradía. Saber que semejante acto se había llevado a cabo le resultaba aborrecible, pero conocer quién había sido el muerto: el ex Gran Maestre de la Sociedad de las Manzanas Azules, hacía que para Tammy todo fuera aún más horrible. No podía permitir que Derek supiera que estaba enterada del crimen. Había procurado mostrarse lo más inexpresiva posible.

Se estaba esforzando por recogerlo todo y salir con sigilo de la habitación, cuando derribó con estrépito una lámpara de mesa. Oyó que Derek se removía y maldijo su torpeza.

–Eh -gruñó el hombre, atontado-. ¿Dónde vas?

–Ha llegado el coche de Sinclair para llevarme a Arques. He de volver para cenar esta noche con Maureen.

Derek intentó incorporarse, se agarró la cabeza y gimió. Se derrumbó de nuevo en la cama.

–Ah, Maureen -dijo-. Maldita sea, casi me olvido de decírtelo.

Tammy se quedó petrificada.

–¿Qué?

–Puede que hoy tenga problemas.

–¿Cómo?

–Hoy ha ido de paseo con Jean-Claude de la Motte, ¿verdad?

Tammy asintió, mientras intentaba deducir algo de sus palabras. Derek rodó sobre su espalda y se estiró con languidez.

–Despierta, nena. Jean-Claude es uno de los nuestros. O quizá debería decir uno de ellos. Es el brazo derecho de ese chiflado Maestro de Justicia, y el jefe de nuestra sección francesa. Lo ha sido desde que era joven. Su verdadero nombre no es ni siquiera Jean-Claude, sino Jean-Baptiste. – Hizo una pausa para reír esta pequeña broma antes de continuar-. Pero no creo que le haya hecho nada. Todavía. Están demasiado interesados en si encuentra o no el supuesto tesoro durante su estancia. Y ambos sabemos que esa posibilidad tiene un límite de tiempo.

La cabeza de Tammy daba vueltas. Era incapaz de aceptar la traición de Jean-Claude, tan deprisa no. Hacía años que era amigo de Sinclair y Roland, y ambos confiaban en él. ¿Cuándo había empezado esta infiltración? No obstante, algo más la atormentaba, y debía saber. Rezó para disimular la agitación que experimentaba, y formuló la pregunta con una calma que no sentía.

–Desde un punto de vista histórico, la Esperada fue eliminada antes de que el tesoro se descubriera. ¿Por qué iba a ser ésta diferente? Si Jean… Baptiste y tu líder creen que Maureen es la de la profecía, ¿por qué no se deshacen de ella antes de que pueda desempeñar ese papel, como hicieron con Juana y Germana?

Derek bostezó.

–Porque quieren que les conduzca hasta el libro de la Magdalena de una vez por todas, y así poder destruirlo. Después tu amiga será historia antes de que tenga la oportunidad de escribir al respecto.

–¿Por qué me cuentas todo esto? – preguntó Tammy con cautela.

–Porque quiero que Jean-Baptiste se hunda con su líder, y me imagino que cuando tu Gran Maestre Sinclair se entere de que le han engañado, eliminará a ese gabacho entrometido y yo me quedaré contento.

Tammy tuvo ganas de chillar, tuvo ganas de decirle que Sinclair y los demás miembros de la organización no eran como Derek y los sembradores de odio de su Cofradía. Pero no iba a decir nada hasta que saliera sana y salva por la puerta.

Pero Derek aún no había terminado.

–Entretanto, digamos que yo en tu lugar sacaría a esa pelirroja del Languedoc lo antes posible.

Tammy se volvió hacia la puerta, y luego se detuvo. Tenía que hacer una última pregunta, tenía que saber hasta qué punto la había engañado Derek durante todos esos años.

–¿Qué sientes al respecto? – preguntó en voz baja.

–Todo me da igual, en realidad -contestó él en tono aburrido, más que dispuesto a volver al sopor inducido por el vino-. Aunque tu amiga parece bastante simpática, es hija de Jesús, y eso la convierte en mi enemiga natural. Las cosas son así. Tal vez no lo entiendas, pero nuestras creencias se remontan a tiempos inmemoriales. En cuanto al descubrimiento de los pergaminos de la puta, todo el mundo parece seguro de que esta vez ocurrirá, porque tu chica encaja en todo lo anunciado en la profecía, no sólo en algunas cosas. Pero no me preocupa. ¿Qué más da?

Rió un segundo y rodó de costado. Luego se incorporó sobre un codo y la miró.

–Lo más divertido es que nadie quiere esos pergaminos. El Vaticano no desea reconocerlos debido al contenido, ni tampoco las principales corrientes cristianas. Los historiadores no los quieren, porque todos los académicos y estudiosos de la Biblia quedarían como idiotas. Por lo tanto, existen muchas posibilidades de que nuestros enemigos los entierren antes de que la gente se entere de su existencia. Eso nos ahorrará el problema de saber qué hacer con ellos. Yo lo veo así.

Bostezó de nuevo, como si el tema fuera demasiado prosaico para concederle más importancia, y se tendió de nuevo.

–Los despreciamos porque sabemos que contienen mentiras sobre Juan el Bautista -añadió-. Y porque los escribió una puta.


Tammy deseaba huir del hotel, alejarse de Derek y de su odiosa filosofía de la Cofradía lo antes posible. Tenía agarrado con fuerza el móvil, y lo sacó del bolsillo en cuanto salió a la calle. No había tiempo para pensar, no había tiempo de hacer nada, salvo averiguar dónde estaba Maureen.

Pulsó la tecla que comunicaba con Roland y le entraron ganas de llorar cuando oyó su consolador acento occitano. La conexión era horrible, y tuvo que chillar varias veces para que la oyera.

–¡Maureen! ¿Sabes dónde está Maureen?

¡Maldición! No pudo oír su respuesta. Gritó de nuevo.

–¿Qué? No te oigo. Grita, Roland. Grita, a ver si te oigo.

–¡Maureen… está… aquí!

–¿Estás seguro?

–Sí. Te estaba buscando. Ella…

La conexión se interrumpió. Mejor -pensó Tammy-. No quiero explicar nada a Roland hasta que haya tenido tiempo de pensar en todo esto. Mientras Maureen estuviera a salvo en el Château des Pommes Bleues, habría tiempo de reorganizarse. Se encontraría con Sinclair antes de la cena para elaborar alguna estrategia.

Tammy consultó la hora en el móvil. Faltaban menos de treinta minutos para la hora en que había quedado con el chofer, cerca de las puertas de la ciudad. No estaba muy lejos, pero se sentía débil y no estaba segura de que sus piernas temblorosas la sostuvieran. Empezó a andar, intentando respirar mientras reflexionaba sobre todas las noticias sorprendentes que Derek le había comunicado. Lo recordó todo en vividos colores y se le revolvió el estómago. Al observar el jardín de un pequeño hotel que había enfrente, corrió y llegó a los arbustos justo a tiempo de vomitar.


Château des Pommes Bleues

25 de junio de 2005

Maureen se sentía muy culpable por haberse olvidado de Peter, pero cuando regresó de su paseo con Jean-Claude, no lo encontró por ninguna parte.

–No he visto al padre desde esta mañana -le informó Roland-. Desayunó tarde, y al cabo de poco le vi marcharse con el coche que alquilaron. Pero es domingo. A lo mejor ha ido a misa. Hay muchas iglesias en la zona.

Maureen asintió, sin preocuparse demasiado. Peter era un hombre de mundo y hablaba francés con fluidez, de modo que era lógico que hubiera decidido ir a misa y seguir explorando aquella extraordinaria región.

Había quedado para cenar con Tammy más tarde en el castillo, algo que estaba impaciente por hacer, pero no a expensas de herir los sentimientos de Peter.

–¿Hay alguna forma de ponerse en contacto con Tamara Wisdom? – preguntó a Roland-. Olvidé preguntarle si tiene móvil.

-Oui, tiene. La llamaré, porque he de preguntarle algo relacionado con lord Bérenger. ¿Ocurre alguna cosa?

–No, sólo me estaba preguntando si le importaría que Peter cenara con nosotras.

–Estoy seguro de que no habrá ningún problema, mademoiselle Paschal. De hecho, creo que ella espera que el padre acuda. Pidió que preparara cena para los cuatro a las ocho.

Maureen dio las gracias a Roland y se retiró a su habitación. Antes se detuvo ante la puerta de Peter y llamó con los nudillos, pero nadie contestó. Giró el pomo dorado, empujó la puerta con suavidad y asomó la cabeza en el interior. Sus cosas estaban colocadas pulcramente al lado de la cama: la Biblia forrada de cuero y el rosario de cuentas de cristal. Pero él no estaba.

Maureen volvió a su suite palaciega y sacó la libreta Moleskine más grande. Quería escribir sobre Montségur mientras todo estuviera fresco en su mente, pero cuando quitó la goma elástica de la libreta y abrió las páginas, se sorprendió de que otra historia de martirio acudiera a su mente.


Una mañana, durante su visita a Tierra Santa, Maureen había subido a las escarpadas montañas de la región del mar Muerto, y seguido la senda rocosa y serpenteante junto con un puñado de turistas. No estaba segura de qué la había impulsado a emprender aquella agotadora ascensión. Incluso a una hora tan temprana, el calor era agobiante. Los otros visitantes eran judíos, y para ellos debía tratarse de un peregrinaje emotivo. Maureen no podía alardear de herencia o religión semejantes.

Se detuvo muchas veces durante el camino para admirar el panorama de luz y color, de una belleza casi dolorosa, que se dibujaba sobre el extraño paisaje lunar y se reflejaba en los cristales de sal del agua dormida. La vista le dio fuerzas para seguir abusando de sus músculos doloridos.

Escuchó retazos de conversación de los demás peregrinos mientras subían. No entendía el hebreo, pero la pasión que les había empujado hacia aquel viaje era inconfundible. Se preguntó si estarían hablando de los mártires de Masada, que eligieron morir antes que vivir de rodillas, o ver a sus mujeres e hijos sometidos a la esclavitud y corrupción de los romanos.

Al llegar a la cumbre exploró los restos de lo que había sido una gran fortaleza, deambuló entre los salones en ruinas y los muros derruidos. Al tratarse de un espacio muy amplio, pronto se encontró sola, separada de los demás peregrinos, que estaban explorando otros espacios del recinto sagrado. Reinaba una quietud absoluta en aquel lugar, un calmo silencio que era una ruina en sí mismo, tan tangible como las piedras. Estaba inmersa en aquella sensación mientras miraba casi ausente las ruinas de un mosaico romano. Entonces la vio.

Sucedió con suma rapidez, sin previo aviso, como sus demás visiones. No podía recordar cómo había sabido que la niña estaba allí, sólo supo que había una presencia cercana. A unos tres metros de distancia, una niña que no tendría más de cuatro o cinco años estaba mirándola con sus enormes ojos oscuros. Su ropa estaba raída y desgarrada. Las lágrimas se mezclaban con el barro que manchaba su cara. No habló, pero en aquel momento Maureen supo que la niña se llamaba Hannah, y que había presenciado acontecimientos que ningún niño debería padecer.

Maureen también sabía que, de alguna manera, la niña había sobrevivido a la indecible tragedia de Masada. Abandonó este lugar y se llevó con ella la historia de lo ocurrido. Ése era su legado, divulgar la verdad de lo ocurrido a su pueblo.

Ignoraba cuánto rato hacía que la niña había aparecido ante ella. Sus visiones parecían ser ajenas al transcurrir del tiempo. ¿Fueron minutos? ¿Segundos? ¿Eternidades?

Más tarde, Maureen habló con uno de los guías israelíes de Masada. Era joven y franco, y se sorprendió a sí misma refiriéndole el encuentro con la niña. El joven se encogió de hombros y dijo que no consideraba increíble o anormal ver algo así en un lugar tan cargado de emociones. Explicó que corrían leyendas sobre los supervivientes de Masada, una mujer y varios niños que se escondieron en una cueva y lograron escapar, y que se llevaron la verdadera historia y la conservaron a su manera.

Maureen creía que la pequeña Hannah era uno de esos niños.

Desde aquel día se había preguntado muchas veces por qué había tenido la visión, por qué le había pasado a ella. Se consideraba indigna de aquel honor, de un encuentro tan profundo con la historia sagrada del pueblo judío. Pero después de la experiencia en Montségur, todo comenzaba a formar un delicado dibujo que Maureen estaba empezando a comprender por fin. La pequeña Hannah y la muchacha cátara conocida como la Paschalina estaban relacionadas, en espíritu cuando no por herencia de sangre. Eran niñas que habían huido para conservar la historia, a fin de que la verdad nunca se perdiera. Su destino era convertirse en los más sagrados maestros de la humanidad. Aquellas niñas, y las mujeres en que se convirtieron, encarnaban la historia y supervivencia de la raza humana. Sus experiencias carecían de fronteras. Sus historias pertenecían a todo el mundo, con independencia de razas y creencias religiosas.

Al comprender esa relación, ¿no podíamos compartir todos el conocimiento de que, en último extremo, constituíamos una sola tribu?

Maureen dio las gracias a Hannah y a la Paschalina en un susurro, mientras terminaba de escribir en su diario.


Tammy entró corriendo en el castillo, con la esperanza de no cruzarse con nadie antes de tomar una ducha. Estaba agotada, y sentía sucio hasta el último centímetro de su cuerpo. Pero la soledad no le iba a ser concedida. Roland la interceptó cuando llegó a la puerta de su habitación.

La abrió para dejarla pasar.

–¿Te encuentras bien? – preguntó con semblante grave.

–Estoy bien.

Había ensayado un discurso durante el trayecto de vuelta, pero una sola mirada al enorme occitano bastó para derretir su corazón. Experimentó un enorme alivio al encontrarse con él, de forma que se arrojó entre sus brazos y lloró.

Roland se quedó estupefacto. Nunca había observado el menor signo de vulnerabilidad en aquella mujer.

–¿Qué ha pasado, Tamara? ¿Te ha hecho daño? Tienes que decírmelo.

Tammy intentó serenarse. Dejó de llorar y miró a Roland.

–No, no me ha hecho daño, pero…

–¿Qué ha sucedido?

Ella tocó su rostro, el rostro anguloso y masculino que estaba empezando a amar.

–Roland -susurró-. Roland… Tenías razón en lo referente a la identidad del asesino de tu padre. Creo que ahora puedo demostrarlo.













____________________








… Easa era el hijo de la profecía, todo el mundo lo sabía. Y la profecía significaba un destino que debía cumplirse de la manera exacta. Easa lo hizo. No por cubrirse de gloria, sino para que los hijos de Israel comprendieran y abrazaran mejor su papel de Mesías. Cuanto más se adaptara la existencia de Easa a la naturaleza exacta de la profecía, más fuerte sería la gente cuando él se hubiera marchado.
Pero pese a todo eso, no esperábamos que sucediera de esa forma.

Easa entró en Jerusalén a lomos de un asno, fiel a las palabras del profeta Zacarías acerca de la llegada del ungido. Le seguimos con palmones y cantando hosanas. Una gran muchedumbre se congregó cuando entramos en Jerusalén, y una sensación de alegría y esperanza impregnaba el aire. Muchos nos seguían desde Betania, y salieron a nuestro encuentro los compatriotas de Simón, los zelotes. Hasta representantes de un movimiento muy solitario de esenios habían abandonado su morada del desierto para acompañarnos en este día triunfal.

Los hijos de Israel se regocijaban de que este elegido hubiera venido para liberarlos de Roma y del yugo de la opresión, la pobreza y la miseria. Este hijo de la profecía se había hecho hombre y era un mesías. Había fortaleza en nuestros corazones, y en nuestras filas.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro del Tiempo de la Oscuridad









____________________
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Château des Pommes Bleues
25 de junio de 2005

Las cenas en el castillo siempre implicaban un gran despliegue gastronómico cuando había invitados, y esta noche no era diferente. Bérenger Sinclair había confiado en el personal de cocina y en su bodega para ofrecer una fiesta languedociana de proporciones medievales y decadentes. La conversación también era muy animada. Tammy mostraba un aplomo merecedor de un oscar. Adoptó su habitual actitud provocadora, como si estuviera recuperada por completo.

Maureen disfrutó viendo a Sinclair y Tammy discutir amistosamente con Peter, convencida de que su primo podría salir indemne de cualquier debate teológico. Lo sabía por propia experiencia.

Sinclair se lanzó a su perorata.

–Sabemos que el Nuevo Testamento procede del Concilio de Nicea. El emperador Constantino y su concilio tenían muchos evangelios donde elegir, pero sin embargo seleccionaron cuatro, que luego fueron alterados de manera radical. Fue un acto de censura que cambió la historia.

–No puedes evitar preguntarte qué decidieron ocultarnos -intervino Tammy.

Peter no se sentía nada molesto por una discusión que había sostenido cientos de veces. Su respuesta sorprendió a sus presuntos antagonistas.

–No cejen en su empeño. Recuerden que ni siquiera nosotros sabemos con seguridad quiénes escribieron esos cuatro evangelios. De hecho, sólo estamos seguros hasta cierto punto de que no fueron escritos por Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Debieron ser atribuidos a los evangelistas en algún momento del siglo dos, y algunos dirían que ni siquiera eso se acerca a la verdad. Además, incluso con la escasa documentación que posee el Vaticano, no podemos asegurar en qué idioma estaban escritos los evangelios.

Tammy se quedó patidifusa.

–Pensaba que estaban escritos en griego.

Peter negó con la cabeza.

–Las primeras versiones que tenemos están en griego, pero deben de ser traducciones de textos más antiguos. No estamos seguros.

–¿Por qué es tan importante el idioma original? – preguntó Maureen-. Aparte de los errores de traducción.

–Porque el idioma original es la primera indicación de la identidad y el origen geográfico del autor -explicó Peter-. Por ejemplo, si los evangelios originales hubieran sido escritos en griego, eso indicaría que los autores eran helenizantes, una influencia griega reservada para la élite, para los cultos e ilustrados. Por tradición, no pensamos en los apóstoles así, de modo que esperamos otra cosa, una lengua vernácula como el arameo o el hebreo. Si estuviéramos seguros de que los originales estaban escritos en griego, deberíamos investigar quiénes eran los primeros seguidores de Jesús.

–Los evangelios gnósticos descubiertos en Egipto estaban escritos en copto -aportó Tammy.

Peter la corrigió con delicadeza.

–Existen textos coptos, pero muchos fueron copiados del griego y traducidos al copto.

–¿Y eso qué nos da a entender? – preguntó Maureen.

–Bien, sabemos que ninguno de los seguidores originales era egipcio, lo cual nos dice que algunos se exiliaron a Egipto y que el cristianismo primitivo floreció allí. Los cristianos coptos.

–Pero, entonces, ¿qué sabemos con certeza sobre esos cuatro evangelios?

Maureen se sentía intrigada por la conversación. En el curso de sus investigaciones, no había podido permitirse el lujo de profundizar en los temas relativos a la historia del Nuevo Testamento. Se había concentrado en los pasajes sobre María Magdalena.

–Sabemos que Marcos fue el primero -contestó Peter-, y que el de Mateo es una copia casi exacta del de Marcos, con casi seiscientos párrafos idénticos. El de Lucas también es muy parecido, aunque el autor aporta algunos datos que no se encuentran en Marcos y Mateo. No obstante, el Evangelio de Juan es el más misterioso de los cuatro, pues adopta una postura política y social muy diferente de la de los otros tres.

–Sé que hay quienes creen que María Magdalena escribió el cuarto evangelio, el que se atribuye a Juan -añadió Maureen-. En el curso de mi investigación, entrevisté a un erudito muy brillante que afirmó eso. No es que esté de acuerdo con él, pero la idea me parece fascinante.

Sinclair meneó la cabeza y respondió con vehemencia.

–No, yo no lo creo. La versión de María Magdalena aún espera ser descubierta.

–El cuarto evangelio es el gran misterio del Nuevo Testamento -dijo Peter-. Hay muchas teorías, incluida la teoría del concilio: que fue escrito por varias personas a lo largo de un período de tiempo, en un intento por comunicar los acontecimientos de la vida de Jesús de una manera específica.

Tammy escuchaba a Peter con interés.

–Pero a mí me parece que muchos cristianos tradicionalistas quieren taparse los oídos y hacer caso omiso de los hechos -contestó. Era un tema que la apasionaba, y había sostenido muchas discusiones similares durante su vida-. No quieren conocer esta historia, sólo quieren creer a ciegas lo que la Iglesia les dice. O lo que les dicen los curas.

Peter replicó con pasión.

–No, no. No lo entiende. No se trata de ceguera, sino de fe. Para la gente de fe, los hechos no importan. No cometa el error común de confundir fe con ignorancia.

Sinclair lanzó una risita burlona.

–Hablo en serio -continuó Peter-. La gente de fe cree que el Nuevo Testamento fue inspirado por Dios, por lo tanto da igual quién escribió los evangelios o en qué idioma. Los autores fueron inspirados por Dios. Y quien tomó la decisión de compilar los evangelios en los concilios de Constantinopla o Nicea también estaba inspirado por Dios. Etcétera, etcétera. Es una cuestión de fe, y ahí no hay espacio para la historia. Ni se puede discutir. La fe es algo que no puede ser discutido.

Nadie contestó, a la espera de lo que diría Peter a continuación.

–¿Cree que no conozco la historia de mi Iglesia? Pues sí, por eso las investigaciones y opiniones de Maureen no me ofenden en absoluto. Por cierto, ¿saben que algunos estudiosos creen que el Evangelio de Lucas fue escrito por una mujer?

Sinclair expresó su sorpresa.

–¿De veras? No lo había oído nunca. ¿Esa idea no le molesta?

–En absoluto -replicó Peter-. La importancia de las mujeres en la Iglesia primitiva, así como en la propagación del cristianismo, es algo que no se puede negar. Tampoco sería deseable, cuando pensamos en grandes mujeres como Clara de Asís, que mantuvo cohesionado el movimiento franciscano después de que Francisco muriera tan joven. – Peter contempló los rostros asombrados de Sinclair y Tammy-. Lamento arruinar una discusión tan perfecta, pero estoy de acuerdo con la idea de que María Magdalena merece el título de «Apóstol de los apóstoles».

–¿De veras? – preguntó Tammy con incredulidad.

–Desde luego. En los Hechos de los Apóstoles, Lucas explica las condiciones exigidas para ser apóstol: haber sido discípulo de Jesús en vida de éste, haber sido testigo de su crucifixión y su resurrección. Si nos lo tomamos al pie de la letra, sólo hay una persona que cumple esas condiciones: María Magdalena. Los apóstoles varones no presenciaron la crucifixión, lo cual es ciertamente vergonzoso. María Magdalena es la primera persona a la que se aparece Jesús cuando resucita.

Maureen intentaba contener las carcajadas al ver las caras de Sinclair y Tammy. Estaban estupefactos por la demostración de inteligencia y personalidad de Peter.

Su primo continuó.

–Las únicas otras personas que encajan con la descripción de los apóstoles son otras Marías: la Virgen María, así como María Salomé y María la de Santiago, las cuales estuvieron presentes en la crucifixión y en el sepulcro el día de la resurrección.

Cuando Peter miró a Maureen, ésta ya no pudo contenerse más. Su carcajada resonó en la habitación.

–¿Qué pasa? – preguntó Peter con malicia.

–Lo siento -se disculpó ella, y levantó al instante su vaso de vino para dar un sorbo y ocultar su expresión risueña-. Es que… Bien, Peter suele sorprender a la gente, y a mí siempre me divierte ser testigo.

Sinclair asintió.

–Admito que no es usted como había supuesto, padre Healy.

–¿Y qué suponía, lord Sinclair? – preguntó Peter.

–Bien, con las debidas disculpas, esperaba una especie de perro guardián de la Iglesia romana. Alguien inmerso en dogma y doctrina.

Peter rió.

–Ay, lord Sinclair, pero ha olvidado algo muy importante. No sólo soy un sacerdote, soy jesuita. E irlandés, encima.

-Touché, padre Healy.

Sinclair alzó la copa en dirección a Peter. La orden de éste, la Compañía de Jesús, más conocida en todo el mundo como los jesuitas, se dedicaba a la educación y a la cultura. Si bien era la orden más numerosa de la Iglesia católica, los conservadores opinaban que los jesuitas formaban un grupo independiente, y así había sido durante varios siglos. Los llamaban la Infantería del Papa, si bien corrían rumores desde hacía cientos de años de que los jesuitas elegían a su propio líder en el seno de la orden, y respondían ante el Pontífice romano sólo para conservar las formas.

–¿Otros sacerdotes de su orden opinan igual que usted? – preguntó Tammy, intrigada-. Me refiero al papel de las mujeres.

–Siempre es imprudente generalizar -contestó Peter-. Como ha dicho Maureen, la gente tiende a convertir a los curas en estereotipos, dando por sentado que todos pensamos con un solo cerebro, lo cual no es cierto. Los curas son personas, y muchos de nosotros somos muy inteligentes y cultos, además de estar comprometidos con nuestra fe. Cada hombre extrae sus propias conclusiones.

»Pero hemos discutido largo y tendido sobre María Magdalena y la exactitud de los cuatro evangelios. Los apóstoles varones debieron considerar vergonzoso que Jesús confiara toda su misión a esta mujer, fuera cual fuera el papel que desempeñó en su vida y en su ministerio. En aquel tiempo, las mujeres no eran consideradas iguales a los hombres. Por lo tanto, los evangelistas se vieron obligados a escribir esto porque era verdad, por vergonzoso que les resultara. Pues aún en el caso de que los autores de los evangelios manipularan los hechos, no habrían alterado el elemento más importante de la resurrección de Jesús: que se apareció primero a María Magdalena. No se aparece a los apóstoles varones, se aparece a ella. Por lo tanto, creo que los autores de los evangelios no tuvieron otra alternativa que escribir esto porque era la verdad.

La admiración de Tammy por Peter estaba aumentando, y se reflejaba en su expresivo rostro.

–¿Quiere decir que está dispuesto a explorar la posibilidad de que María Magdalena haya sido el discípulo más importante de Jesús? ¿O que haya sido incluso más que eso?

Peter la miró con gran seriedad.

–Estoy dispuesto a explorar cualquier cosa que nos acerque a una sincera comprensión de la naturaleza de Jesucristo, Nuestro Señor y Salvador.


Fue una estupenda velada para Maureen. Peter era la persona en quien más confiaba, pero había llegado a admirar a Sinclair y le consideraba fascinante. El que su primo hubiera encontrado un terreno común con el excéntrico escocés le causaba un profundo alivio. Tal vez podrían trabajar juntos para analizar las extrañas circunstancias de las visiones de Maureen.

Al terminar la cena, Peter, que había pasado el día explorando la región a solas, alegó cansancio y se excusó. Tammy hizo un comentario acerca de que debía efectuar unos retoques en el guión de su documental y le imitó. Sinclair y Maureen se quedaron solos. Animada por el vino y la conversación, acorraló a Sinclair.

–Creo que ha llegado el momento de que cumplas tu promesa -dijo.

–¿De qué promesa hablas, querida?

–Quiero ver la carta de mi padre.

Sinclair meditó unos momentos. Tras una breve vacilación, se rindió.

–Muy bien. Acompáñame.


Sinclair condujo a Maureen por un corredor sinuoso hasta una habitación cerrada con llave. Sacó el llavero del bolsillo, abrió la puerta y la dejó entrar en su estudio privado. Accionó un interruptor que había a la derecha, y un enorme cuadro que había en la pared del fondo quedó iluminado.

Maureen lanzó una exclamación ahogada, y después chilló de placer.

–¡Cowper! ¡Es mi cuadro!

Sinclair rió.

-Lucrecia Borgia reina en el Vaticano en ausencia del papa Alejandro vi. Confieso que lo adquirí después de leer tu libro. Fueron necesarias complicadas negociaciones para arrebatárselo a la Tate, pero soy un hombre muy decidido cuando quiero algo.

Maureen se acercó a la pintura con reverencia, y admiró el sentido artístico y el color utilizados por el pintor inglés del siglo xix Frank Cadogan Cowper, el creador de aquella obra maestra. El cuadro plasmaba a Lucrecia Borgia sentada en el trono del Vaticano, rodeada de un suntuoso mar de cardenales ataviados de rojo. Había visto por primera vez el cuadro en su antiguo hogar, el Tate Museum de Londres. La había fulminado como un rayo. Para Maureen, esta sola imagen había explicado cientos de años de calumnias que esta hija del Papa había soportado. Le habían dedicado todos los epítetos imaginables, entre ellos puta asesina e incestuosa. Lucrecia Borgia había sido castigada por los historiadores medievales porque había tenido la audacia de sentarse en el sagrado trono de San Pedro, y también había dado órdenes papales durante las ausencias de su padre.

–Lucrecia fue la fuerza impulsora de mi libro. Su historia encarnaba el tema de la mujer que fue escarnecida y despojada de su verdadero poder en la historia -explicó Maureen a Sinclair.

La investigación de Maureen había revelado que las terribles acusaciones de incesto habían sido fraguadas por el primer marido de Lucrecia, un patán violento que quedó arruinado después de la anulación de su matrimonio. Inició los rumores de que Lucrecia había buscado la anulación porque mantenía relaciones sexuales con su padre y su hermano. Estas malignas mentiras perduraron durante siglos, perpetuadas por los enemigos de la muy envidiada familia Borgia.

–Son de la estirpe.

–¿Los Borgia? – preguntó Maureen con evidente incredulidad-. ¿Cómo?

–Por la rama de Sara Tamar. Sus antepasados fueron cátaros que escaparon a España. Buscaron refugio en el monasterio de Montserrat, y al final se establecieron en Aragón, donde adoptaron el apellido Borgia, antes de inmigrar a Italia. Pero no eligieron el lugar por accidente, espoleados por su legendaria ambición. César Borgia estaba decidido a sentarse en el trono, con el fin de devolver Roma a quienes consideraba sus auténticos regentes.

Maureen sacudió la cabeza, asombrada, y Sinclair continuó.

–La subida de su hija al trono fue emblemática de su descendencia cátara. En el Camino, los hombres y las mujeres eran iguales en todos los aspectos, incluido el liderazgo espiritual. César estaba dejando clara una cosa, lo cual provocó la caída de su hija. Por desgracia, la historia recuerda a los Borgia como seres malvados y conspiradores.

Maureen se mostró de acuerdo.

–Algunos escritores han llegado al extremo de llamarles la primera familia del crimen organizado. Me parece brutalmente injusto.

–Lo es, por no decir totalmente equivocado.

–Esa información sobre el linaje… -Maureen aún estaba asimilando la idea-. Añade un nuevo estrato a la historia.

–¿Crees que se avecina una secuela, querida? – bromeó Sinclair.

–Creo que se avecinan dos décadas de investigación, como mínimo. Estoy fascinada. Ardo en deseos de ver adónde me conduce todo esto.

–Sí, pero antes hay que examinar un capítulo de tu propia vida.

Maureen se puso tensa. Le había suplicado este momento, había insistido. Era el motivo de que hubiera ido a Francia. Pero ahora no estaba segura de querer saber.

–¿Te encuentras bien?

Él parecía muy preocupado.

Ella asintió.

–Estoy bien. Es que ahora que estoy aquí… Me siento nerviosa, eso es todo.

Sinclair indicó una silla, y Maureen se sentó, agradecida. El hombre abrió un archivador empotrado con otra llave y extrajo una carpeta.

–Descubrí esta carta en los archivos de mi abuelo, hace años -explicó a Maureen mientras andaba-. Cuando me informaron sobre tu obra y vi tu fotografía con el anillo, se dispararon timbres de alarma en mi cabeza. Sabía que en Francia había descendientes de los Paschal, pero también me acordaba de que, en otro tiempo, hubo un Paschal importante en Estados Unidos. No recordaba por qué, hasta que descubrí esta carta.

Sinclair depositó la carpeta con suavidad delante de Maureen y la abrió, revelando papel amarillento y tinta desteñida.

–¿Quieres que te deje a solas?

Ella le miró y sólo vio comprensión y seguridad en su rostro.

–No. Quédate conmigo, por favor.

Sinclair asintió, palmeó su mano, y después se sentó en silencio al otro lado de la mesa. Maureen levantó la carpeta y empezó a leer.

–«Estimado monsieur Gélis» -empezaba la carta.

–¿Gélis? – preguntó Maureen-. ¿No la enviaron a tu abuelo?

Sinclair negó con la cabeza.

–No, estaba en los archivos de mi abuelo, pero la escribieron a un hombre de la zona, descendiente de una antigua familia cátara apellidada Gélis.

Maureen pensó por un momento que se había topado con ese apellido antes, pero no le dedicó mucho tiempo. Estaba demasiado preocupada por los demás elementos de la carta.


Estimado monsieur Gélis:


Le ruego que me disculpe, pero no tengo otra persona a la que acudir. Me han dicho que posee usted extensos conocimientos sobre los asuntos espirituales. Que es usted un verdadero cristiano. Eso espero. Pues desde hace muchos meses estoy atormentado por pesadillas y visiones de Nuestro Señor en la cruz. He sido visitado por Él y me ha dado su dolor.

Pero no escribo por mí. Escribo por mi hijita, mi Maureen. Grita por las noches y me habla de las mismas pesadillas. Es poco más que un bebé. ¿Cómo puede ocurrirle esto? ¿Cómo puedo detenerlo, antes de que sienta el mismo dolor que yo?

No puedo soportar ver a mi hija así. Su madre me echa la culpa, amenaza con llevarse a mi hija para siempre. Ayúdeme, por favor. Haga el favor de decirme qué puedo hacer para salvar a mi hija.


Con mi más profundo agradecimiento,

Edouard Paschal


A Maureen se le nubló la vista a causa de las lágrimas. Dejó la carta y se puso a sollozar.


Sinclair se ofreció a quedarse con ella, pero Maureen rechazó la oferta. Estaba conmovida por la carta hasta lo más íntimo, y necesitaba estar sola. Pensó por un momento en despertar a Peter, pero luego decidió que no era prudente. Antes necesitaba reflexionar. El reciente desliz de Peter, cuando dijo que había «prometido a su madre no permitir que aquello volviera a suceder», había despertado sus sospechas. Su primo siempre había sido su ancla, la figura masculina salvadora de su vida. Confiaba en él, y sabía que jamás haría nada que no fuera por su bien. Pero ¿y si Peter estaba mal informado? Lo que él sabía de la infancia de Maureen, y sobre lo cual se negaba a hablar en términos concretos, se lo había contado su madre.

Su madre. Maureen se sentó en la enorme cama y se reclinó sobre las almohadas bordadas. Bernadette Healy había sido una mujer dura e inflexible, o al menos así la recordaba Maureen. Las únicas pistas de que en su juventud hubiera sido distinta procedían de las fotografías: guardaba algunas instantáneas de su madre en Luisiana, con la pequeña Maureen en brazos. Bernadette sonreía a la cámara, la proverbial madre primeriza orgullosa.

Maureen se había preguntado muchas veces qué había cambiado a Bernadette, qué había transformado a la joven y optimista madre de las fotos en la fría y severa mujer de sus recuerdos. Cuando se trasladaron a Irlanda, Maureen fue criada sobre todo por sus tíos, los padres de Peter. Su madre la depositó en la seguridad y el anonimato de una remota comunidad rural del oeste de Irlanda, y luego regresó a Galway para reanudar su trabajo de enfermera.

Maureen veía a su madre en raras ocasiones, cuando Bernadette volvía a la granja espoleada por el sentido del deber o la obligación. Estas visitas eran tensas, porque su madre era cada vez más una extraña para ella. Maureen adoptó a la familia de Peter como propia, y se entregó a la ternura reparadora de su numerosa y bulliciosa prole. Tía Ailish, la madre de Peter, desempeñó el papel de figura materna. La ternura y el humor de Maureen procedían de la influencia que había ejercido en ella la familia de Peter. La tendencia a la contención, el orden y la cautela eran de su madre.

Algunas veces, por lo general después de alguna desastrosa y destructiva visita de Bernadette, Ailish hablaba a solas con su sobrina.

–No has de juzgar a tu madre con excesiva severidad, Maureen -decía con tono paciente-. Bernadette te quiere. Tal vez su problema es que te quiere demasiado. Pero su vida ha sido dura, y eso la ha cambiado. Cuando seas mayor, lo entenderás.

El tiempo y el destino habían eliminado cualquier posibilidad de que Maureen llegara a comprender mejor a su madre. Bernadette fue víctima de un linfoma cuando ella era adolescente. Murió al poco tiempo. Peter había sido llamado al lecho de muerte de Bernadette, y fue el sacerdote que le administró la extremaunción. Oyó su confesión final, y había cargado sobre los hombros el peso de las sorprendentes revelaciones de su tía todos los días de su vida. Pero no quiso nunca hablar de ello con Maureen, alegando el secreto de confesión.

Y ahora había una nueva pieza en el rompecabezas. Maureen tenía que buscar una interpretación a la carta de su padre, un breve vistazo a la compleja herencia que le había legado. Lo consultaría con la almohada, y al día siguiente hablaría de ello con Peter, más despejada.


Carcasona

25 de junio de 2005

Derek Wainwright dormía a pierna suelta. El cóctel de fármacos y vino tinto se había mezclado con el agotamiento y la tensión, hasta sumirle en una especie de letargo.

De haber estado consciente, tal vez los pasos, el sonido de la puerta al abrirse o el cántico susurrado por su atacante le habrían advertido.

-Neca eos omnes. Neca eos omnes. Deus suos agnoset.

Matadles a todos. Matadles a todos. Dios reconocerá a los suyos.

Pero cuando el cordón rojo estuvo anudado alrededor de su cuello, ya era demasiado tarde para Derek Wainwright. Al contrario que Roger-Bernard Gélis, no tuvo la buena suerte de estar muerto cuando el ritual empezó.


Château des Pommes Bleues

Maureen se encogió al oír una llamada en la puerta. En aquel momento no tenía ganas de ver a Sinclair o a Peter. Se sintió aliviada cuando oyó una voz femenina al otro lado de la puerta.

–¿Reenie? Soy yo.

Maureen abrió la puerta y vio a Tammy, que la miró y gimió.

–Estás hecha polvo.

–Caramba, gracias. Me siento de maravilla.

–¿Quieres hablar de ello?

–Todavía no. Estoy asimilando ciertos asuntos personales. Tammy vaciló. Maureen recuperó la concentración cuando vio algo nuevo por completo: Tamara Wisdom estaba nerviosa.

–¿Qué pasa, Tammy?

Su amiga suspiró y se pasó la mano por su largo pelo.

–Detesto hacerte esto cuando ya estás afectada por otra cosa, pero he de hablar contigo.

Maureen indicó el saloncito de su dormitorio.

–Entra y siéntate.

Tammy negó con la cabeza.

–No, necesito que vengas conmigo. He de enseñarte algo.

–De acuerdo -dijo Maureen, y siguió a Tammy por los laberínticos pasillos del Château des Pommes Bleues. Después de todo lo sucedido, no creía que nada pudiera sorprenderla ya. Estaba equivocada.

Entraron en la moderna sala de audio y vídeo donde Sinclair había enseñado a Maureen y Peter los mapas de la región comparados con las constelaciones. Tammy indicó un sofá de piel situado ante una pantalla de televisión gigante. Levantó un mando a distancia y se sentó al lado de Maureen. Respiró hondo y empezó su explicación.

–Quiero enseñarte algunas secuencias en las que he estado trabajando para mi próximo documental. Giran alrededor del linaje. Verás, necesito que me escuches bien, porque es muy importante y al final te concierne a ti y al papel que desempeñas en todo esto.

»Como ya sabes, el misterio de Jesús y María Magdalena ha inspirado a un buen número de sociedades secretas. Hablan en susurros del linaje. Llevan a cabo rituales supersecretos.

Tammy accionó el mando a distancia y la pantalla cobró vida. Por ella fueron desfilando diapositivas de una en una. Las primeras imágenes eran pinturas de María Magdalena, obras de maestros del Renacimiento y del Barroco.

–Algunos de estos grupos están integrados por fanáticos, pero otros cuentan con gente buena y espiritual. Sinclair es uno de los buenos, de modo que aquí estás a salvo. Te lo voy a explicar.

Hizo una pequeña pausa, mientras ordenaba sus ideas.

–Quería rodar una película que mostrara el alcance de este concepto, hasta qué punto la idea de un linaje sagrado está interiorizada en el mundo occidental y en nuestra historia. Mi deseo es plasmar un amplio abanico de quiénes eran, y son, sus descendientes. Desde los famosos hasta los tristemente célebres, pasando por los anónimos.

Retratos conocidos de figuras históricas y religiosas llenaron la pantalla, mientras Tammy continuaba.








–Algunos de ellos tal vez te sorprendan. Carlomagno. El rey Arturo. Robert Bruce*. San Francisco de Asís.
–Espera un momento. ¿San Francisco de Asís?

Tammy asintió.

–Su madre, la dama Pica, nació en Tarascón. De pura cepa cátara, de la rama de Sara Tamar, nacida en la familia noble Bourlemont. De ahí recibió el santo su nombre. Le bautizaron Giovanni, pero sus padres le llamaban Francesco porque les recordaba mucho la rama francocátara de su madre. ¿Has estado alguna vez en Asís?

Maureen negó con la cabeza. Cada nueva revelación la asombraba, la abrumaba. Contempló fascinada las imágenes del pueblo italiano de Asís, el hogar del movimiento franciscano.

–Has de entenderlo, es uno de los lugares más cargados de magia de la tierra. Además, el espíritu de san Francisco y de su compañera, santa Clara, aún sigue vivo allí. Creo que intentaron reproducir los papeles de Jesús y María Magdalena. Fíjate bien en las obras de arte que contiene la basílica de San Francisco. El maestro italiano Giotto, contemporáneo de Francisco, dedicó toda una capilla a María Magdalena, a quien se la ve en un mural llegando a las costas de Francia después de la crucifixión. El artista estaba expresando claramente su opinión. Hay mucho sentimiento cátaro en la filosofía franciscana.

Pulsó el botón de pausa cuando apareció el retrato de san Francisco, pintado por Giotto, en el que recibe estigmas del cielo.

–Francisco es el único santo del que existe constancia de que manifestó los cinco puntos de los estigmas. ¿Por qué? Por el linaje. Es descendiente de Jesucristo. Creo que existe la teoría de que cualquier persona con estigmas autentificados es del linaje. Pero lo importante de Francisco es que muestra los cinco. Y a nadie más le ha sucedido eso.

Maureen estaba contando, intentando seguir a Tammy.

–Las dos manos, los dos pies… Eso hacen cuatro, pero…

–El costado derecho. Donde el centurión atravesó a Jesús con la lanza. Pero debo corregirte. Los verdaderos estigmas no se producen en las manos, sino en las muñecas. En contra de la creencia popular, Cristo no fue crucificado por las manos, sino por las muñecas. Las manos no son lo bastante fuertes para aguantar el peso del cuerpo.

»De modo que, si bien se han observado estigmas autentificados en las manos, como en el caso del santo padre Pío, son los estigmas en las muñecas lo que llama la atención de la Iglesia. Por eso Francisco es tan importante. Aunque artistas como Giotto pintan los estigmas en las manos para causar un efecto dramático, documentos históricos nos cuentan una historia diferente. Francisco mostraba los cinco puntos, incluidas las muñecas.

Tammy desactivó el botón de pausa para pasar a la siguiente imagen, la estatua dorada de Juana de Arco que domina la rue de Rivoli de París. Después apareció otra imagen de Juana, la estatua del jardín de Saunière que habían visto dos días antes.

–¿Recuerdas cuando Peter me preguntó por esta estatua de Juana? Dijo que el mundo la considera un símbolo del catolicismo convencional. Bien, ella está aquí porque es cualquier cosa menos eso.

Apareció una foto de Juana de Arco enarbolando su tradicional bandera de «Jesús-María».

–Los cristianos creen que el lema de Juana se refería a Cristo y a su madre, porque en la bandera se leía «Jhesus-Maria». Pero no es así. Era una referencia a Cristo y María Magdalena, por eso juntó con un guión los nombres, para mostrarlos unidos. Jesús y su esposa, antepasados de Juana.

–Pero creía que era una campesina… Una… pastora.

Maureen emitió un gruñido cuando pronunció la última palabra.

–Exacto. Una pastora. ¿Y qué me dices de su apellido? «De Arco» indica que tenía cierta relación con esta región, Arques, aunque había nacido en Domrémy. Juana de Arco es una referencia a su linaje. Y a su peligroso legado. Berry te habló de la profecía, ¿verdad? De la Esperada.

Maureen asintió pausadamente.

–Creo que el mundo no está preparado para esto. Creo que yo no lo estoy.

Tammy pulsó el botón de pausa y se volvió hacia Maureen.

–Necesito que escuches el resto de la historia de Juana, porque es importante. ¿Qué sabes de ella?

–Supongo que lo que sabe casi todo el mundo. Luchó para devolver al delfín al trono de Francia, dirigió batallas contra los ingleses. Fue quemada viva en la hoguera por bruja, aunque todo el mundo sabe que no lo era…

–Fue quemada en la pira porque tenía visiones.

Maureen sopesó las palabras de Tammy, sin saber muy bien adónde quería ir a parar. Su amiga se explicó con vehemencia.

–Juana tenía visiones, visiones divinas. Y era del linaje. ¿Qué significa eso para ti?

No esperó la respuesta de Maureen.

–Juana era la Esperada, y todo el mundo lo sabía. Iba a cumplir la profecía. Tenía visiones que la habrían guiado hasta el Evangelio de la Magdalena. Por eso tuvieron que silenciarla de manera permanente.

Maureen estaba atónita.

–Pero… ¿el día de nacimiento de Juana era el mismo que el mío?

–Sí, pero no lo verás escrito en los libros de historia. Suelen decir que nació en enero. Fue ocultado a propósito para proteger su verdadera identidad, como bastarda real y como la esperada princesa del Grial.

–¿Cómo lo sabes? ¿Existe documentación que respalde lo que dices?

–Sí, pero has de dejar de pensar como una académica. Tienes que leer entre líneas, porque todo está ahí. Y no deseches las leyendas locales. Eres irlandesa, conoces el poder de las tradiciones orales, que se transmiten de generación en generación. Los cátaros no eran tan diferentes de los celtas. De hecho, existen toneladas de pruebas de que ambas culturas se fusionaron en Francia y España. Protegieron sus tradiciones al no reseñarlas por escrito, sin dejar pruebas para sus enemigos. La leyenda de Juana como la Esperada salta a la luz en cuanto rascas un poco en la superficie.

–Creía que las fuerzas inglesas ejecutaron a Juana.

–Falso. Los ingleses la detuvieron pero fue el clero francés el que la juzgó e insistió en su ejecución. El torturador de Juana fue un sacerdote llamado Cauchon. Por aquí es como un chiste, porque Cauchon suena igual que cochon, que significa cerdo en francés. Bien, fue ese cochino quien extrajo la confesión a Juana, y después manipuló las pruebas para imponerle el martirio. Cauchon tenía que matarla antes de que pudiera desempeñar el papel que le correspondía por ser la Esperada.

Maureen guardaba silencio, escuchando con atención a Tammy.

–Juana no fue la última pastora en morir. ¿Recuerdas la estatua de la santa por la que me preguntaste en Rennes-le-Château, la chica con el cordero?

–Santa Germana -asintió Maureen-. Anoche soñé con ella.

–Porque es otra hija del equinoccio de verano y la resurrección. Se la representa con un cordero pascual por motivos evidentes, pero también con una cría de carnero, lo cual representa que nació bajo el signo de Aries.

Maureen recordaba bien la estatua. El rostro solemne de la pastorcilla la había conmovido sobremanera.

–Su madre ocupaba una posición elevada en el linaje, la Marie de Negre de su tiempo. Cuando Germana era una niña, su madre murió de manera muy misteriosa. Ella fue criada por una familia adoptiva que la asesinó mientras dormía cuando estaba a punto de cumplir veinte años.

Tammy tomó la mano de Maureen, muy seria de repente.

–Escúchame, querida. Durante mil años ha existido gente capaz de matar para impedir el descubrimiento del Evangelio de María. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?

Maureen empezó a darse cuenta de la gravedad de la situación. De pronto, sintió escalofríos.

–Todavía hay gente capaz de matar para impedir el cumplimiento de esa profecía. Si esa gente cree que eres la Esperada, puede que corras un gran peligro.


Tammy había tenido la previsión de llevar una botella de vino a la sala. Volvió a llenar la copa de Maureen, mientras ambas guardaban silencio un momento.

Maureen habló por fin, en un tono algo acusador.

–En Los Ángeles sabías mucho más de lo que me dejaste creer, ¿no?

Tammy suspiró y se reclinó en el sofá.

–Lo siento muchísimo, Maureen. Entonces no podía explicártelo todo.

Ni ahora tampoco, pensó abatida, antes de continuar.

–No quería asustarte. Nunca habrías hecho este viaje, y no podíamos correr ese riesgo.

–¿Podíamos? ¿Te refieres a ti y a Sinclair? ¿Eres miembro de la Sociedad de las Manzanas Azules?

–No es tan sencillo. Escucha, Sinclair hará cualquier cosa para protegerte.

–¿Porque cree que soy su chica de oro?

–Sí, pero también porque siente un gran afecto por ti. Me he dado cuenta. Pero Berry también se siente responsable. Te condujo al matadero, como al cordero pascual de tu apellido, cuando te exhibió con ese vestido. Debido a su entusiasmo, no se paró a pensarlo.

Maureen tomó otro sorbo del excelente vino tinto.

–¿Qué sugieres que haga? Estoy en territorio desconocido, Tammy. ¿Me marcho? ¿Olvido que esto ha sucedido y vuelvo a mi vida normal? – Lanzó una risita irónica-. Claro, ningún problema.

Su amiga la miró con semblante compasivo.

–Quizá deberías hacerlo, por tu bien. Berry podría sacaros a escondidas, a ti y a Peter, mañana. Eso le matará, pero lo hará si se lo pides.

–Y después, ¿qué? ¿Volveré a Los Ángeles, para vivir atormentada el resto de mi vida por visiones y pesadillas? ¿Se resentirá ni trabajo porque nunca más podré afrontar la historia de la misma manera, y seré incapaz de llevar a cabo futuras investigaciones, por temor a que algunos matones misteriosos me hagan daño? ¿Quién es esa gente tan peligrosa? ¿Por qué quieren impedir que se cumpla la profecía, hasta el punto de matar por ello?

Tammy se levantó y empezó a pasear de un lado a otro.

–Hay cierto número de facciones interesadas en conservar en secreto las opiniones de María Magdalena. Está la Iglesia tradicional, por supuesto, pero ésos no son los peligrosos.

–Entonces, ¿quiénes son? Maldita sea, Tammy, estoy harta de acertijos y jueguecitos. Alguien me debe una explicación completa, y la quiero ya.

Tammy asintió con aire sombrío.

–La tendrás por la mañana. Pero no soy yo quien debe dártela.

–¿Dónde está Sinclair? Quiero hablar con él. Ahora.

Su amiga se encogió de hombros.

–Te lo contará todo por la mañana, te lo prometo.

Pero cuando Bérenger Sinclair regresó al Château des Pommes Bleues, el mundo había cambiado.













____________________







… La llegada de Easa llamó la atención de todas las autoridades de Jerusalén, desde los sacerdotes del templo a la guardia de Pilatos. Los romanos estaban preocupados por la Pascua judía. Temían levantamientos o disturbios incitados por alguna oleada de sentimiento o nacionalismo judío. Y como nos acompañaban zelotes, Pilatos no tuvo otro remedio que tomar nota.
Entre nosotros había algunos que tenían hermanos en la casta sacerdotal. Nos informaron de que el sumo sacerdote Caifás, yerno de Anás, quien tanto nos despreciaba, se había reunido en consejo para hablar sobre «esa idea del nazareno convertido en mesías».

Ya he hablado suficiente de este Anás en el pasado, y ahora hablaré más de sus actos, pero con una advertencia: no condenéis a muchos por los actos de un solo hombre. Porque la casta sacerdotal es como todas las demás: algunos son buenos y justos en sus corazones, y otros no. Hay aquellos que obedecieron las órdenes de Anás en los días oscuros, sacerdotes y hombres. Algunos lo hicieron porque eran obedientes al templo, porque eran hombres buenos y justos, como lo era mi hermano cuando tomó aquella terrible decisión.

Nuestro pueblo estaba engañado por líderes corruptos, cegado a la verdad por aquellos que tenían el deber de darles algo más. Algunos se nos oponían porque temían más derramamiento de sangre judía, y sólo deseaban paz para el pueblo durante la Pascua. No puedo culparles por esa elección.

¿Hemos de condenar a los que no vieron la luz? No. Easa nos enseñó que no debemos rechazarlos, sino perdonarlos.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro del Tiempo de la Oscuridad









____________________
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Château des Pommes Bleues
25 de junio de 2005

Maureen regresó a su cuarto, presa de miedo y angustia. No entendía nada y no sabía qué hacer. Se desvistió poco a poco, intentando pensar, a pesar de las recientes revelaciones y el efecto del vino tinto. Será inútil, – se dijo-. Esta noche no podré dormir.

Pero cuando se entregó a la suntuosa comodidad de la enorme cama, se durmió en cuestión de minutos. Y el sueño la reclamó.


La mujer menuda del velo rojo avanzaba sigilosamente en la oscuridad. Su corazón latía acelerado, mientras intentaba no quedarse demasiado atrás de los dos hombres y sus largas zancadas. Era todo o nada, un terrible peligro para todos ellos, pero se trataba de la circunstancia más importante de su vida.

Bajaron a toda prisa las escaleras exteriores. Sería el momento más peligroso, porque quedarían expuestos a la noche de Jerusalén, y sólo podían rezar para que hubieran retirado los guardias, tal como les habían prometido.

Se miraron con alivio cuando se acercaron a la entrada subterránea. No había guardias. Un hombre se quedó fuera para vigilar. El otro hombre, que sabía orientarse por los pasillos de la prisión, continuaba guiando a las mujeres. Se detuvo ante una pesada puerta y sacó una llave escondida entre los pliegues de su túnica.

Miró a las mujeres y les dijo algo de manera rotunda. Todos sabían que tenían poco tiempo y que corrían el riesgo de ser descubiertos, sobre todo ella.

El hombre giró la llave en la cerradura y abrió la puerta para que ella pasara, y la cerró a su espalda con el fin de proporcionar intimidad a la mujer y el prisionero.

No sabía qué había esperado, pero no era esto. Habían tratado con crueldad a su hermoso hombre, de eso no cabía duda. Tenía las ropas desgarradas y moratones en la cara. Pero pese a todas sus heridas, él sonrió con ternura y amor a la mujer, que se arrojó a sus brazos.

La retuvo apenas un momento, pues el tiempo obraba en su contra. Después, la tomó por los hombros y empezó a darle instrucciones, perentorias y categóricas. Ella asintió una y otra vez, le aseguró que le había entendido y que todos sus deseos se cumplirían. Por fin, él apoyó las manos sobre la hinchazón de su estómago y le dio la orden final. Cuando hubo terminado, ella se arrojó en sus brazos por última vez, y trató con valentía de reprimir los sollozos que estremecían su cuerpo.


Los mismos sollozos estremecían a Maureen. Lloraba de manera incontrolada, con la cara sepultada en la almohada para que nadie la oyera. La habitación de Peter era la más cercana, y no deseaba atraer su atención.

Este sueño había sido el peor de todos. Era demasiado real, demasiado intenso. Sentía cada segundo de tensión y dolor, sentía la urgencia de las directrices que habían sido dictadas. Y sabía por qué. Eran las últimas instrucciones que Jesucristo había dado a María Magdalena la víspera del Viernes Santo.

Y había otra directriz urgente en el sueño, ésta para Maureen. Había oído la voz del hombre en su oído… ¿Era su oído? ¿O era el oído de María? La veía a ella desde fuera, pero al mismo tiempo sentía todo cuanto María experimentaba en su interior. Y oyó las instrucciones finales.

–Porque ha llegado el momento. Ve, y asegúrate de que nuestro mensaje perdure.

Maureen se sentó en la cama e intentó pensar. Ahora se estaba guiando por los instintos y otra cosa, algo indefinible, sin lógica ni razón. Algo en lo que tenía que confiar con el corazón, y no analizar con el cerebro.

Reinaba la noche en el Languedoc, negra y sedosa, y rayos de luna entraban en la habitación de Maureen. La luz iluminó el hermoso rostro de María Magdalena en el desierto, cuando la Madonna de Ribera miraba hacia el cielo en busca de consejo divino. Maureen decidió imitar a María. Por primera vez desde que tenía ocho años, se puso a rezar para pedir ayuda.


Más tarde, Maureen no pudo recordar cuánto tiempo había transcurrido hasta que oyó la voz. ¿Segundos? ¿Minutos? Daba igual. Cuando la oyó, supo lo que debía hacer. Era como en el Louvre, el mismo susurro femenino insistente que la llamaba, que la guiaba. Esta vez, la llamó por el nombre.

–Maureen, Maureen…

El susurro era cada vez más perentorio.

Se vistió y calzó, temerosa de demorarse demasiado y perder el contacto con la guía etérea que la estaba llamando. Abrió la puerta de su habitación con cautela, rezando para que no chirriara y despertara a alguien. Como María Magdalena en el sueño, el sigilo era de capital importancia. No podían verla, todavía no. Era algo que tenía que hacer sola.

El corazón de Maureen martilleaba en sus oídos mientras avanzaba de puntillas por el castillo. Sinclair se había marchado y todo el mundo dormía. Cuando se encaminó hacia la puerta principal, un pensamiento la dejó petrificada. La alarma. La puerta principal estaba protegida con una alarma codificada. Había visto a Roland desactivarla una mañana después del desayuno, pero no vio el código. Había pulsado el teclado tres veces con rapidez. Tap tap tap. Tres números. El código de la alarma constaba de tres dígitos.

Se detuvo ante el panel e intentó pensar como Sinclair. ¿Qué código podría utilizar? El 22 de julio era la festividad de María Magdalena. Tecleó el código como había visto a Roland hacerlo. 7-2-2. Nada. Una luz roja destelló y se oyó un fuerte pitido, lo cual le provocó un gran sobresalto. ¡Maldita sea! Por favor, por favor, no dejes que ese ruido haya despertado a alguien.

Se serenó y pensó de nuevo. Sabía que no tenía demasiado margen de error. La alarma se dispararía si seguía pulsando códigos erróneos. Alzó la cabeza hacia el cielo y susurró:

–Por favor, ayúdame. No sabía qué esperar. ¿Contestaría la voz? ¿Le diría el código? ¿Se abriría la puerta como por arte de magia y la dejaría salir? Esperó un momento, pero no ocurrió ninguna de esas cosas.

No seas idiota. Piensa, Maureen. Y entonces, oyó algo. No la voz etérea de la mujer, sino en su propia cabeza, procedente de su memoria. La voz de Sinclair, la primera noche en el castillo.

–Querida, usted es el cordero pascual.

Maureen se volvió hacia el panel y tecleó los números 3-2-2: su cumpleaños, el día de la resurrección.

Sonaron dos breves pitidos, una luz verde destelló y una voz mecánica dijo algo en francés. Maureen no esperó a ver si había despertado a alguien. Abrió la pesada puerta y salió corriendo hacia el camino adoquinado iluminado por la luna.


Maureen sabía muy bien adónde iba. Ignoraba por qué pero sabía cuál era su destino. La voz ya no se oía, pero no la necesitaba. Otra cosa había tomado el mando, una certeza interior a la que seguía sin vacilar.

Rodeó la casa a toda prisa, la misma ruta que Sinclair había tomado cuando fueron a recorrer la finca. Había un sendero, invadido de malas hierbas y difícil, que habría sido imposible recorrer en una noche oscura, pero la luz de la luna iluminaba su camino. Lo siguió a buen paso hasta que vio su objetivo a lo lejos. El Capricho de Sinclair. La torre que Alistair Sinclair había construido en mitad de su propiedad sin ningún motivo concreto.

Sólo que sí existía un motivo, y ella sabía cuál era. Era una torre de vigilancia, como la torre Magdala de Bérenger Saunière en Rennes-le-Château. Los dos hombres vigilaban la región, a la espera del día en que María decidiera revelar sus secretos. Ambas torres dominaban la zona donde se creía que estaba oculto el tesoro. Maureen se dirigió hacia la torre con impaciencia, pero su corazón dio un vuelco cuando estuvo más cerca. Recordó que Sinclair la mantenía cerrada con llave. Había utilizado una llave para abrirla cuando fueron a verla.

Pero ¿qué había hecho al salir? Maureen intentó reconstruir la escena cuando se acercó a la torre. Habían estado conversando muy animadamente, y no recordaba que Sinclair hubiera cerrado con llave la puerta. ¿Era posible que se hubiera olvidado, absorto en la charla? ¿Habría vuelto después para reparar su negligencia? ¿Se cerraba de manera automática?

No tuvo que esperar mucho. Cuando rodeó la torre y llegó a la entrada, vio que la puerta estaba abierta.

Exhaló un suspiro de alivio y gratitud.

–Gracias -dijo al cielo. No sabía si era cosa de Sinclair o intervención divina, pero, fuera lo que fuera, se sentía muy agradecida.

Maureen subió por la escalera con cautela. Reinaba una oscuridad absoluta en el interior del extraño edificio de piedra, y no veía nada. Reprimió su tendencia a la claustrofobia y se impuso al miedo que la embargaba. Oyó la voz de Tammy en su cabeza, recordándole que tanto Sinclair como Saunière habían construido sus torres siguiendo la numerología espiritual. Contó con cuidado, pues sabía que encontraría la puerta después del peldaño veintidós. La puerta se abrió, y la luz de la luna inundó la escalera del torreón cuando Maureen salió al exterior.

Se quedó inmóvil un minuto, escudriñando la belleza sobrecogedora de la tibia noche. Como no sabía lo que estaba buscando, se limitó a esperar. Si había llegado hasta allí, tenía que confiar en que no era el fin de su viaje. La luz de la luna se reflejó en algo que había observado cuando había ido con Sinclair. Grabado en la pared de piedra, detrás de la puerta, había un reloj de sol similar al que había visto en Rennes-le-Château. Maureen pasó la mano sobre el grabado, pero no conocía lo bastante los símbolos para estar segura de si era idéntico o sólo similar al otro. Meditó sobre el dilema mientras regresaba al punto de observación situado más al centro. Por un momento, pensó que había visto algo en el horizonte. Esperó, contemplando la noche del Languedoc.

Entonces lo vio, primero como un destello en el límite de su visión. Volvió a mirarlo, como había hecho la primera vez que acompañó a Sinclair. Algo intangible, una especie de luz o movimiento, atrajo su mirada hacia el horizonte. Vio que la luz de la luna parecía hincharse, concentrar un rayo intenso en una zona situada justo delante de ella, a lo lejos. La luz se reflejó en algo. ¿Una piedra? ¿Un edificio?

Entonces, lo supo. La tumba. La luz estaba adquiriendo mayor intensidad en la zona de la tumba de Poussin.

Por supuesto. Oculto a plena vista, como todo hasta el momento.

La luz continuaba moviéndose, más opaca, como si estuviera adoptando una forma humana alargada. Ahora era una forma iridiscente, viva y bailarina, que se desplazaba por los campos hacia ella, y luego se alejaba. Le estaba pidiendo que la siguiera, le mostraba el camino. Miró fascinada todo el rato que se atrevió, antes de tomar la única decisión posible: seguirla.

Maureen dejó abierta la puerta para que la luz de la luna iluminara la escalera. Bajó corriendo los peldaños y salió de la torre, pero se detuvo cuando estuvo fuera. Llegar a la tumba en la oscuridad presentaba dificultades. No había un camino recto, ningún atajo. El terreno era accidentado, estaba sembrado de enormes cantos rodados y maleza espesa.

Sólo se le ocurrió un camino seguro: atravesar el sendero de entrada del castillo y seguir la carretera principal que daba la vuelta a la finca, hasta llegar a la tumba. Eso exigía pasar por delante de la puerta principal de la casa, con el peligro de ser vista si alguien circulaba por la carretera. Avanzó con la mayor rapidez posible por el sendero y vio la casa delante de ella. Reinaba el silencio y no se veía ninguna luz. Siguió el borde del largo camino de entrada y corrió sobre los adoquines hasta llegar a las puertas de acceso al castillo.

Experimentó un gran alivio al descubrir que las puertas estaban dotadas de detectores de movimiento, y se abrieron con un susurro mecánico cuando se acercó. Las atravesó y se desvió a la izquierda para seguir la carretera principal. Era noche cerrada, de manera que no parecía probable que pasaran muchos coches por aquella zona apartada. El silencio amenazaba con engullirla. Reinaba una quietud sobrecogedora, el tipo de silencio que desconcierta. La finca era extensa, y no había vecinos en las inmediaciones. El único sonido procedía del corazón de Maureen, que martilleaba desbocado contra su pecho.

Procuró no desviarse de la cuneta de la carretera, y mientras caminaba iba mirando a su alrededor.

El corazón le dio un vuelco cuando un sonido rompió el silencio. Procuró refrenar el pánico. Un vehículo. ¿De qué dirección venía? Era difícil saberlo, debido a la acústica de la montañosa región. No esperó a descubrirlo. Se arrojó al suelo y rezó para que la maleza y la hierba crecida bastaran para ocultarla a la luz de los faros. Permaneció inmóvil cuando un coche pasó y sus faros barrieron la zona circundante. El conductor debía de tener otras cosas en su mente, pues no disminuyó la velocidad cuando pasó al lado de la pelirroja tirada entre la maleza de la cuneta.

Cuando estuvo segura de que el automóvil se había alejado lo suficiente, se levantó y se sacudió la hierba. Siguió andando por la carretera. Echó un vistazo al castillo, ahora ya lejano. ¿Había una luz en una ventana de arriba? Forzó la vista un momento, con la intención de concretar qué ventana podía ser, pero el edificio era demasiado enorme, y no tenía tiempo para pararse a pensarlo.

Aceleró el paso de nuevo, y se quedó atónita cuando dobló un recodo que reconoció. Justo en lo alto de aquella elevación, la tumba de Poussin brillaba bajo la luz de la luna.

-Et in Arcadia ego -susurró Maureen-. Allá voy.

Buscó el sendero que Peter y ella habían descubierto unos días antes, el que estaba oculto de una forma tan evidente. Maureen lo encontró gracias a una combinación de suerte, buena memoria y, tal vez, algo más, y subió hacia el lugar donde la tumba se alzaba desde hacía siglos, testigo leal y silencioso de un antiguo legado que aún no había revelado sus secretos.

¿Y ahora qué? Maureen paseó la vista a su alrededor y se acercó a la tumba, pensando y a la espera. La asaltó un breve momento de duda, y de nuevo oyó la voz de Tammy en su memoria. «Alistair excavó cada centímetro de aquella tierra, y Sinclair ha utilizado todo tipo de tecnología imaginable».

No sólo eso, sino que cientos de cazadores de tesoros habían recorrido también esos terrenos, una y otra vez. Nadie había encontrado nada. ¿Por qué iba a ser ella diferente? ¿Por qué pensaba que tenía derecho a esperar más?

Pero entonces oyó la voz del sueño. La voz de Él.

–Porque ha llegado el momento.

Un ruido entre los arbustos la sobresaltó hasta el punto de que perdió pie y cayó al suelo. Su mano derecha golpeó una roca afilada, y notó que le hacía un corte en la palma. No podía permitirse el lujo de pensar en el dolor. Estaba demasiado asustada por el ruido. ¿Qué era? Maureen esperó, inmóvil. No podía respirar. Entonces el ruido se repitió, cuando dos palomas blancas salieron volando de los arbustos y se perdieron en la noche del Languedoc.

Maureen respiró de nuevo. Se incorporó y avanzó hacia la maraña de arbustos que ocultaban un grupo de cantos rodados encarados a la montaña. Empujó con las manos para ver si había algo detrás. Nada, salvo roca. Empujó con más fuerza, pero las rocas no se movieron ni cedieron. Se detuvo a descansar un momento y trató de pensar. Le dolía el corte de la mano, y la sangre le corría por la palma. Cuando levantó la mano derecha para examinar la gravedad de la herida, la luz de la luna se reflejó en su anillo, en el dibujo circular grabado en el cobre antiguo.

El anillo. Siempre se quitaba las joyas antes de acostarse, pero esta noche el cansancio se había impuesto a sus hábitos, y se había dormido con el anillo puesto. El dibujo de estrellas circular. Lo que está arriba es igual que lo está abajo. Había un duplicado del dibujo en la parte posterior del monumento.

Maureen rodeó la tumba y apartó la maleza en busca del dibujo. Pasó la mano sobre él, y la sangre de su palma manchó el interior del círculo. Contuvo el aliento y se quedó quieta, esperando lo que sucedería a continuación.

No pasó nada. El silencio se prolongó varios minutos, hasta que se sintió atrapada en un vacío: era como si hubieran absorbido el aire de la noche. Entonces, un sonido vibró en el aire. Desde una distancia desconocida, tal vez desde lo alto de la extraña colina donde estaba emplazado Rennes-le-Château, sonó la campana de una iglesia. El sonido estremeció el cuerpo de Maureen. O bien era el sonido más santo que había escuchado en toda su vida, o bien el más impío. El extemporáneo tañido de la campana en plena noche era ensordecedor.

La campana sacudió la oscuridad que rodeaba a Maureen, pero fue seguida a continuación por un agudo y ominoso crujido. Procedía de la losa que tenía a su espalda, el lugar del que se habían elevado las palomas. El extraño foco lunar lo iluminaba ahora, pero había cambiado. Donde antes se alzaba una muralla de maleza y roca sólida, había ahora una abertura, una hendidura en el costado de la montaña, que invitaba a Maureen a entrar.

Avanzó con cautela hacia la caverna. Temblaba de pies a cabeza, casi de manera incontrolada. Pero siguió adelante. Al acercarse a la entrada, lo bastante grande para estar de pie, vio un tenue resplandor en el interior. Reprimió su miedo, se agachó y entró en las profundidades de la montaña.

Nada más entrar contuvo el aliento, estupefacta. Dentro de la cueva había un arcón antiguo y abollado. Maureen lo había visto en su sueño de París. La anciana se lo había enseñado, la había atraído hacia él. Estaba segura de que era el mismo. Un extraño resplandor rodeaba el arcón. Maureen se arrodilló y apoyó las manos sobre el objeto con reverencia. No tenía cerradura. Cuando deslizó los dedos bajo la tapa para levantarla, estaba tan concentrada en la tarea que no oyó los pasos detrás de ella. Después sólo tuvo conciencia del cegador dolor que recorrió su nuca antes de que la negrura invadiera el mundo.


Roma

26 de junio de 2005

Si el obispo Magnus O'Connor había esperado que el Consejo del Vaticano le recibiera como a un héroe, iba a llevarse una cruel decepción. Los rostros de los estoicos hombres sentados alrededor de la antigua mesa eran inescrutables. El cardenal DeCaro se había convertido en el gran inquisidor.

–¿Tendría la bondad de explicar al Consejo por qué el primer hombre que mostró cinco puntos de estigmas desde san Francisco de Asís no fue tomado en serio?

El obispo O'Connor estaba sudando profusamente. Estrujaba un pañuelo en el regazo, que utilizaba para secar las gotas que se acumulaban sobre su cara. Carraspeó, y habló con voz más temblorosa de lo que había deseado.

–Su Ilustrísima, Edouard Paschal caía en trances preocupantes. Gritaba, lloraba y afirmaba tener visiones. Se decidió que no eran nada más que desvaríos lunáticos de una mente perturbada.

–¿Quién tomó esa decisión oficial?

–Yo, Su Ilustrísima. Pero ha de comprender que se trataba de un hombre vulgar, un cajún de los pantanos…

DeCaro no conseguía controlar su irritación. Ya no le importaban las explicaciones del obispo. Había demasiado en juego, y tenían que actuar con celeridad. Sus preguntas eran cada vez más incisivas, y su tono más áspero.

–Describa esas visiones para los que no han tenido la oportunidad de leer los expedientes.

–Tenía visiones de Nuestro Señor con María Magdalena, visiones muy preocupantes. Vociferaba acerca de su… unión, y hablaba de hijos. Estos desvaríos adquirieron más virulencia después de… los estigmas.

Los miembros del Consejo se removieron inquietos y susurraron entre sí. DeCaro continuó su implacable interrogatorio.

–¿Qué fue de este hombre, Edouard Paschal?

O'Connor tragó saliva antes de contestar.

–Sus delirios le atormentaban hasta tal punto que… se pegó un tiro en la cabeza.

–¿Y después de su muerte?

–Como suicida, no podíamos permitir que se le enterrara en tierra sagrada. Cerramos su expediente y nos olvidamos de él. Hasta…, hasta que su hija reclamó nuestra atención.

El cardenal DeCaro asintió y levantó otra carpeta roja del escritorio. Se dirigió a los demás miembros del consejo.

–Ah, sí, eso nos lleva a la cuestión de la hija.













____________________







… Muchos considerarán sorprendente que incluya a la romana Claudia Prócula, nieta de César Augusto e hija adoptiva del emperador Tiberio, entre nuestros seguidores. Pero no fue su condición de romana lo que la convirtió en un miembro inesperado de nuestro grupo. Claudia era la esposa de Poncio Pilatos, el mismo procurador que había condenado a Easa a morir crucificado.
De los muchos que acudieron en nuestro auxilio durante los días más oscuros, Claudia Prócula arriesgó más por Easa que nadie. De hecho, tenía mucho más que perder que cualquiera.

Pero la noche en que nuestras vidas se cruzaron en Jerusalén, nuestros corazones y espíritus quedaron unidos, y así continuamos desde aquel día, como esposas, madres y mujeres. Leí en sus ojos que llegaría a ser una hija del Camino cuando llegara el momento. Vi la luz que acompaña a la conversión, cuando un hombre o una mujer ve a Dios con toda claridad.

El corazón de Claudia estaba henchido de amor y perdón. Que estuviera al lado de Poncio Pilatos durante todo aquel episodio fue un signo de su fidelidad. Hasta su fin, sufrió por él como sólo puede hacerlo una mujer que ama de verdad. Esto es algo que conozco muy bien.

La historia de Claudia aún no se ha contado. Espero hacerle justicia.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro del Tiempo de la Oscuridad









____________________
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Château des Pommes Bleues
27 de junio de 2005

Maureen tenía la boca seca y experimentaba la sensación de que la cabeza le pesaba tres toneladas. ¿Dónde estaba? Intentó darse la vuelta. ¡Ay! El dolor procedía de la cabeza, pero por lo demás estaba cómoda. Muy cómoda. Estaba en la cama, en el castillo. Pero ¿cómo?

Aturdida, todo era confuso. Por un momento, pensó que tal vez la habían drogado, además de golpearla. ¿Quién la había agredido? ¿Dónde estaba Peter?

Voces al otro lado de la puerta. Exaltadas. Disgustadas y preocupadas. ¿Airadas? Hombres. Intentó identificar los acentos. Occitano, sin duda. Roland. La exaltada era… ¿escocesa? Irlandesa. Era Peter. Intentó llamarle, pero sólo consiguió emitir un ronco quejido. De todos modos, bastó para llamar la atención de los que estaban afuera, que entraron corriendo en la habitación.


Peter nunca se había sentido más aliviado en su vida que cuando oyó el ruido procedente de la habitación de Maureen. Empujó a un lado al gigantesco Roland y consiguió entrar en la habitación antes que Sinclair. Los otros dos le pisaron los talones. Maureen tenía los ojos abiertos y parecía aturdida, pero consciente. Tenía la cabeza vendada, lo cual le daba el aspecto de una víctima de guerra.

–Maureen, gracias a Dios. ¿Me oyes?

Peter asió su mano.

Ella intentó asentir. Mala idea. La cabeza le dio vueltas, y la vista se le nubló durante un minuto.

Sinclair se detuvo detrás de Peter, y Roland se apostó en silencio al fondo de la habitación.

–No te muevas, si puedes evitarlo -le recomendó Sinclair-. El médico ha dicho que debes permanecer inmóvil el máximo tiempo posible.

Se arrodilló al lado de Peter para estar más cerca de Maureen. Su rostro transparentaba dolor y preocupación.

Maureen parpadeó varias veces para indicar que comprendía. Quería hablar, pero descubrió que no podía.

–Agua -logró susurrar.

Sinclair indicó un plato con cubitos de hielo y una cuchara, que descansaba sobre la mesita de noche. Se esforzó por hablar con un tono despreocupado.

–Nada de agua todavía. Órdenes del médico. No obstante, puedes chupar cubitos de hielo. Si te sienta bien, nos darán el aprobado.

Sinclair y Peter hicieron de enfermeros de Maureen. Peter ayudó a levantarla con delicadeza, y Sinclair le puso en la boca cubitos de hielo con la cuchara.

Maureen, al sentir que volvía a hidratarse, intentó hablar de nuevo.

–¿Qué…?

–¿Qué ha pasado? – terció Peter. Miró a Sinclair, y después a Roland, antes de continuar su explicación-. Te lo contaremos cuando hayas descansado más. Roland… Bien, es tu héroe. Y el mío.

Los ojos de Maureen se desviaron hacia el mayordomo, quien asintió con aire solemne. Había llegado a sentir un gran afecto por el enorme occitano, y estaba agradecida por lo que hubiera hecho para devolverla al castillo. Pero no estaba preocupada por ella. Aún no había recibido la respuesta que necesitaba. Sinclair le dio otra cucharada de hielo, y ella probó de nuevo.

–¿El… arcón?

Sinclair sonrió por primera vez desde hacía días.

–A buen recaudo. Lo trajeron contigo, y está guardado bajo llave en mi estudio.

–¿Qué…?

–¿Qué hay dentro? Aún no lo sabemos. No lo abriremos sin ti, querida. Sería una equivocación. El arcón te fue encomendado, y tienes que estar presente cuando su contenido salga a la luz.

Maureen cerró los ojos aliviada, y permitió que el sueño confortable de los sedantes se apoderara de ella una vez más, tranquilizada después de saber que no había fracasado.


Cuando Maureen se removió por segunda vez, Tammy estaba sentada al lado de su cama en una de las butacas de cuero rojo.

–Buenos días, guapa -dijo, y dejó a un lado el libro que había estado leyendo-. La enfermera Tammy a su servicio. ¿Qué le apetece? ¿Un margarita? ¿Una piña colada?

Maureen quiso sonreír, pero aún no podía.

–¿Prefieres unos cubitos de hielo? Ah, ya veo, el signo internacional de los pulgares hacia arriba. Vamos allá.

Tammy levantó el plato de los cubitos y se acercó a Maureen. Le puso algunos en la boca.

–¿Deliciosos, no? Los preparé esta mañana.

Esta vez, Maureen pudo sonreír un poco. Al cabo de unas cuantas cucharadas más, pensó que podía hablar. Mejor todavía, podía pensar. Le dolía la cabeza, pero el aturdimiento se estaba desvaneciendo e iba recobrando la memoria poco a poco.

–¿Qué me ha pasado?

El humor desapareció de la cara de Tammy. Se sentó de nuevo al lado de Maureen, muy seria.

–Confiamos en que puedas contarnos la primera mitad. Después nosotros te contaremos la segunda. Ahora no, por supuesto, sino cuando te sientas con fuerzas para hablar. Pero la policía…

–¿La policía? – graznó Maureen.

–Chisss, no te pongas nerviosa. No tendría que haber dicho eso. Todo va bien. Es lo único que debes saber.

–Ni hablar. – Maureen estaba recobrando la voz, además de las fuerzas-. Tengo que saber qué pasó.

–De acuerdo -asintió Tammy-. Iré a buscar a los chicos.


Los cuatro entraron en la habitación de Maureen. Primero Sinclair, y después Peter, Roland y Tammy. Sinclair se acercó a su cama y se sentó en la única silla que había al lado.

–Maureen, no puedo decirte cuánto lo siento. Te traje aquí y te puse en peligro, pero jamás imaginé que pudiera ocurrirte algo semejante. Estaba seguro de que podría protegerte en los terrenos del castillo. No habíamos previsto que te aventuraras sola en la noche.

Tammy se acercó más a Maureen.

–¿Recuerdas lo que te dije? ¿Que habría gente empeñada en impedir que descubrieras el tesoro?

Maureen asintió, lo suficiente para que vieran el gesto, pero sin correr el riesgo de que la cabeza le diera vueltas.

–¿Quiénes son? – susurró.

Sinclair intervino de nuevo.

–La Cofradía de los Justos. Un grupo de fanáticos que actúan en Francia desde hace siglos. Sus objetivos son complejos, de modo que te los explicaré cuando te hayas recuperado por completo.

Maureen empezó a protestar. Quería respuestas verdaderas. Por sorprendente que fuera, fue Peter quien acudió en auxilio de Sinclair.

–Tiene razón, Maureen. Tu estado de salud es todavía delicado, de manera que vamos a dejar los detalles sórdidos para cuando estés más fuerte.

–Te siguieron -continuó Sinclair-. Han controlado tus movimientos desde que llegaste a Francia.

–Pero ¿cómo?

Sinclair se veía pálido y agotado cuando se inclinó hacia ella, que reparó en las ojeras púrpura a causa de la falta de sueño.

–Es ahí donde te fallé, querida. Teníamos un infiltrado. Yo lo ignoraba por completo, pero uno de los nuestros era un topo, un traidor, desde hacía años.

El dolor de aquel fracaso, sumado a la vergüenza, había afectado a Sinclair. No obstante, mientras él parecía abrumado, Roland parecía dispuesto a matar a quien fuera. Maureen le hizo la pregunta a él.

–¿Quién?

El hombretón escupió en el suelo.

–De la Motte.

Se puso a hablar en su lengua natal, el occitano. Sinclair continuó la explicación donde su hombre de confianza la había dejado.

–Jean-Claude. Pero no debes sentirte traicionada por los de tu propia sangre. En realidad, no es del linaje de los Paschal. Eso era una mentira, como todo lo demás que contaba. Confiaba en él, de lo contrario nunca habría permitido que se acercara a ti. Cuando llegó ayer para recogerte, lo hizo como un espía.

Maureen estaba pensando en el encantador Jean-Claude, quien se había mostrado tan deferente y cordial durante la excursión. ¿Era posible que aquel hombre hubiera conspirado contra ella desde el primer momento? Costaba dilucidar el enigma. Además, había algo más que carecía de sentido. Intentó formular la pregunta.

–¿Cómo lo supieron? El momento elegido…

Roland, Sinclair y Tammy se miraron. Era evidente que se sentían culpables. Tammy levantó una mano, como presentándose voluntaria en broma.

–Yo se lo diré.

Se arrodilló junto a la cama de Maureen, y después miró a Peter para incluirle en la explicación.

–Es parte de la profecía. ¿Recuerdas el extraño reloj de sol de Rennes-le-Château? Indica una alineación astrológica de la que habla la profecía, la cual sólo ocurre cada veintidós años, más o menos, durante un período total de dos días y medio.

Sinclair continuó.

–Dicha alineación tiene lugar cada veintidós años, y los lugareños vigilan sin cesar la zona por si se produce alguna actividad poco usual. Para eso se construyeron las torres, la de Saunière y la mía. En ella estuve anoche. De hecho, no te vi por muy poco. Estuve vigilando en el Capricho de Sinclair durante varias horas, hasta que me desplacé a RLC para observar desde allí. Es la tradición familiar.

»Desde la Torre Magdala vi un punto brillante que crecía en el horizonte, hacia la zona de Arques, y comprendí que debía volver a mis propiedades de inmediato. Llamé al móvil de Roland, pero ya había salido en tu busca. Los alrededores de la tumba están vigilados por equipos de seguridad, y hay sensores de movimiento que disparan alarmas en las habitaciones de Roland. Los estaba vigilando con suma atención debido a la alineación, y porque Tammy nos había dicho que nuestros adversarios tal vez se hallaban más cerca de lo que pensábamos. Roland salió en cuanto se disparó una alarma cerca de la tumba, y llegó pocos segundos después de que fueras atacada. Yo llegué en coche enseguida. Diré que tu atacante… hoy no se siente tan bien como tú. Cuando le den el alta en el hospital, curará sus huesos rotos en la cárcel.

Maureen comprendió por qué la puerta de la torre estaba abierta: Sinclair había estado en ella.

–Jean-Claude calculó el momento tan bien como nosotros, porque hasta ayer mismo era miembro de nuestro círculo íntimo -continuó Sinclair-. Cuando te descubrimos a ti y a tu obra, dos años antes de la alineación, estuvimos casi seguros de que el momento había llegado, siempre que pudiéramos atraerte hasta aquí durante la alineación.

Peter hizo una pregunta que también estaba rondando por la cabeza de Maureen. Miró a Tammy con expresión acusadora.

–Espere un momento. ¿Desde cuándo sabía esto?

Tammy compuso una expresión abatida. Tenía los ojos enrojecidos a causa de la tensión, el insomnio y las lágrimas reprimidas.

–Maureen… -dijo con voz quebrada, pero se sobrepuso-, lo siento muchísimo. No he sido nada sincera contigo. Cuando te conocí en Los Ángeles hace dos años, vi tu anillo, escuché las historias que me contabas con tanta inocencia… Bien, en aquel momento no tomé ninguna decisión, pero procuré introducirme en tu círculo de conocidos y espiar tus progresos. En cuanto se publicó tu libro, envié un ejemplar a Berry. Hace años que somos amigos íntimos, y sabía lo que estaba buscando. Lo que todos estábamos buscando.

Esta última revelación no agradó a Peter, porque Tammy había terminado por caerle bien. Sabiendo que había utilizado a Maureen, sus sentimientos hacia ella cambiaron de inmediato.

–Le ha estado mintiendo desde el primer momento.

Tammy dejó escapar las lágrimas.

–Tiene razón. Lo siento mucho. Más de lo que imagináis.

Roland rodeó con un brazo protector a Tammy, pero fue Sinclair quien habló en su defensa.

–No la juzguéis con demasiada dureza. Tal vez no os guste lo que hizo, pero tenía buenos motivos para ello. Además, ni siquiera sabéis hasta qué punto se ha arriesgado Tammy. Es generosa, una verdadera guerrera del Camino.

Maureen estaba intentando relacionarlo todo: las mentiras, el engaño deliberado, la consumación de años de extrañas profecías y sueños. Su nerviosismo debió reflejarse en su cara, porque Peter se apresuró a intervenir.

–Ya es suficiente por ahora. En cuanto estés mejor, te contarán lo que falta.

Maureen meditó unos momentos. Había una pregunta crucial que necesitaba una respuesta.

–¿Cuándo abriremos el arcón?

Le había sorprendido mucho que no lo hubieran hecho. Todos ellos habían dedicado dilatados períodos de su vida a buscar este tesoro. En el caso de Sinclair, varias generaciones habían gastado millones de dólares en su búsqueda. Era cierto que la consideraban la Esperada, pero no creía que mereciera ver el contenido del arcón antes que ellos. No obstante, Sinclair había insistido en que nadie lo tocara hasta que Maureen estuviera preparada, y Roland lo custodió durante las noches, durmiendo entre la puerta y el arcón.

–En cuanto te sientas con fuerzas para bajar -respondió Sinclair.

Roland daba muestras de nerviosismo, algo muy llamativo en un hombre de su corpulencia. Tammy se dio cuenta.

–¿Qué pasa, Roland? – preguntó preocupada.

El occitano se acercó más a Maureen.

–El arcón. Es una reliquia sagrada, mademoiselle. Creo… Creo que si lo toca, tal vez sanarán sus heridas.

Su fe conmovió a Maureen hasta lo más hondo. Tocó su mano. – Puede que tenga razón. Vamos a ver si puedo levantarme…

Peter estaba preocupado.

–¿Estás segura de que quieres intentarlo tan pronto? El recorrido por esos pasillos será largo, y hay varios tramos de escaleras.

Roland sonrió a Peter, y después a Maureen.

–No tiene que caminar, mademoiselle.

Como Maureen había dicho que estaba dispuesta, Roland la levantó de la cama y recorrió con ella en brazos el castillo.


El padre Peter Healy mascullaba detrás del gigante que cargaba por el castillo con la muñeca de trapo que era su prima. Nunca se había sentido tan impotente en su vida, tan falto de control sobre una situación. Experimentaba la sensación de que Maureen se hallaba ahora en un lugar donde él no podía alcanzarla. El descubrimiento del arcón se había producido mediante una especie de intervención divina. Lo veía en ella, y sabía que los otros se daban cuenta también. Algo monumental estaba sucediendo, y ninguno de ellos volvería a ser el mismo después de que todo hubiera acabado.

Además, era preciso pensar en el estado de salud de Maureen. El médico se había quedado estupefacto al ver la herida de la nuca. Había dicho que estaba viva de milagro. Peter pensó que tal vez habría que tomar aquella frase al pie de la letra. Tal vez Roland estaba en lo cierto. De hecho, Peter había insistido en que su prima fuera ingresada en un hospital. Fue Roland, no Sinclair, quien se opuso a la sugerencia. El hombretón insistía en que no había que alejar a Maureen del arcón. Acaso el contacto de Maureen con la reliquia obrara alguna especie de curación divina, pues el hecho de que hubiera sobrevivido era asombroso.

Cuando se acercaron a la puerta del estudio de Sinclair, Peter cayó en la cuenta de que se estaba clavando la cadena del rosario en la mano, debido a la fuerza con que asía las cuentas.


El arcón descansaba sobre el suelo, al lado de un suntuoso sofá. Roland depositó a Maureen con delicadeza sobre los almohadones de terciopelo, y ella le dio las gracias en voz baja. Tammy se sentó a un lado de ella, Peter al otro, mientras Roland y Sinclair seguían en pie. Nadie se movió ni habló durante un largo momento. Un leve sollozo de Maureen rompió el silencio.

Nadie se movió cuando ella se inclinó hacia adelante con cautela. Posó las manos sobre la tapa del arcón y cerró los ojos. Resbalaron lágrimas por sus mejillas. Por fin, abrió los ojos y miró de uno en uno a sus acompañantes.

–Están aquí -dijo en un susurro-. Lo presiento.

–¿Estás preparada? – preguntó Sinclair con dulzura.

Ella le sonrió, fue una sonrisa serena y cómplice que transformó su rostro. Por un momento, no fue Maureen Paschal, sino alguien por completo diferente, una mujer que transpiraba luz y paz interior. Más tarde, cuando Bérenger Sinclair recordó el momento, dijo que la mismísima María Magdalena había ocupado su lugar.

Maureen se volvió hacia Tammy con una sonrisa de radiante compasión. Apretó con fuerza la mano de su amiga un instante, y luego la soltó. En aquel segundo, Tammy comprendió que la había perdonado. Un propósito divino, un bien superior, las había llevado hasta allí, y todos los presentes en la habitación lo sabían. Era esa certeza lo que los transformaba, y los unía por toda la eternidad al mismo tiempo. Tammy sepultó la cara entre las manos y lloró en silencio.

Sinclair y Roland se arrodillaron al lado del arcón y miraron a Maureen como esperando su permiso. Cuando ella asintió, ambos hombres pasaron los dedos por debajo de la tapa y se prepararon para una operación difícil, pero los goznes no se resistieron como cabía esperar debido a la oxidación de todos aquellos años. La tapa se levantó sin esfuerzo, de tal modo que Roland estuvo a punto de perder el equilibrio. Nadie se dio cuenta. Todos se quedaron boquiabiertos al ver las dos grandes jarras de arcilla perfectamente conservadas que descansaban en el interior del arcón.


Peter estaba muy tenso al lado de Maureen, pero fue el primero en romper el silencio.

–Las jarras… Son casi idénticas a las utilizadas para guardar los manuscritos del mar Muerto.

Roland se arrodilló al lado del arcón y pasó la mano con reverencia por encima de una jarra.

–Perfecto -susurró.

Sinclair asintió.

–En efecto. Mira, no hay polvo ni erosión, ni señales de desgaste o del paso de los años. Es como si estas jarras hubieran estado suspendidas en el tiempo.

–Están precintadas con algo -comentó Roland.

Maureen pasó la mano por una jarra, y pegó un bote como si hubiera recibido una corriente eléctrica.

–¿Podría ser cera?

–Espera un poco -interrumpió Peter-. Hemos de hablar de esto un momento. Si esas jarras contienen lo que ustedes esperan y creen, no tenemos derecho a abrirlas.

–¿No? ¿Y quién lo tiene? – El tono de Sinclair era cortante-. ¿La Iglesia? Estas jarras no irán a ninguna parte hasta que hayamos comprobado su contenido. El último lugar donde quiero que terminen es en alguna cripta del Vaticano, allí las ocultarían al mundo durante otros dos mil años.

–No me refería a eso -dijo Peter, con más calma de la que sentía-. Lo que quiero decir es que, si los documentos de estas jarras han estado precintados durante dos mil años, exponerlos al aire de repente podría dañarlos, incluso destruirlos. Sólo estoy sugiriendo que busquemos un lugar apropiado aceptable, tal vez por mediación del Gobierno francés, donde abrir estas jarras. Si las estropeamos, su vida consagrada a la búsqueda de estos documentos no habrá servido de nada. Sería un acto criminal, en un sentido tanto literal como espiritual.

El rostro de Sinclair expresó su dilema. La idea de dañar el contenido de las jarras era demasiado horripilante para no tenerla en cuenta, pero costaba muchísimo resistir la tentación de convertir en realidad un sueño de toda la vida, que se encontraba a escasos centímetros de sus dedos, así como hacer caso omiso de las sospechas que despertaban en él los desconocidos interesados en los asuntos del linaje. Se quedó un momento sin habla, mientras Roland se arrodillaba delante de Maureen.

–Mademoiselle -dijo-, usted decide. Creo que Ella la ha conducido hasta nosotros, y que por su mediación nos revelará la verdad.

Maureen se dispuso a contestar a Roland, pero en aquel momento se sintió mareada. Peter y Tammy la sostuvieron para que no se desplomara. Ella perdió la consciencia, pero sólo un instante. Y después, lo vio todo claro como el cristal. Sus palabras brotaron como una orden.

–Abra las jarras, Roland.

La instrucción salió de su boca, pero la voz que habló no era la de Maureen.


Sinclair y Roland sacaron con cuidado las jarras del arcón y las depositaron sobre la gran mesa de caoba.

Roland habló a Maureen con reverencia excepcional.

–¿Cuál primero?

Ella, sostenida por Peter y Tammy, apoyó un dedo sobre una de las jarras. No podía explicar por qué aquélla debía ser la primera, pero sabía que era la decisión correcta. Roland siguió sus instrucciones y pasó un dedo por el borde de la jarra. Sinclair extrajo un abrecartas antiguo del escritorio y empezó a romper el sello de cera. Tammy estaba inmóvil, como transfigurada; no apartaba los ojos de Roland ni un momento.

Peter parecía petrificado. Era el único de ellos que sabía lo que era trabajar con documentos antiguos y datos del pasado de valor incalculable. Las posibilidades de causar daños tremendos eran inmensas. Hasta dañar las jarras sería una pena.

Justo en ese momento un aterrador crujido resonó en la habitación, donde reinaba la tensión. El abrecartas de Sinclair había roto la tapa de la primera jarra y astillado el borde. Peter se encogió y se llevó las manos a la cara. Pero no pudo esconderla mucho rato. La exclamación ahogada de Maureen le obligó a mirar.

–Mis manos son demasiado grandes, mademoiselle -dijo Roland.

Maureen avanzó un paso sobre sus piernas inseguras e introdujo una mano en la jarra.

Lo que extrajo, lenta y cautelosamente, parecían dos libros escritos en papel antiguo, similar al lino. La tinta negra de la escritura contrastaba con las páginas de color tostado. Las letras eran pequeñas, meticulosas y perfectamente legibles.

Peter se inclinó sobre Maureen, incapaz de contener su creciente nerviosismo. Miró los rostros embelesados que le rodeaban, pero se dirigió a su prima.

–La escritura -dijo, y su voz se quebró-. Está en… griego.

Maureen contuvo el aliento.

–¿Sabes leerlo? – preguntó esperanzada.

Pero ya sabía la respuesta antes de que él hablara. El color había abandonado su rostro. Todos los presentes comprendieron que el mundo que conocía el padre Peter Healy jamás volvería a ser el mismo.

–«Soy María, llamada la Magdalena -tradujo poco a poco-. Y…»

Calló, no para causar un efecto dramático, sino porque no estaba seguro de poder continuar. Una mirada al rostro de Maureen le bastó para comprender que no tenía otra alternativa que seguir traduciendo.

–«Soy la esposa legítima de Jesús, llamado el Mesías, que era hijo soberano de la casa de David.»
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Château des Pommes Bleues
28 de junio de 2005

Peter estuvo toda la noche traduciendo. Maureen se negó a abandonar la habitación, y descansaba de vez en cuando en el sofá de terciopelo. Roland trajo más almohadas y una colcha. Maureen le miraba mientras deambulaba de un lado a otro con cara de preocupación. Por extraño que fuera, se encontraba bien. No le dolía nada la cabeza, y se sentía asombrosamente fuerte.

Se quedó en el sofá porque no quería agobiar a Peter. Ya se ocupaba de ello Sinclair, pero a Peter no parecía importarle. Maureen pensó que ni siquiera debía darse cuenta. Su primo estaba absorto por completo en la sagrada naturaleza de sus tareas de escriba.

Tammy aparecía de vez en cuando para saber cuánto avanzaba Peter, pero se retiró tarde, al mismo tiempo que Roland. Maureen los había visto juntos todo el día, y llegó a la conclusión de que no se trataba de una coincidencia. Pensó en la noche de la fiesta, cuando oyó a Tammy en el pasillo de su habitación, en compañía de un hombre que hablaba inglés con acento. Tammy y Roland. Algo se estaba cociendo, y parecía, sin duda, que se trataba de una pareja nueva. Supuso que su relación era reciente. Cuando todo se calmara, arrancaría la confesión a Tammy. Quería saber toda la verdad sobre las relaciones que albergaba el Château des Pommes Bleues.

Su atención se desplazó a los manuscritos al oír la exclamación de Sinclair.

–¡Dios mío! ¡Mirad esto!

Había estado observando por encima del hombro de Peter. Éste escribía como un poseso en libretas, traduciendo el texto griego literalmente. Al principio, sería difícil encontrar sentido a las frases. Primero habría que llevar a cabo la transcripción, para luego aprovechar todos sus conocimientos del idioma con el fin de modificar las frases y dotarlas de una forma lógica, desde el punto de vista del siglo xxi.

–¿Qué pasa? – preguntó Maureen.

Peter alzó la vista y se pasó las manos sobre la cara.

–Tienes que verlo. Ven aquí, si puedes. En este momento, no me atrevo a mover el manuscrito.

Maureen se levantó del sofá poco a poco, aún consciente del golpe en la cabeza, pese a su milagrosa recuperación. Se acercó a la mesa y tomó asiento a la derecha de Peter. Sinclair indicó los manuscritos, mientras Peter se explicaba.

–Esto aparece al final de cada segmento importante, que nosotros llamaremos capítulos. Parece un sello de lacre.

Maureen siguió el dedo de Sinclair hasta el símbolo en cuestión. El ahora familiar dibujo del anillo de Maureen, nueve círculos que bailaban alrededor de un décimo, aparecía estampado al pie de la página.

–El sello personal de María Magdalena -dijo Sinclair con fervor. Maureen colocó el anillo junto a la imagen. Eran idénticos. De hecho, habrían podido ser obra del mismo orfebre.


Cuando el sol se alzó sobre el Château des Pommes Bleues, Peter ya había traducido casi todo el primer libro, la narración en primera persona de la vida de María Magdalena. El sacerdote trabajaba como un hombre poseído en este Evangelio de la Magdalena, encorvado sobre las páginas. Sinclair le había llevado té, pero aparte de un breve descanso para tomar dos sorbos, Peter no quiso interrumpir su trabajo. Estaba muy pálido, y Maureen se sentía preocupada.

–Tienes que descansar, Peter. Has de dormir unas horas.

–No -replicó-. No puedo. Ahora ya no puedo parar. No lo entiendes porque aún no has visto lo que yo he visto. He de continuar. He de saber qué más dice Ella.

Todos habían decidido esperar a que Peter estuviera satisfecho con la traducción para leer algún fragmento. Respetaban su talento y eran conscientes de la enorme responsabilidad que recaía sobre sus hombros, pero de todos modos les costaba esperar. En aquel momento, sólo Peter conocía el contenido de los manuscritos.

–No puedo abandonarlos -continuó, con los ojos brillando de un modo que Maureen no había visto en su vida.

–Sólo cinco minutos. Acompáñame fuera cinco minutos y respira un poco de aire puro. Te sentará bien. Después vuelves y te traeremos el desayuno.

–No, nada de comer. He de ayunar hasta que acabe la traducción. Ahora no puedo parar.

Sinclair creía comprender lo que Peter sentía, pero también le preocupa su aspecto agotado. Probó una táctica diferente.

–Padre Healy, su labor es encomiable, pero la precisión se verá afectada por el cansancio. Diré a Roland que baje a vigilar los manuscritos mientras usted descansa.

Sinclair tocó un timbre para llamar al mayordomo. Peter miró el rostro preocupado de Maureen.

–De acuerdo -concedió-. Cinco minutos, para respirar un poco de aire matinal.


Sinclair abrió las puertas de los Jardines de la Trinidad, y Maureen entró con Peter. Una paloma voló sobre los rosales, mientras la fuente de María Magdalena gorgoteaba bajo el sol de la mañana.

Peter fue el primero en hablar, en voz baja y transida de emoción.

–¿Qué está pasando, Maureen? ¿Cómo hemos llegado, a participar en esto? Es como un sueño, como… un milagro. ¿Te parece real?

Maureen asintió.

–Sí. No sé cómo explicarlo, pero experimento una inmensa sensación de calma. Como si todo estuviera sucediendo según un plan preestablecido. Y tú estás tan metido en esto como yo, Pete. No es una casualidad que me acompañaras, ni que seas profesor de lenguas muertas y sepas griego. Todo esto fue… orquestado.

–Sí que tengo la sensación de desempeñar un papel en un plan maestro, pero no estoy seguro de cuál, ni por qué.

Maureen se detuvo a oler una gloriosa rosa roja en plena floración. Después se volvió hacia Peter.

–¿Cuándo empezó todo esto? ¿Fue planeado antes de que naciéramos? ¿O antes incluso? ¿Estaba previsto que tu abuelo trabajara en la Biblioteca de Nag Hammadi con el fin de prepararte para esto? ¿Acaso fue planeado hace dos mil años, cuando María escondió su evangelio?

Peter guardó un momento de silencio antes de contestar.

–Antes de esta noche te habría dado una respuesta muy diferente.

–¿Por qué?

–Por Ella, y por lo que dice en los manuscritos. Afirma exactamente lo mismo que acabas de decir. Es asombroso. Dice que algunas cosas están previstas en el plan de Dios, que algunas personas están destinadas a desempeñar un papel concreto. Es increíble, Maureen. Estoy leyendo un relato de primera mano sobre Jesús y los apóstoles, escrito por alguien que habla de ellos en términos humanos. No hay nada como este… -vaciló sólo un momento en utilizar la palabra- evangelio en ninguna literatura sagrada. Me siento indigno de él.

–Pero eres digno -le aseguró Maureen con vehemencia-. Fuiste elegido para esto. Piensa en la intervención divina que fue necesaria para reunimos a todos en este momento y lugar, con el fin de contar esta historia.

–Pero ¿qué historia contaremos? – Peter parecía atormentado, y por primera vez Maureen comprendió que estaba luchando con demonios interiores muy fuertes-. ¿Qué historia cuento? Si estos evangelios son auténticos…

Maureen paró en seco y le miró con incredulidad.

–¿Cómo puedes dudarlo, después de todo lo que nos ha traído aquí, a este lugar?

Maureen se tocó la nuca, en el punto donde el profundo corte estaba cicatrizando.

–Para mí es una cuestión de fe, Maureen. Los pergaminos están perfectamente conservados, ni un error, no falta ni una palabra. Las jarras ni siquiera estaban cubiertas de polvo. ¿Cómo es posible? Una de dos: falsificación moderna, o acto de la voluntad divina.

–¿Qué crees en el fondo?

–He pasado veinte horas seguidas traduciendo el documento más asombroso. Casi todo lo que estoy leyendo es… herético, en esencia, pero también aporta una perspectiva de Jesús hermosa, desde un punto de vista humano. Pero lo que yo crea carece de importancia. Los manuscritos tendrán que ser autentificados mediante un proceso riguroso, para que el mundo los acepte a la larga.

Hizo una pausa, y aprovechó el tiempo para ordenar todas las ideas que daban vueltas en su cabeza.

–Si se demuestra que son auténticos, esto significará un desafío a todo cuanto ha creído gran parte de la raza humana durante los últimos dos mil años. Pone en duda todo lo que me han enseñado, todo lo que he creído.

Maureen miró a Peter, su primo y mejor amigo, durante un largo momento. Siempre había sabido que era una roca, un pilar de fuerza e integridad absoluta. Era un hombre de intensa fe y lealtad a su Iglesia.

–¿Qué vas a hacer? – preguntó.

–No he tenido tiempo de pensar en eso. Tengo que ver lo que dice el resto de los pergaminos para examinar hasta qué punto contradicen o confirman los evangelios tal como los conocemos. Aún no he llegado a la descripción de la crucifixión ni de la resurrección según María.

Maureen comprendió de repente por qué Peter se resistía tanto a abandonar los pergaminos antes de terminar la traducción. La versión autentificada escrita por María Magdalena de los acontecimientos posteriores a la crucifixión podía ser fundamental para las creencias de una tercera parte de la población de la tierra. El cristianismo se basaba en la idea de que Jesús resucitó de entre los muertos al tercer día. Y como María Magdalena fue la primera testigo de su resurrección según los evangelios, su versión en primera persona de dichos acontecimientos sería vital.

Maureen averiguó en el curso de su investigación que los autores que habían escrito sobre María Magdalena como esposa de Jesús habían adoptado, de manera abrumadora, la postura de que Jesús no era el Hijo de Dios, ni resucitó de entre los muertos. Existían diversas hipótesis sobre el hecho de que Jesús sobreviviera a la crucifixión. Otra teoría habitual era que su cuerpo físico había sido robado por sus seguidores. Nadie había afirmado jamás que Jesús se había casado, siendo al mismo tiempo el Hijo de Dios. Por algún motivo, estas dos circunstancias siempre habían sido consideradas mutuamente excluyentes. Tal vez por eso la existencia de María como primer apóstol siempre había sido tan amenazadora para la Iglesia a lo largo de la historia.

No cabía duda de que todas estas cosas habían estado dando vueltas en la cabeza de Peter durante las últimas e intensas horas. Contestó a la pregunta de Maureen.

–Todo dependerá de la postura oficial que adopte la Iglesia.

–Y si lo rechazan, ¿qué harás? ¿Te decantarás por la institución eclesiástica, o por lo que sabes que es verdad en el fondo de tu corazón?

–Espero que ambas cosas no se excluyan mutuamente -dijo Peter con una sonrisa irónica-. Quizá soy muy optimista. Pero si eso ocurre, llegará el momento.

–¿El momento de qué?

-Eligere magistrum. De elegir amo.


Terminaron el paseo y volvieron al castillo. Maureen logró persuadir a Peter de que tomara una ducha para refrescarse antes de regresar al trabajo. Ella volvió a su dormitorio para lavarse la cara y ordenar sus ideas. El agotamiento estaba al acecho, pero aún no podía rendirse. Al menos, hasta conocer el contenido de los manuscritos.

Mientras se secaba la cara con una elegante toalla roja, alguien llamó a la puerta.

Tammy entró en la habitación.

–Buenos días. ¿Me he perdido algo?

–Todavía no. Peter nos leerá el primer libro en cuanto considere que la traducción es aceptable. Dice que el texto es asombroso, pero no sé nada más.

–¿Dónde está?

–En su habitación, descansando un poco. No quería separarse de los manuscritos, pero insistimos. Lo está pasando fatal, aunque no quiera admitirlo. Para él, es una responsabilidad enorme. Incluso una carga enorme.

Tammy se sentó en el borde de la cama de Maureen.

–¿Sabes lo que no entiendo? ¿Por qué molesta a tanta gente la idea de que Jesús se casara y tuviera hijos? ¿En qué le disminuye eso, o su mensaje? ¿Por qué los cristianos han de sentirse amenazados?

Tammy continuó con apasionamiento. No cabía duda de que había estado pensando muy en serio al respecto.

–¿Qué me dices de ese famoso párrafo del Evangelio de Marcos, el que leen en las ceremonias matrimoniales? «Mas desde el principio de la creación varón y hembra los hizo; por causa de esto dejará el hombre a su padre y a su madre, y se harán los dos una sola carne.»

Maureen la miró sorprendida.

–No sabía que conocieras tan bien los evangelios.

Tammy le guiñó un ojo.

–Marcos, capítulo diez, versículo diez. La gente utiliza el evangelio contra nosotras sin cesar, y trata de disminuir la importancia de María, de modo que me dediqué a buscar los versículos que apoyan nuestras creencias. Y es lo que Jesucristo predica en el evangelio. Encuentra una esposa y quédate con ella. ¿Por qué iba a predicar algo que él no pudiera hacer?

Maureen meditó con detenimiento sobre la pregunta de Tammy.

–Buena pregunta. Para mí, la idea de Jesús casado le hace más accesible.

Tammy aún no había terminado.

–Y llama padre a Dios, de modo que ¿por qué no podía Cristo, Hijo de Dios hecho a su imagen y semejanza, engendrar hijos? No lo entiendo.

Maureen meneó la cabeza. No tenía respuesta para una pregunta tan trascendental.

–Supongo que, en última instancia, es una pregunta para la Iglesia, y para los que aceptan su doctrina.


Al anochecer, Peter anunció que había terminado la traducción provisional del primer libro.

Sinclair se levantó de la mesa.

–¿Está preparado para leérnosla, padre? En tal caso, me gustaría llamar a Roland y Tamara. Su papel en todo esto ha sido muy importante.

Peter asintió.

–Sí, llámelos. – Después miró a Maureen, con una indescifrable combinación de luces y sombras en los ojos-. Porque ha llegado el momento.

Tammy y Roland bajaron corriendo, y se reunieron con los demás en el estudio de Sinclair. Cuando todos estuvieron congregados alrededor de Peter, éste explicó que todavía quedaban algunos fragmentos de la traducción que exigirían más tiempo y opiniones de expertos. En conjunto, no obstante, contaba con una sólida traducción y una idea bastante aproximada de quién era María en realidad, y de cuál había sido su papel en la vida de Jesucristo.

–Llama a éste el Libro del Gran Momento.

Tomó el fajo de libretas y empezó a leer en voz baja a su público.

–«Soy María, llamada la Magdalena, princesa de la tribu real de Benjamín e hija de los nazarenos. Soy la esposa legítima de Jesús, el Mesías del Camino, quien era hijo real de la casa de David y descendiente de la casta sacerdotal de Aarón.

»Mucho se ha escrito sobre nosotros y más se escribirá en tiempos venideros. Muchos de los que escriben sobre nosotros desconocen la verdad y no estuvieron presentes durante el Gran Momento. Juro ante Dios que las palabras que confío a estas páginas son ciertas.

Eso fue lo que ocurrió durante mi vida, durante el Gran Momento, el Tiempo de la Oscuridad, y todo lo que sucedió después.

»Lego estas palabras a los hijos del futuro, para que cuando llegue el momento puedan encontrarlas y saber la verdad sobre aquellos que iniciaron el Camino.»

La historia de María Magdalena se desplegó ante ellos con todos sus detalles, inesperados y sorprendentes.
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Galilea
Año 26

María sentía la tierra blanda y fría bajo los pies. Los miró, consciente de que sus piernas desnudas estaban muy sucias. No le importó lo más mínimo. Además, sólo era uno más de los numerosos elementos indecorosos de su apariencia. Su lustroso pelo rojizo le colgaba suelto y enmarañado hasta la cintura, y llevaba la túnica suelta.

Antes, cuando intentaba salir de la casa sin que nadie la viera, Marta la había descubierto y expresado su desaprobación.

–¿Adónde crees que vas así?

María lanzó una alegre carcajada, indiferente a que la hubieran sorprendido cuando intentaba escapar.

–Sólo voy al jardín. Y está tapiado. Nadie me verá.

Su explicación no pareció convencer a Marta.

–Es indecoroso que una mujer de tu rango y condición corretee por el jardín como una criada descalza.

La regañina de Marta era más rutinaria que sincera. Estaba acostumbrada a las maneras libres de convencionalismos de su joven cuñada. María era una creación de Dios única, y Marta la adoraba. Además, la muchacha gozaba de pocas oportunidades de divertirse. Sobre su vida se proyectaba la sombra de la responsabilidad, y casi siempre soportaba ese hecho con elegancia y valentía. Eran escasos los días que María tenía un momento libre para pasear por el jardín, y sería injusto negarle ese pequeño placer.

–Tu hermano volverá antes de que se ponga el sol -le recordó Marta con énfasis.

–Lo sé. No te preocupes, no me verá. Volveré a tiempo de ayudarte en la cocina.

La mujer más joven dio un beso en la mejilla a la esposa de su hermano, y corrió a disfrutar de la privacidad de su jardín. Marta la vio alejarse con una sonrisa triste. María era tan menuda y esbelta que era fácil tratarla como a una niña. Pero ya no era una niña, se recordó Marta. Era una mujer en edad de casarse, una mujer muy consciente de su profundo y serio destino.

María no pensaba en el destino cuando entró en el jardín. Ya tendría bastante de eso mañana. Alzó la cabeza para aspirar el aroma especiado de octubre, mezclado con la brisa del mar de Galilea. El monte Arbel se alzaba hacia el noroeste, fuerte y tranquilizador bajo el sol de la tarde. Siempre la había considerado su montaña personal, una pila rocosa de suelo rojo y fértil que se elevaba al lado de su pueblo natal. Lo echaba mucho de menos. Últimamente, la familia pasaba más tiempo en la casa de Betania, pues el hecho de que Jerusalén estuviera cerca era importante para el trabajo de su hermano. Sin embargo, María amaba la belleza salvaje de Galilea, y experimentó una gran alegría cuando su hermano anunció que pasarían el otoño allí.

Estos momentos eran sus favoritos, rodeada de flores silvestres y olivos. Cada vez era más difícil encontrar un rato de soledad, y saboreaba cada segundo de estas oportunidades robadas. Aquí podía gozar en paz de la belleza de Dios, libre de las estrictas normas de vestimenta y tradición que eran parte integral de su posición social.

En una ocasión, su hermano la sorprendió en el jardín y le preguntó qué había hecho durante las horas en que había «desaparecido».

–¡Nada! ¡Absolutamente nada!

Lázaro había mirado con severidad a su hermana pequeña, pero luego se ablandó. Le había enfurecido que no apareciera a la hora de cenar, una ira nacida del miedo. Era algo más que simple preocupación de hermano. Quería muchísimo a su hermosa e inteligente hermana pequeña, pero también era su tutor. Su salud y bienestar constituían su principal prioridad. Debía ser protegida a toda costa, y ésa era su tarea sagrada, con su familia, con su pueblo, con Dios.

Cuando llegó a su lado, ella estaba tumbada en la hierba, con los ojos cerrados y muy quieta, lo cual le aterrorizó por un momento. Por suerte, María se había removido, como si presintiera su pánico. Se protegió los ojos del sol con la mano y miró el rostro furioso de su hermano. Parecía capaz de matar a alguien.

La ira de Lázaro se desvaneció cuando habló con él. Empezó a comprender por primera vez con cuánta desesperación necesitaba la joven estos escasos momentos de soledad. La única hija del linaje de Benjamín, su futuro había sido trazado desde la infancia. Suyo era el privilegiado destino de la sangre real y la profecía. La hermana pequeña estaba destinada a un matrimonio dinástico, predicho por los grandes profetas de Israel, un matrimonio que muchos consideraban voluntad absoluta de Dios.

Unos hombros tan diminutos para una carga tan pesada, había pensado Lázaro mientras la escuchaba. María habló de una manera que no solía permitirse, con franqueza y sentimiento. Consiguió que su hermano comprendiera, con una punzada de culpabilidad, que su papel predestinado en la historia le causaba un gran temor. Pocas veces pensaba en ella como un simple ser humano. Era un bien precioso, que debía proteger y cuidar. Se había dedicado a todas estas tareas con absoluta diligencia, y las había llevado a cabo a la perfección. Pero también la quería, aunque no se permitió tomar plena conciencia de ello hasta que conoció a su mujer, Marta.

Lázaro era muy joven cuando su padre murió. Demasiado joven, tal vez, para asumir la enormidad de las responsabilidades dinásticas de su familia, además de sus obligaciones como terrateniente. No obstante, el joven había jurado a su padre, durante aquellos últimos días, que no decepcionaría a la Casa de Benjamín. No decepcionaría a su pueblo ni al Dios de Israel.

Con gran determinación, Lázaro hizo frente a sus numerosas responsabilidades, la principal de ellas cuidar de su hermana menor, María. La suya era una vida de deberes y obligaciones. Lázaro se encargó de la educación de su hermana como correspondía a su noble cuna, pero nunca se permitió sentir nada. Los sentimientos eran un lujo, y con frecuencia peligrosos.

Pero entonces, Dios le dio a Marta.

Era la mayor de tres hermanas de Betania, nacidas de una familia noble de Israel. A decir verdad, había sido un matrimonio de conveniencia, aunque Lázaro pudo elegir entre las tres chicas. Había elegido a Marta por razones prácticas. Al ser la mayor, era sensata y responsable, con más experiencia en la tarea de llevar un hogar. Las hijas menores eran demasiado frívolas y mimadas. Le preocupaba que fueran una mala influencia para su hermana. Todas las muchachas eran encantadoras, pero la belleza de Marta era más serena. Obraba en él un extraño efecto balsámico.

El matrimonio de conveniencia se transformó en un gran amor, y Marta abrió el corazón de Lázaro. Cuando la madre de Lázaro murió de forma inesperada, dejando a María sin influencia materna, Marta adoptó ese papel sin el menor esfuerzo.

María estaba pensando en Marta cuando se sentó a descansar bajo su árbol favorito. Mañana, el sumo sacerdote Anás vendría y empezarían los preparativos de la boda. No habría más oportunidades de escapar sin escolta durante mucho tiempo, de modo que María decidió aprovechar al máximo su tiempo. Llegaría el momento, como todos sabían, en que se vería obligada a abandonar su amado hogar para viajar al sur con su futuro marido. ¡Su marido!

Easa.

Sólo pensar en el hombre al que estaba prometida infundió en María una sensación de felicidad. Cualquier mujer envidiaría su posición de futura reina de un rey dinástico. Pero era algo más que la posición lo que embargaba de gozo a María, era el hombre en cuestión. La gente le llamaba Yeshua, el hijo mayor y heredero de la casa de David, pero María le llamaba Easa, un apodo de la infancia, para disgusto de su hermano y de Marta.

–No es apropiado llamar a nuestro futuro rey y líder elegido del pueblo por un mote infantil, María -la había reprendido Lázaro durante la última visita de Easa.

–Ella puede hacerlo -respondió la voz profunda y dulce que reclamaba la atención sin el menor esfuerzo.

Lázaro calló al oír las palabras. Se volvió y vio al Hijo del León en persona detrás de él.

–María me conoce desde que era niña, y siempre me ha llamado Easa. No lo cambiaría por nada.

El hermano de María compuso una expresión mortificada, hasta que Easa salvó la situación con una sonrisa. Había magia en su expresión, una transformación imposible de resistir. El resto de la velada había sido maravilloso, con la presencia de la gente a la que María más amaba, reunida alrededor de Easa y escuchando su sabiduría.

Tumbada bajo el más grande de los dos olivos, María se durmió bajo el sol de la tarde, mientras imágenes de su futuro marido desfilaban por su cabeza.


Cuando María notó la sombra sobre su cara fue presa del pánico, pues pensó que había dormido más de la cuenta. ¡Estaba oscureciendo! Lázaro se pondría furioso.

Pero cuando sacudió la cabeza para desprenderse de la modorra, se dio cuenta de que todavía era mediodía, pues el sol brillaba en todo su esplendor sobre el monte Arbel. María alzó la vista para ver qué objeto había arrojado sombra sobre su rostro dormido. Lanzó una exclamación ahogada, paralizada por la sorpresa, antes de lanzarse con toda la exuberancia de una joven enamorada hacia la figura que tenía delante.

–¡Easa! – gritó con alegría.

Él abrió los brazos y la estrechó en un enorme abrazo durante un momento. Después retrocedió para contemplar su rostro exquisito.

–Mi palomita -dijo, utilizando el mote que le había dado de niña-. ¿Es posible que cada día seas más bella?

–¡Easa! No sabía que ibas a venir. Nadie me dijo…

–No lo sabían. Será una sorpresa para ellos. No podía permitir que los preparativos del matrimonio se hicieran sin mí.

Volvió a dirigirle toda la fuerza de aquella sonrisa. María examinó sus facciones un momento, los intensos ojos oscuros resaltados por los pómulos salientes. Era el hombre más bello que había visto, el hombre más bello del mundo.

–Mi hermano dice que es peligroso para ti estar aquí ahora.

–Tu hermano es un gran hombre que se preocupa demasiado -la tranquilizó Easa-. Dios proveerá y protegerá.

Mientras Easa hablaba con ella, María bajó la vista y comprobó horrorizada su apariencia desaliñada. El cabello largo hasta la cintura estaba enredado y lleno de briznas de hierba, aparte de una hoja seca, un marco adecuado para sus extremidades desnudas, cubiertas de tierra. En aquel momento, no parecía ni remotamente una futura reina. Empezó a farfullar una disculpa sobre su aspecto, pero Easa la acalló con una sonora carcajada.

–No te preocupes, palomita. Es a ti a quien he venido a ver, no a tu rango.

Le quitó una hoja del pelo.

Ella sonrió, se ajustó la túnica y se sacudió la tierra.

–Mi hermano no pensará lo mismo -dijo con fingida preocupación.

Lázaro era muy severo en lo tocante a los asuntos de protocolo y honor. Se enfadaría mucho si llegaba a saber que su hermana estaba en el jardín, sin escolta y mal vestida y en presencia del futuro rey de la Casa de David.

–Yo me ocuparé de Lázaro -la tranquilizó Easa-. Pero por si acaso, entra en casa y finge que no me has visto. Me iré por atrás y volveré esta noche después de haberme hecho anunciar como es debido. De esa forma, no pillaré desprevenidos ni a tu hermano ni a Marta.

–Entonces, nos veremos esta noche -contestó María, tímida de repente. Se volvió para ir hacia la casa.

–Finge sorpresa -le gritó Easa, y rió mientras veía alejarse a través del jardín a su futura esposa.


Aquel día, y la noche que le siguió, quedaron grabados en la memoria de María durante el resto de su vida. Era la última vez que iba a sentirse despreocupada, joven, enamorada y feliz.

Anás vino al día siguiente, pero llegó con intenciones diferentes. El clima político y espiritual de Jerusalén mostraba una inestabilidad creciente, y se habían cambiado los planes para evitar más amenazas de los romanos. Los sacerdotes habían elegido a un nuevo líder durante un consejo secreto, un consejo que declaró a Yeshua inapropiado para asumir las responsabilidades del ungido. Miembros de aquel consejo acompañaron a Anás para anunciar sus conclusiones.

María había sido expulsada de la habitación junto con Marta en cuanto llegaron, pero no quiso mantenerse al margen mientras los más poderosos de su pueblo discutían sobre su futuro. Easa le sonrió para tranquilizarla, pero ella vio algo en sus ojos que la asustó. Inseguridad. Nunca lo había visto antes, pero allí estaba y la aterrorizó. En contra de los deseos de Marta, María se escondió en el pasillo y escuchó.

Oyó voces alzadas, algunos gritos, hombres hablando entre sí. A veces, era difícil oír con precisión de qué estaban hablando. La voz áspera, sonora y rasposa pertenecía a Anás.

–Tú te lo has buscado por aliarte con los zelotes. Los romanos nunca nos permitirán ningún tipo de alianza contigo, debido a los asesinos y revolucionarios que se encuentran entre tus partidarios. Los invitaríamos a masacrar a nuestro propio pueblo.

La voz melódica que se escuchó después pertenecía a Easa.

–Acepto a todo hombre que elige seguirme y buscar el Reino de Dios. Los zelotes saben que desciendo de David. Soy su líder legítimo. Y el vuestro.

–No entiendes contra qué nos enfrentamos -replicó Anás-. El nuevo procurador, Poncio Pilatos, es un bárbaro. Derramará cuánta sangre le parezca conveniente para silenciar hasta nuestras demandas más básicas. Exhibe sus banderas paganas en nuestras calles, estampa sus símbolos de blasfemia en nuestras monedas, y todo nos recuerda que somos impotentes ante ello. No dudaría en eliminarnos a todos los que estamos reunidos aquí, si presintiera que estábamos alentando la insurgencia contra Roma desde el templo.

–El tetrarca nos apoyará -dijo Easa-. Tal vez intercedería ante el nuevo procurador.

Anás escupió.

–Herodes Antipas no apoya nada que no sean su lascivia y sus placeres. Roma le paga. Sólo es judío cuando conviene a sus ambiciones.

–Su esposa es nazarena -replicó Easa.

El silencio respondió a su comentario. Easa había abrazado las enseñanzas liberales del pueblo nazareno, uno de cuyos líderes era su madre. Los nazarenos no guardaban la ley con la estricta observancia de los judíos del templo. Entre sus diferentes tradiciones, incluían mujeres en sus ritos e incluso las reconocían como profetas. También permitían que los gentiles escucharan sus enseñanzas y participaran en sus ceremonias.

Aunque Anás había hecho hincapié en que la facción zelote era la razón principal de que el consejo hubiera decidido retirar su apoyo a Easa, todos los presentes en la habitación sabían que era una cortina de humo, destinada a disimular la verdad. Las enseñanzas de Easa eran demasiado revolucionarias, demasiado influidas por los nazarenos. Los sacerdotes del templo no podían controlarle.

Con el comentario de que la esposa de Herodes era nazarena, Easa había desafiado a los sacerdotes del templo. Adoptaría su papel profetizado de rey davídico y mesías sin ellos, y como nazareno. Tal decisión era extremadamente peligrosa. Si bien podía disminuir el poder de los sacerdotes del templo, también podía volverse en contra de Easa si la gente le retiraba el apoyo popular en favor de sus líderes tradicionales.

Pero el ataque de Anás aún no había terminado. Su voz resonó en la atmósfera tensa de la habitación.

–El que tiene esposa es el esposo.

El silencio se hizo de nuevo en la habitación, y María se quedó petrificada al otro lado de la puerta. Notó la lengua seca y pastosa en la boca. Era una referencia al Cantar de los Cantares, el poema escrito por el rey Salomón para celebrar la unión dinástica suprema de las casas nobles de Israel. Con el fin de que un rey gobernara a su pueblo, la tradición mantenía que necesitaba una novia de idéntico linaje real. María, como descendiente benjamita del rey Saúl, era la princesa de mayor rango de Israel por sangre. Como tal había sido prometida a Yeshua, el Hijo del León de Judá, desde su infancia. Las tribus de Judá y Benjamín habían estado emparentadas desde la antigüedad, y el matrimonio dinástico de estos dos linajes se había asegurado desde que la hija de Saúl, Michal, se casara con David.

Pero para ser rey dinástico por ley, debía tener una reina dinástica. Anás había urdido una amenaza frontal al compromiso.

Fue el hermano de María quien habló a continuación. Lázaro era un hombre que siempre controlaba sus emociones, y sólo los muy íntimos habrían percibido la tensión en su voz cuando se dirigió al sumo sacerdote.

–Anás, mi hermana está prometida a Yeshua por ley. Los profetas han dicho que es el Mesías de nuestro pueblo. No sé cómo podemos desviarnos de esta senda, cuando Dios nos la eligió.

–¿Osas decirme lo que Dios ha elegido? – replicó Anás.

María se encogió. Lázaro era un hombre justo, y le mortificaría ofender al sumo sacerdote.

–Creemos que Dios ha elegido a otro hombre. Un recto defensor de la ley, un hombre que defenderá todo lo que es sagrado para nuestro pueblo sin ofender políticamente a los romanos.

Aquélla era la verdad, y todos se dieron cuenta. Un recto defensor de la ley. Era la manera de Anás de demostrar a Easa que no iba a tolerar sus reformas nazarenas, pese a su linaje sin mácula.

–¿Y quién es ése? – preguntó Easa en voz baja.

–Juan.

–¿El Bautista? – preguntó Lázaro con incredulidad.

–Es de la estirpe del León -intervino otra voz áspera, que María no reconoció. Tal vez era el sacerdote más joven, Caifás, yerno de Anás.

–No es de la Casa de David -repuso con calma la voz de Easa.

–No -dijo Anás-, pero su madre es descendiente de la línea de sacerdotes de Aarón, y su padre de los saduceos. El pueblo cree que es heredero del profeta Elías. Será suficiente para animar al pueblo a seguirle, si se casa con la mujer apropiada.

El círculo se había cerrado. Anás había venido para asegurar el compromiso de María con el candidato a mesías de su elección. Ella era el objeto que todos necesitaban para legitimar cualquier monarquía.

La siguiente voz sonó colérica y se expresó a gritos. María no conocía a Santiago, un hermano menor de Easa, pero supuso que era él quien vociferaba. Este hombre sonaba como Easa, pero sin el control sereno omnipresente en su hermano mayor.

–No podéis elegir vuestros mesías como chucherías en un bazar. Todos sabemos que Yeshua es el elegido para liberar a nuestro pueblo de sus cadenas. ¿Cómo osáis adoptar un sustituto, debido a que teméis por vuestras posiciones privilegiadas?

Los hombres se pusieron a chillar entre sí para hacerse oír. María intentó distinguir las voces y las palabras, pero estaba temblando. Todo estaba a punto de cambiar, lo sentía en el fondo de su alma.

La voz rasposa y autoritaria de Anás se impuso a las demás.

–Lázaro, como tutor de la muchacha, sólo tú puedes tomar la decisión de romper el compromiso y entregar a la hija de Benjamín al candidato que hemos elegido. Ahora, todo está en tus manos. Pero debo recordarte que tu padre era un fariseo, siervo leal del templo. Yo le conocía bien. Él esperaría de ti que hicieras lo mejor por el pueblo.

María pudo sentir la carga que se abatía sobre los hombros de Lázaro. Era cierto, su padre se había dedicado en cuerpo y alma al templo, y fue siervo de la ley hasta su muerte. Su madre era nazarena, pero eso no importaba a hombres como éstos. Lázaro había jurado a su padre en su lecho de muerte que defendería la ley y protegería la posición de la Casa de Benjamín a toda costa. Se enfrentaba a una terrible decisión.

–¿Deseáis casar a mi hermana con el Bautista? – preguntó Lázaro con cautela.

–Es un hombre justo y un profeta. En cuanto Juan sea ungido como mesías, tu hermana gozará del mismo rango, siendo su esposa, que habría tenido con este hombre -contestó Anás.

–Juan es un eremita, un asceta -interrumpió Easa-. No tiene deseo ni necesidad de esposa. Ha elegido una vida de reclusión, pues considera que de esa forma tiene más posibilidades de escuchar la voz de Dios. ¿Vais a destruir su soledad y su buena obra, obligándole a un matrimonio con todas las responsabilidades que implica la ley?

–No -contestó Anás-. No vamos a obligar a Juan a nada. Se casará con la muchacha para confirmar su rango de mesías al pueblo. Después ella se irá a vivir con los familiares de él y Juan regresará a sus prédicas. Ella cumplirá los deberes dinásticos que exige la ley, y él también.

María escuchaba, rezando para que su estómago revuelto no impusiera su dictado y revelara su escondite. Sabía lo que significaban los «deberes dinásticos que exige la ley»: tener hijos con Juan el asceta. No era suficiente que aquellos hombres intentaran arrebatarle la mayor felicidad con la que había soñado, casarse con Easa. Encima, intentaban despojarle de su lugar como futuro rey.

Además, había que pensar en la idea del propio Bautista. María nunca había visto a este hombre que predicaba en las orillas del Jordán, pero era legendario entre la gente. Era el primo mayor de Easa, pero los dos eran de un temperamento muy diferente. Easa veneraba a Juan, decía de él a menudo que era un gran servidor de Dios, y un hombre sincero y recto. Pero también conocía sus límites. Se lo había explicado a María en una ocasión, cuando ella le preguntó por el fanático predicador que bautizaba con agua. Juan rechazaba a las mujeres, a los gentiles, a los lisiados o a los que consideraba impuros, mientras Easa creía que la palabra de Dios pertenecía a toda la gente que deseaba escucharla. No era un mensaje para las élites, explicaba Easa. Era el mensaje de la buena nueva para todos. Estas diferencias habían sido motivo de discusiones entre Easa y Juan.

Juan había pasado mucho tiempo en las áridas orillas del mar Muerto después de la muerte de sus padres. Se convirtió a las ideas de los esenios de Qumrán, una severa secta de ascetas, de la que había extraído muchas de sus estrictas observancias. La secta de Qumrán vivía en penosas condiciones y despreciaba a los que llamaban «buscadores de molicie». Hablaban de un Maestro de Justicia que les traería el arrepentimiento y la adhesión definitiva a la ley.

Easa también había pasado algún tiempo entre los esenios, y había explicado sus costumbres a María. Respetaba su devoción a Dios y a la ley, y alababa sus buenas obras. Easa contó con muchos esenios entre sus compañeros más íntimos durante toda la vida, y se retiraba a la absoluta soledad de Qumrán de vez en cuando para meditar. Pero mientras que Juan abrazaba las duras observancias de los esenios, Easa rechazaba muchas de sus creencias, por rigurosas y sentenciosas.

Easa explicó a María más detalles de Juan, acerca de la extraña dieta que había adoptado en Qumrán, langostas mezcladas con miel, y de su peculiar vestimenta, hecha de pieles de animales y áspero pelo de camello, que desgarraba la piel y producía urticaria. Había contado que su primo Juan el Bautista había optado por vivir al raso, bajo el cielo, porque se sentía más cerca de Dios. No era una existencia apropiada para una mujer o un hijo noble. Y, desde luego, no era aquello para lo que María Magdalena se había preparado durante toda la vida.

Ahora todo dependía de Lázaro, pensó con tristeza María. Los hombres estaban discutiendo de nuevo en la habitación de al lado, mientras las lágrimas rodaban sobre el rostro de María. Ya no podía distinguir una voz de otra. ¿Cuál era la de Lázaro, y qué estaba diciendo? Su hermano quería y respetaba a Easa, como hombre y como descendiente de David, aunque nunca había aceptado las reformas de los nazarenos. Lázaro era muy tradicional. Su padre había sido un fariseo, y había apoyado económicamente al templo de Jerusalén.

Anás le estaba obligando a tomar una dura decisión: si apoyaba a Easa, el legítimo rey dinástico y heredero de todas las profecías, Lázaro sería expulsado del templo. Estaba implícito en las palabras del sumo sacerdote. Lázaro no tendría otro remedio que alinearse con los nazarenos, abrazar un credo reformista en el que no creía.

Los más moderados de su pueblo, incluido Lázaro, se habían sentido satisfechos porque Easa había sido aceptado tanto por los nazarenos como por los sacerdotes del templo. Pero se hallaban en vísperas de un cisma, una separación absoluta de los dos bandos, lo cual crearía hostilidades entre las grandes familias dinásticas de Israel y daría nacimiento a una amarga rivalidad. Era necesario tomar una decisión que resultaría dolorosa para mucha gente corriente.

Pero en aquel momento a María sólo le importaba una decisión.

La decisión de Lázaro de aceptar la orden de los sacerdotes del templo haría algo más que destruir sus sueños juveniles y condenarla a un matrimonio aborrecible. Era una decisión que cambiaría el curso de la historia durante miles de años.


Easa llegó a un acuerdo con Lázaro aquella noche: quería ser él quien diera la noticia a María. Lázaro accedió, con bastante alivio, y condujeron a María a una cámara privada para que se reuniera con el hombre que siempre había considerado su futuro esposo.

Cuando Easa vio su cuerpo tembloroso y el rostro empañado en lágrimas, supo que la muchacha había oído lo hablado en la reunión. Y cuando María vio el dolor en los ojos de Easa, supo que su destino estaba sellado. Se arrojó en sus brazos y lloró hasta que las lágrimas se agotaron.

–Pero ¿por qué? – le preguntó-. ¿Por qué has accedido? ¿Por qué dejaste que te robaran tu reino?

Easa acarició su pelo para calmarla, y le dedicó su sonrisa consoladora.

–Tal vez mi reino no es de este mundo, palomita.

María meneó la cabeza. No entendía nada. Easa se dio cuenta y continuó su explicación.

–María, mi trabajo es enseñar el Camino, enseñar a la gente que el Reino de Dios está al alcance de la mano, que tenemos el poder de liberarnos aquí y ahora de la opresión. Para esto no necesito una corona terrenal o un reino. Me bastará con compartir la palabra de Dios con la mayor cantidad de gente posible.

»Siempre había pensado que heredaría el trono de David y que tú te sentarías a mi lado, pero si eso no ocurre en el curso de nuestras vidas, tendremos que resignarnos a la voluntad de Dios.

María reflexionó sobre sus palabras, y procuró ser valiente y aceptarlas con todas sus fuerzas. Había sido educada como una princesa. Por eso le habían dado el nombre de María, un título reservado a las hijas de familias nobles en la tradición nazarena. También había sido educada por mujeres nazarenas, a la cabeza de las cuales se encontraba la madre de Easa. María la Mayor se había ocupado de la educación de María desde muy temprana edad, con el fin de prepararla para la vida con el Hijo de David, pero también para instruirla en las lecciones espirituales de su credo reformista. En cuanto se casara con Easa, María Magdalena adoptaría el velo rojo de las sacerdotisas nazarenas, el mismo velo rojo que llevaba María la Mayor.

Pero eso no iba a suceder.

María no podía soportar el dolor y se puso a llorar de nuevo. En aquel momento, un terrible pensamiento la asaltó, y un sollozo estremecedor sacudió su cuerpo.

–Easa -susurró, temerosa de formular la pregunta.

–¿Sí?

–¿Te…? ¿Con quién te casarás ahora?

Easa la miró con tal ternura que María pensó que su corazón iba a estallar. Tomó sus manos y le habló con voz dulce, pero firme.

–¿Te acuerdas de lo que dijo mi madre la última vez que entraste en casa?

María asintió, y sonrió entre las lágrimas.

–Nunca lo olvidaré. Dijo: «Dios te ha hecho la perfecta compañera de mi hijo. Los dos os convertiréis en una sola carne. Ya no habrá dos, sino uno. Lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre».

Easa asintió.

–Mi madre es la más sabia de las mujeres, además de una gran profeta. Vio que Dios te había hecho para mí. Si Dios ha decidido en su plan que no serás mía, no seré de otra.

María experimentó un inmenso alivio. De todas las cosas que no podía soportar, una mujer que no fuera ella como compañera de Easa era la más impensable. Otra realidad la asaltó con fuerza incontenible.

–Pero… si he de ser la esposa de Juan… nunca permitirá que me convierta en sacerdotisa nazarena.

–No, María -contestó Easa con semblante serio-. Juan insistirá en una observancia estricta de la ley. Desprecia las reformas de nuestro pueblo, y puede que sea muy severo contigo y te imponga crueles penitencias. Pero recuerda lo que te he dicho, y lo que mi madre te enseñó. El Reino de Dios está en tu corazón, y ningún opresor, ni los romanos, ni siquiera Juan, podrán arrebatártelo.

Alzó la barbilla de María y la miró a los enormes ojos color de avellana cuando habló:

–Escúchame bien, palomita. Hemos de recorrer esta senda con bondad, y hemos de hacer lo que es debido por los hijos de Israel. Esto significa que, en este momento, no puedo oponerme a Anás y al Templo. Acataré su decisión para que la enseñanza del Camino pueda continuar en paz y se propague por el país, y he accedido a dos cosas para demostrar mi apoyo. Asistiré a tu boda con Juan acompañado de mi madre, y permitiré que mi primo me bautice en público para demostrar que reconozco su autoridad espiritual.

María asintió con solemnidad. Recorrería esa senda que se extendía ante ella; era su responsabilidad como hija de Israel. Las palabras de amor y apoyo de Easa la ayudarían a superarlo.

Él la besó en la cabeza, y dio la vuelta para marcharse.

–Para ser tan menuda, eres muy fuerte -dijo con dulzura-. Siempre he visto esa fuerza en ti. Algún día serás una gran reina, una líder de nuestro pueblo.

Se detuvo en la puerta para mirarla por última vez y dejarla con un pensamiento final. Se llevó la mano al corazón.

–Siempre estaré contigo.


Manipular a Juan el Bautista no fue tan fácil como Anás y su consejo habían esperado.

Cuando fueron a comunicarle su propuesta, él rugió contra su falta de honradez y les llamó víboras. Les recordó que ya existía un mesías, y era su primo Yeshua, un profeta elegido por Dios, y que él, Juan el Bautista, no era digno de tal empresa. Los sacerdotes replicaron que la gente opinaba que él era un profeta más grande, el heredero de Elías.

–No soy ninguna de esas cosas -replicó Juan.

–Entonces, dinos qué eres, para poder explicárselo al pueblo de Israel, que te seguiría como profeta y como rey -adujeron.

Juan contestó de una manera enigmática.

–Yo soy la voz que clama en el desierto.

Despidió a los fariseos, pero el astuto Caifás había comprendido que la extraña afirmación de Juan, «Yo soy la voz que clama en el desierto», era una referencia al profeta Isaías. ¿Estaba calificándose de profeta Juan mediante las Escrituras? ¿Estaba poniendo a prueba a los sacerdotes?

Los enviados sacerdotales volvieron al día siguiente, y pidieron a Juan que los bautizara. Insistió en que se arrepintieran de todos sus pecados antes de meditar sobre la idea. Los sacerdotes se encolerizaron, pero sabían que debían ceñirse a las reglas de Juan, de lo contrario perderían la clave de su estrategia, el propio Bautista. Recibir el bautismo de Juan fortalecería su posición entre las multitudes que aclamaban al Bautista como profeta, su principal objetivo.

Cuando los sacerdotes anunciaron su arrepentimiento, Juan los sumergió en el Jordán, pero no sin recordarles algo.

–Yo os bautizo con agua, pero el que venga después será más poderoso que yo a los ojos de Dios.

Los sacerdotes se quedaron con Juan aquel día, y le hablaron de su plan en cuanto las multitudes que abarrotaban las orillas del río fueron disminuyendo. Juan no quiso saber nada de ello. Se oponía radicalmente a tomar esposa, y sobre todo si ésta era la prometida de su primo. Pero el consejo estaba preparado para las objeciones de Juan, y las habían analizado con detenimiento debido a su vehemencia del día anterior. Hablaron de Lázaro, el noble, recto y honrado miembro de la casa de Benjamín, y dijeron que aquel buen hombre temía que su piadosa hermana, al casarse, cayera bajo la influencia de los nazarenos.

El Bautista se encogió al escuchar esta revelación. Esta idea era el punto débil de Juan. Si bien aceptaba las profecías de que Yeshua era el elegido, le preocupaba cada vez más la senda que su primo estaba recorriendo con los nazarenos, y su flagrante indiferencia por la ley. Juan les despidió e interrumpió la discusión.

Los sacerdotes se marcharon sin que Juan hubiera cambiado de decisión.

Aquel día, más tarde, Easa llegó a la orilla este del Jordán para cumplir la promesa hecha a Anás. Un amplio séquito de seguidores le acompañaba, y este encuentro de dos hombres tan célebres atrajo a multitudes hasta el río. Juan el Bautista extendió la mano para detener a Easa.

–¿Vienes a que te bautice? – preguntó-. Tal vez tenga yo más necesidad de bautizo que tú, pues eres el elegido de Dios.

Easa sonrió.

–Primo, así ha de ser. Hemos de seguir el sendero de la justicia.

Juan asintió, sin demostrar sorpresa ni emoción alguna por la aceptación de Easa. Era la primera vez que ambos se reunían desde las intrigas de Anás, y la primera oportunidad de medirse mutuamente. El Bautista alejó a Easa de los oídos de la muchedumbre y habló con palabras muy meditadas, con el fin de conocer la opinión de su primo.

–El que tiene esposa es el esposo.

Easa no reaccionó a las palabras de Juan. Se limitó a asentir como si estuviera de acuerdo.

–El amigo del esposo, que le acompaña y le oye, se alegra grandemente de oír la voz del esposo -continuó Juan-. Pues así mi gozo es cumplido, tu generoso regalo de justicia, si es cierto que lo das de buen grado.

Easa asintió de nuevo.

–Me conformaré con ser el amigo del esposo. Preciso es que él crezca y yo mengüe, y así ha de ser.

Era un juego de palabras, una especie de danza entre los dos grandes profetas, mientras cada uno tomaba nota de la postura política del otro. Satisfecho de que su primo hubiera accedido pacíficamente a renunciar a su cargo, así como a su novia, Juan se volvió hacia la muchedumbre apelotonada en ambas orillas del Jordán. Habló a la gente antes de pedir a Easa que se adelantara.

–Detrás de mí viene uno que es antes de mí, porque era primero que yo.

Easa se sumergió en el río mientras resonaban las palabras de Juan. Habían sido elegidas con suma cautela, para indicar que si Juan debía asumir el papel de mesías, Yeshua sería el heredero de su trono si algo le sucediera. «Porque era primero que yo» era una clara referencia a que Juan todavía aceptaba las profecías sobre el nacimiento de Yeshua. Esta frase protegería a Juan de los moderados que le apoyaban y que tenían miedo de las reformas de los nazarenos, pero al mismo tiempo honraba a Easa como el hijo de las profecías. Sus primeras palabras, «Detrás de mí viene», eran una indicación de que Juan estaba meditando la posibilidad de asumir el papel de ungido.

Tal vez era fácil subestimar a Juan, el predicador del desierto, de vestimenta salvaje y estilo evangélico radical, pero aquel día, sus actos y palabras en la orilla del río Jordán demostraron que era un político mucho más avezado de lo que muchos imaginaban.

Cuando Easa salió del agua, la muchedumbre aclamó a los dos hombres, profetas emparentados tocados por la mano de Dios. Pero se hizo el silencio en el valle cuando una paloma surgió de los cielos y voló sobre la cabeza de Easa, el león de David. Fue un momento que sería recordado por la gente del valle del Jordán y de todos los pueblos hasta el fin de los tiempos.


Caifás regresó al río Jordán al día siguiente con su contingente de fariseos. Había planeado con mucho cuidado la estrategia relacionada con Juan. El bautismo de Yeshua el día anterior no había servido a los propósitos anhelados por Anás y él. Creían que, al someterse al bautismo, Easa reconocería en público la autoridad de Juan. En cambio, el acontecimiento había servido para recordar a la gente que el molesto nazareno era el elegido de la profecía. Ahora, más que nunca, los fariseos tenían que reducir el impacto de la idea de que Yeshua era el Mesías. La única forma de hacerlo era transferir el título de mesías a otra persona lo antes posible, y el único candidato aceptable era Juan.

Pero éste estaba preocupado por la señal de la paloma. ¿Acaso no demostraba esta aparición celestial tras el bautismo que Easa era el elegido de Dios? Juan vaciló, y al final volvió a apoyar la opción de su primo. Caifás, que había aprendido mucho de su suegro Anás, estaba preparado para esta posibilidad y contraatacó.

–Tu primo nazareno ha estado hoy con los leprosos -informó.

Juan se quedó estupefacto. No había nada más impuro que aquellos miserables abandonados de Dios. Era impensable que su primo hubiera acudido a aquellos seres después del bautismo.

–¿Estás seguro de que eso es cierto? – preguntó.

Caifás asintió con gravedad.

–Sí. Siento informarte de que Yeshua ha estado en el lugar más impuro esta mañana. Me han dicho que predicó la palabra del Reino de Dios. Hasta permitió que le tocaran.

Juan estaba asombrado de que Yeshua hubiera caído tan bajo. Conocía la profunda influencia que ejercían los nazarenos sobre su primo. ¿Acaso no era la madre de Yeshua una María, y miembro de ese grupo? Pero era una mujer, y por tanto, de escasa importancia, salvo por el hecho de que había influido mucho en su hijo. No obstante, si Yeshua se había mezclado con los impuros, cuando ni tan sólo había transcurrido un día completo desde el bautismo, tal vez Dios le había dado la espalda.

Y había que pensar en la muchacha, la hija de Benjamín. A Juan le preocupaba mucho que se llamara María, un nombre nazareno, una clara señal de que la muchacha había sido educada en sus impías costumbres.

Pero era preciso reflexionar con toda seriedad sobre la profecía relacionada con la muchacha, por el bien del pueblo. Se creía que era la Hija de Sión, tal como se describía en el libro del profeta Miqueas. El pasaje se refería a la Migdal-Eder, la Torre del Rebaño, una pastora que guiaría al pueblo: «A ti, torre del rebaño, fortaleza de la Hija de Sión, volverá tu antiguo poderío, y la realeza que es propia de la Hija de Sión».

Si María era en verdad la mujer de la profecía, Juan tenía la obligación de mantenerla en el camino de la rectitud. Caifás le aseguró que la muchacha era lo bastante joven y piadosa para ser adiestrada tal como él considerara conveniente, siguiendo la ley más tradicional. De hecho, su hermano suplicaba que lo hicieran antes de que fuera demasiado tarde. El compromiso de esta princesa benjamita con Yeshua se había disuelto, basándose en las inclinaciones nazarenas del novio. La ley consideraba esta decisión perfectamente aceptable. ¿Acaso el propio sumo sacerdote, Anás, no había redactado los documentos de disolución?

Lo más importante era que Yeshua y sus seguidores nazarenos no se oponían a esta decisión, y habían prometido apoyar a Juan cuando lo ungieran. Yeshua había accedido incluso a asistir al banquete de bodas para manifestar su apoyo. La oferta era perfectamente aceptable. Si Juan se casaba con la princesa de la Casa de Benjamín y se convertía en el ungido, el número de sus bautismos se multiplicaría por diez. Tendría acceso a muchísimos más pecadores, y les mostraría la senda del arrepentimiento. Se convertiría en el Maestro de Justicia de las profecías de sus antepasados.

Juan, teniendo en cuenta la posibilidad de convertir a más pecadores y enseñar la senda del arrepentimiento a los hijos de Israel, accedió a casarse con la muchacha y ocupar su lugar en la historia de su pueblo.


La boda de María, la hija de la Casa de Benjamín, y Juan el Bautista, del linaje sacerdotal de Aarón y Zadok, tuvo lugar en la colina de Caná, Galilea. A ella asistieron nobles, nazarenos y fariseos. Tal como había prometido, Easa fue con su madre, sus hermanos y un grupo de discípulos.

Isabel, la piadosa madre de Juan, era prima de la madre de Easa, María, pero tanto ella como su esposo Zacarías habían muerto hacía muchos años. No había pariente cercano que pudiera ocuparse de los preparativos de la celebración, y Juan desconocía el protocolo que, por otra parte, no le importaba en lo más mínimo. Cuando María la Mayor observó que nadie agasajaba a los invitados, se hizo cargo de los preparativos, como pariente femenino de mayor edad de Juan. Se acercó a su hijo, que estaba sentado con varios de sus seguidores.

–No hay vino para el convite de bodas -dijo.

Easa escuchó a su madre con atención.

–¿Qué tiene que ver esto conmigo? – preguntó-. No es mi boda. No sería apropiado que yo interviniera.

María explicó a su hijo que no estaba de acuerdo. En primer lugar, se sentía obligada a responsabilizarse de que el banquete fuera un éxito, en memoria de Isabel. Pero, además, María era una mujer sabia, que conocía a la gente y las profecías. Éste sería el momento oportuno de recordar a los nobles y sacerdotes congregados la posición única de su hijo en la comunidad. Easa accedió con cierta reticencia.

María llamó a los criados y les dio instrucciones.

–Haced lo que os pida sin dudarlo.

Los criados esperaron las órdenes de Easa. Al cabo de un momento, pidió que le trajeran seis tinajas, llenas hasta el borde de agua. Los criados obedecieron, y dejaron las tinajas de arcilla delante de él. Cerró los ojos y rezó una oración, al tiempo que pasaba las manos sobre cada tinaja. Cuando hubo terminado, aconsejó a los criados que sirvieran el líquido. La primera criada vertió un poco en su copa de servir. Las tinajas ya no estaban llenas de agua, sino de un espeso vino tinto.

Easa dio órdenes a un criado de que llevara una copa de vino a Caifás, quien oficiaba la ceremonia. Caifás levantó la copa en dirección a Juan, el novio, y alabó la calidad del vino.

–La mayoría sirven el mejor vino a primera hora y reservan el de escasa calidad para el final, cuando pocos se dan cuenta -bromeó Caifás-. Pero tú has reservado el mejor vino para el final.

Juan miró a Caifás, algo confuso. Ni él ni el sacerdote se habían dado cuenta de lo sucedido. El único indicio de que algo extraordinario había ocurrido eran los murmullos de los criados y de algunos discípulos. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que toda Galilea supiera lo que había ocurrido en la boda de Caná.


Tras la boda de Juan y María, nadie volvió a hablar del esposo o de la esposa. Algo más extraordinario había relegado a un segundo plano la fusión dinástica. El tema de discusión entre la gente corriente era la milagrosa transformación del agua en vino, llevada cabo por el joven profeta. En la región situada al norte de Galilea, el nombre de Yeshua estaba en labios de todos. Era su único mesías, pese a las manipulaciones urdidas en el Templo.

El poder y la popularidad de Juan crecían en el sur, desde las orillas del Jordán, en las cercanías de Jericó, hasta las zonas desérticas del mar Muerto, pasando por Jerusalén. Auspiciado por los sacerdotes del Templo, el número de seguidores de Juan aumentó hasta que las orillas del río rebosaban de hombres que solicitaban el bautismo. Como Juan insistía en que estos hombres debían mantener la más estricta observancia de la ley, el número de sacrificios aumentó y, en consonancia, las arcas del Templo se llenaron aún más. Todo el mundo estaba complacido con el resultado del acuerdo.

Todos, salvo María Magdalena, que ahora estaba casada con el Bautista.

Tal vez era una bendición que esta unión no fuera deseada ni por el novio ni por la novia. Juan sólo quería volver al desierto y trabajar por Dios. Acataba la ley, la cual exigía a los hombres que fueran fértiles y se multiplicaran, y visitaba a su esposa en los días apropiados por motivos de procreación. Pero aparte de esos períodos, dictados por la ley y la tradición, detestaba la compañía de las mujeres.

Encontrar un lugar donde María viviera había sido la primera prioridad del recién casado Juan. En ningún momento ocultó que no sería bienvenida en las cercanías de su ministerio. De hecho, los esenios de Qumrán no permitían que vivieran mujeres con ellos, sino que las exiliaban a edificios separados porque eran impuras por naturaleza. Además, la madre de Juan había muerto, lo cual suponía un problema. De haber vivido Isabel, María habría vivido en casa de sus suegros.

Juan y Lázaro hablaron del asunto antes de la boda, pero María ya había expresado sus deseos a su hermano. Lázaro pidió a Juan que María pudiera seguir viviendo con Marta y él en sus propiedades de Magdala y Betania. De esta forma, María siempre tendría compañía, y estaría bajo la vigilancia de un hombre y una mujer piadosos. Además, Betania no estaba demasiado lejos de Jericó, en vistas a las raras ocasiones en que Juan debía visitar a su esposa.

Para éste fue una solución fácil y providencial, pues no albergaba el menor interés por las actividades de María, aparte de contar con la seguridad de que se comportara como una mujer piadosa y arrepentida en todo momento. Si esta muchacha tenía que ser la madre de su hijo, debía ser irreprochable. María aseguró a Juan que, durante su ausencia, obedecería en todo a su hermano, como siempre había hecho. Procuró no demostrar su alegría cuando acordaron que se iría a vivir con Lázaro y Marta.

Pero el placer de María duró poco, pues Juan impuso sus restantes leyes. No toleraría que María estuviera presente en prédicas de los nazarenos. No podría visitar el hogar de María la Mayor, su amiga y maestra más venerada. Y, desde luego, jamás aparecería en público si Easa estaba hablando. Juan estaba dolido porque algunos de sus discípulos habían abandonado las orillas del río para seguir a su primo. El Bautista les reprendió por convertirse en nazarenos y los acusó de ser «buscadores de molicie». Poco a poco, se estaba gestando una rivalidad entre los ministerios, muy diferentes, del nazareno Easa y del ascético Bautista. Su esposa no lo avergonzaría. Jamás podría estar en presencia de nazarenos. Juan arrancó esta solemne promesa a Lázaro.

Joven, ingenua, sin haber conocido otra cosa que amor y aceptación, María intentó hablar con él, pero recibió el primer puñetazo de su marido cuando protestó. La mano de Juan dejó una señal en la mejilla de María, lo cual le recordó durante el resto del día que no debía discutir con él sobre asuntos de obediencia. El Bautista abandonó a su esposa en su casa de Magdala el mismo día, sin ni siquiera despedirse.


María temía las visitas de Juan, y agradecía que fueran escasas y separadas por largos intervalos de tiempo. Juan sólo iba a Betania cuando se hallaba en las cercanías ocupado en sus asuntos, por lo general cuando se desplazaba a Jerusalén. Se interesaba por la salud de María para salvaguardar las apariencias, y cuando era aceptable para la ley cumplía sus deberes de marido. Durante estas visitas, se pasaba el tiempo enseñando la ley a María e imponiéndole penitencias, así como advirtiéndola de que el Reino de Dios estaba cerca.

Como princesa de la Casa de Benjamín, María sabía que era indecoroso comparar a su marido con otro hombre, pero no podía evitarlo. Se pasaba los días y las noches pensando en Easa y en lo que le había enseñado. Era asombroso que Easa y Juan predicaran más o menos lo mismo (la cercanía del Reino de Dios), porque el significado era muy diferente para cada profeta. Para Juan, se trataba de un mensaje ominoso, una advertencia terrorífica para los perversos. Para Easa, era una hermosa oportunidad para todo el mundo de abrir sus corazones a Dios.

El día que María averiguó que Easa iría a Betania con su madre y un grupo de seguidores nazarenos, sintió que la alegría volvía a su corazón por primera vez desde hacía muchos días.


–No se alojarán aquí. Y no puedes ir a verlos, María. Tu marido lo tiene prohibido.

Lázaro se opuso con expresión inexorable a las súplicas de su hermana.

–¿Cómo puedes hacerme esto? – lloró María-. Son mis amigos más antiguos, y algunos también lo son tuyos. Los pescadores, Pedro y Andrés, que jugaban con nosotros en las escalinatas de Cafarnaúm y en las orillas de Galilea. ¿Cómo puedes negarles hospitalidad?

La dificultad de la decisión se leía en el rostro del hermano de María. Dar la espalda a sus amigos de la infancia, así como a Easa y María la Mayor, venerados hijos de David, era un acto espantoso, pero Lázaro había recibido órdenes del sumo sacerdote de no admitir a la facción nazarena cuando pasaran por la ciudad camino de Jerusalén. Además, el marido de su hermana había dado instrucciones explícitas de que ella no debía estar presente cuando los nazarenos predicaran. Lázaro había jurado proteger a María dentro de los límites trazados por su marido.

–Lo hago por tu bien, hermana.

–¿También me casaste con Juan el Bautista por mi bien?

María no esperó su respuesta, ni vio su expresión de asombro. Salió como una tromba al jardín, donde pudo llorar por fin.

–Te aseguro que desea lo mejor para ti.

María no había oído que Marta la seguía, tan inmersa estaba en su desdicha. Por más que amara a Marta, no quería oír más discursos sobre obediencia. María empezó a hablar, pero Marta la interrumpió.

–No he venido para reprenderte. He venido a ayudarte.

María la miró con cautela. Que ella supiera, la esposa de su hermano Lázaro jamás se había opuesto a sus deseos. No obstante, Marta poseía una energía oculta, y María la vio entonces en los ojos de su cuñada.

–María, eres como una hermana para mí, en algunos aspectos como mi propia hija. No puedo soportar ver el dolor que has padecido este último año. Estoy orgullosa de ti, al igual que tu hermano. Sé que él no te lo dice, pero a mí no para de repetírmelo. Cumpliste tu deber como noble hija de Israel, y siempre con la cabeza bien alta.

María se secó las lágrimas mientras Marta continuaba.

–Lázaro parte hacia Jerusalén en viaje de negocios. No volverá hasta mañana por la noche. Los nazarenos estarán en Betania, y se reunirán en casa de Simón.

María abrió los ojos de par en par mientras escuchaba. ¿La obediente y piadosa Marta estaba planeando una estratagema?

–¿Simón? ¿Te refieres a esa casa?

María señaló la casa en cuestión, que se veía con facilidad desde su propiedad. Marta asintió.

–Si tomas precauciones y eres discreta, haré la vista gorda si decides visitar a tus viejos amigos.

María rodeó a Marta entre sus brazos.

–¡Te quiero! – gritó.

–¡Chisss! – Marta se soltó de María, y miró a su alrededor para comprobar que nadie las había visto-. Si Lázaro viene a verte antes de marcharse a Jerusalén, tienes que estar furiosa con él. No puede sospechar nada, de lo contrario nos veríamos en un terrible trance.

María asintió con solemnidad y reprimió una sonrisa. Marta se marchó corriendo a la casa para despedir a Lázaro, mientras María bailaba bajo los olivos.


María se acercó a la casa de Simón desde una entrada lateral, llevaba su pelirroja cabellera cubierta por uno de sus velos más gruesos. Dijo la contraseña y la dejaron entrar al punto. Sintió una gran alegría cuando vio tantas caras conocidas. Paseó la vista alrededor de la habitación, pero no vio el rostro más amado e importante, pues Easa y su madre aún no habían llegado. Tuvo poco tiempo de pensar en esto, porque en aquel momento una voz femenina juvenil gritó su nombre. María se volvió y vio la exquisita sonrisa de Salomé, la hija de Herodías e hijastra del tetrarca de Galilea, Herodes. María gritó a su vez de júbilo, pues ambas habían sido adoctrinadas a los pies de María la Mayor. Se abrazaron con alborozo y cariño.

–¿Qué haces tan lejos de casa? – preguntó María.

–Mi madre me ha dado permiso para seguir a Easa y continuar mi adoctrinamiento, con el fin de tomar así los siete velos. – Sólo las mujeres que habían sido iniciadas como sumas sacerdotisas podían llevar los siete velos-. Herodes Antipas da a mi madre todo cuanto desea, y además, simpatiza con los nazarenos. Sólo detesta a Juan el Bautista.

Salomé se cubrió la boca al instante después de aquel desliz. Compuso una expresión mortificada.

–Lo siento. Me olvidé.

María sonrió con tristeza.

–No, Salomé, no te disculpes. A veces, yo también me olvido.

Salomé la miró compadecida.

–¿Tan horrible es para ti?

María meneó la cabeza. Quería a Salomé como a una hermana, y se llamaban entre sí por el título tradicional de las sacerdotisas nazarenas, pero María era todavía una princesa, educada para comportarse como tal. No hablaría mal de su marido con nadie.

–No, no es horrible. Veo muy pocas veces a Juan.

Salomé habló a toda prisa, como si quisiera seguir disculpándose por la metedura de pata.

–Espero no haberte ofendido, hermana. Es que el Bautista dice cosas terribles sobre mi madre. La llama puta y adúltera.

María asintió. Se había enterado. Herodías, la madre de Salomé, era la nieta de Herodes el Grande, y había heredado la tozudez del infame rey. Abandonó a su primer marido para casarse con Herodes Antipas, quien gobernaba Galilea, y el tetrarca se había divorciado a su vez de su esposa árabe para contraer matrimonio con Herodías. Juan se había sentido indignado por el hecho de que un monarca judío despreciara de una forma tan flagrante la ley, y había denunciado en público el matrimonio de Herodes Antipas con Herodías, acusándoles de adulterio. Hasta el momento, Herodes había expresado irritación, pero demostrado escaso interés por emprender alguna acción contra Juan. Como tetrarca de Galilea, ya tenía bastante con afrontar los caprichos de un césar y las exigencias de su difícil puesto. No necesitaba el dolor de cabeza añadido de un profeta asceta y desabrido.

El hecho de que Herodías fuera nazarena añadía más leña al fuego de Juan, y no mejoraba su opinión sobre la cultura nazarena. Además, demostraba por qué no podía permitirse que las mujeres asumieran cargos de autoridad o gozaran de libertad social. Estaba claro que las convertía en rameras. Juan utilizaba con frecuencia a Herodes y Herodías como ejemplos de la corrupción nazarena.

Pero mientras el Bautista se granjeaba la enemistad del tetrarca, Easa era muy admirado por la esposa de Herodes. Herodías había enviado a su única hija para ser adoctrinada en el Camino cuando tuvo edad para ello. Salomé y María se habían hecho amigas íntimas durante el tiempo que pasaron juntas en Galilea, unidas en su amor espiritual por María la Mayor y su hijo.

–Nuestra hermana Verónica está aquí -dijo Salomé, ansiosa por cambiar de tema. La sobrina de Simón, Verónica, era una joven espiritual y encantadora, que había sido adoctrinada con ellas en casa de la madre de Easa. María amaba a Verónica, y buscó con la vista a su amiga querida.

–¡Allí está!

Salomé asió la mano de María y la arrastró hacia la sonriente Verónica. Las tres mujeres, hermanas en el credo nazareno, se abrazaron con afecto, pero tuvieron poco tiempo para hablar, porque en aquel instante entró Easa.

Le seguían su madre y dos hermanos menores, Santiago y Judas, así como los hermanos pescadores de Galilea y un hombre de aspecto amargado, de nombre Felipe, si María no se equivocaba. Easa saludó a todos los presentes, pero se detuvo delante de María. La abrazó con ternura, pero con el decoro y el respeto debidos a una noble casada con otro hombre. Le dedicó una larga mirada para indicar la sorpresa que le producía el hecho de que hubiera desobedecido a su hermano, pero no dijo nada.

María le sonrió y apoyó la cabeza sobre su corazón.

–El reino de Dios está en mi corazón, y ningún opresor me lo puede arrebatar.

Easa le devolvió la sonrisa, con una expresión de afecto infinito, y después avanzó hacia la parte delantera de la habitación y se puso a predicar.


Fue una noche hermosa, impregnada del amor de los amigos y la palabra del Camino. María casi había olvidado hasta qué punto la Palabra había llegado a ser importante para ella, y que Easa era un maestro inspirador. Sentarse a sus pies y escucharle predicar era como experimentar el Reino de Dios en la tierra. No podía imaginar que alguien pudiera condenar palabras tan hermosas, o que intentara a propósito negar aquellas enseñanzas de amor, compasión y caridad.

Cuando Easa se levantó para marchar, se acercó a María y le acarició el estómago.

–Estás embarazada, palomita.

María lanzó una exclamación ahogada. Juan se había quedado una noche para cumplir sus deberes durante la última estación, pero ignoraba que había concebido.

–¿Estás seguro?

Easa asintió.

–Un niño crece en tu seno. Cuídale bien, pequeña. Porque quiero que des a luz sin peligro.

Una sombra cruzó su rostro un breve momento.

–Di a tu hermano que has de pasar tu confinamiento en Galilea. Pídele que te deje partir mañana, al alba.

María se quedó perpleja. Betania estaba cerca de Jerusalén, y las mejores comadronas estaban al alcance de la mano en caso de necesidad. Lo más sensato era quedarse aquí, y Lázaro tardaría en llegar un día más. No obstante, Easa había visto algo en aquel momento sombrío, algo que le impulsó a recomendarle que se marchara a Galilea de inmediato.

Lo que María ignoraba era que, en un clarividente momento de profecía, Easa había visto que la joven necesitaba alejarse lo máximo posible de Juan.


–¡Puta! – gritó Juan, mientras abofeteaba a María una y otra vez-. Sabía que era demasiado tarde para ti y para tus costumbres de ramera nazarena. ¿Cómo osas desobedecer a tu marido y a tu hermano?

Marta y Lázaro estaban en sus habitaciones de la casa de Betania, pero oían el estallido de violencia que se había producido. Marta lloraba en la cama, mientras escuchaba los golpes que llovían sobre el diminuto cuerpo de María. Era culpa de ella. La había animado a desobedecer las órdenes explícitas de su marido y su hermano. Marta pensaba que era ella quien merecía la paliza.

Lázaro estaba sentado inmóvil, petrificado de miedo e impotencia. Estaba furioso con Marta y María, pero mucho más preocupado por la paliza que su hermana estaba recibiendo a manos de su marido. No podía hacer nada al respecto. Intervenir sólo serviría para insultar todavía más a Juan, algo que no se atrevía a hacer. Además, era normal que un marido pegara a una esposa desobediente. En los hogares más tradicionales, se trataba de algo habitual. Los actos de Juan se ajustaban a su interpretación de la ley.

Aún no sabían cómo había llegado Juan a descubrir que María había asistido a la reunión nazarena. ¿Había un delator entre los presentes en la velada? ¿O el don de la profecía que poseía Juan el Bautista era tan poderoso que veía a María en sus visiones?

Fuera cual fuera el agente catalizador, Juan había llegado a Betania a la tarde siguiente, preso de una rabia incontrolada, decidido a castigar a todos los implicados en el engaño. Sabía que su joven esposa se había sentado devotamente a los pies de su primo la noche anterior. Peor todavía, se había sentado con la lasciva hija de la puta Herodías. Que María exhibiera sus simpatías por los nazarenos y su amistad por Salomé era una fuente de vergüenza y aflicción para Juan. Era algo susceptible de perjudicar su reputación.

¡Malditas fueran las mujeres! ¿Es que no comprendían que cualquier lacra que manchara su nombre podía influir en su obra y atenuar el mensaje de Dios? Esto era una prueba de que las mujeres carecían de sentido común, eran incapaces de pensar en las consecuencias de sus actos. Las hembras eran seres pecadores por naturaleza, hijas de Eva y Jezabel. Estaba llegando a la conclusión de que era imposible redimirlas.

Juan gritaba estas cosas y otras mientras continuaba propinándole la paliza. María estaba acurrucada en un rincón con los brazos sobre la cabeza, en un esfuerzo inútil para protegerse la cara. Era demasiado tarde. Un círculo púrpura estaba empezando a extenderse alrededor de un ojo, y tenía el labio inferior hinchado y ensangrentado debido a un manotazo.

–¡Basta, vas a matar al niño! – consiguió gritar por fin.

Juan detuvo su mano.

–¿Qué has dicho?

María respiró hondo para calmarse.

–Estoy embarazada.

Juan la miró con frialdad.

–Eres una puta nazarena que ha pasado la noche en casa de otro hombre sin escolta. Ni siquiera puedo estar seguro de que el niño es mío.

María habló poco a poco, mientras intentaba levantarse.

–No soy lo que tú me llamas. Acudí a ti como novia virgen y no he estado nunca con otro hombre, excepto contigo, mi esposo según la ley. – Enfatizó las últimas cinco palabras-. Estás furioso por mi desobediencia, y soy merecedora de tu ira.

Le plantó cara. Aunque le sacaba una cabeza, se irguió en toda su estatura y le miró a la cara.

–Pero tu hijo no merece que duden de su origen. Algún día será un príncipe de nuestro pueblo.

Juan emitió un sonido gutural y dio media vuelta para marcharse.

–Explicaré los términos estrictos de tu confinamiento a Lázaro.

Abrió la puerta y salió al pasillo. Sin volverse, lanzó una última amenaza.

–Si es una niña, os abandonaré a ambas.

Avanzada la tarde del día siguiente, María decidió salir al jardín para tomar un poco de aire. Se había pasado en la cama casi todo el día, curando sus contusiones. El jardín estaba aislado, encerrado entre muros, de manera que nadie podía ver las marcas del deshonor en su cara. Al menos, eso pensaba ella.

María oyó un ruido entre los arbustos que le dejó sin respiración. ¿Qué era? ¿Quién era?

–¿Hola? – preguntó en voz alta, vacilante.

–¿María? – susurró una voz femenina, y se oyeron más ruidos. De repente, una figura salió de detrás de una hilera de setos cercanos al muro del jardín.

–¡Salomé! ¿Qué haces aquí?

María corrió a abrazar a su amiga, una princesa que merodeaba como un vulgar ladrón.

Salomé no pudo contestar enseguida. Se había quedado inmóvil, mirando el rostro amoratado de María.

Ésta volvió la cabeza.

–¿Tanto se nota? – preguntó en un susurro.

Salomé escupió en el suelo.

–Mi madre tiene razón. Juan el Bautista es un animal. ¿Cómo se atreve a tratarte así? Eres una noble.

María quiso defender a Juan, pero no tuvo energías. De pronto se sentía agotada, exhausta por los acontecimientos del día anterior y por los efectos que el embarazo estaba causando en su cuerpo menudo. Se sentó en un banco de piedra, acompañada de su amiga.

–Te he traído esto. – Salomé tendió a María una bolsa de seda-. En el tarro hay un ungüento medicinal. Curará tus heridas.

–¿Cómo te has enterado? – preguntó María. Se le ocurrió de repente que Salomé sabía algo que sólo habían presenciado Lázaro y Marta.

Su amiga se encogió de hombros.

–Él lo vio. – Sólo podía referirse a una persona-. No me contó lo sucedido. Me dijo: «Lleva tu mejor ungüento a tu hermana María. Lo necesitará de inmediato». Y luego añadió que nadie debía verme entrar aquí, por culpa de Juan.

María intentó sonreír al pensar en la visión de Easa, pero el dolor del corte en el labio se lo impidió. El adorable rostro de Salomé se ensombreció cuando vio a su amiga encogerse.

–¿Por qué lo hizo? – preguntó Salomé.

–Le desobedecí.

–¿Cómo?

–Asistiendo a la reunión de los nazarenos.

Salomé empezó a comprender.

–Ah, de manera que ahora somos el enemigo, según él. Me pregunto cuándo denunciará en público a Easa. No me cabe duda de que será pronto.

María lanzó una exclamación ahogada.

–Son parientes, y Juan proclamó en público a Easa cuando le bautizó. No haría una cosa semejante.

–¿No? Yo no estaría tan segura, hermana. – Salomé reflexionó-. Mi madre dice que Juan es astuto como una serpiente. Piénsalo. Se casó contigo para legitimar su monarquía, y ahora estás embarazada de su heredero. Denuncia a mi madre por adúltera y utiliza el hecho de que es nazarena en su contra, y como un arma contra nosotros. ¿Cuál es el siguiente paso? Retirar en público su apoyo a Easa, basándose en su creencia de que los nazarenos despreciamos la ley. No quedará satisfecho hasta destruir el Camino.

–Creo que Juan no haría eso, Salomé.

–¿No? – La muchacha rió, un sonido amargo para ser tan joven-. No has vivido tanto tiempo como yo con los Herodes. Lo que hacen los hombres para mejorar su condición es asombroso.

María suspiró y meneó la cabeza.

–Sé que cuesta creerlo, pero Juan es un buen hombre y un verdadero profeta. No me habría casado con él si no lo hubiera creído, ni mi hermano habría accedido. Juan es diferente de Easa, es rudo y riguroso, pero cree en el Reino de Dios. Sólo vive para ayudar a los hombres a encontrar a Dios por mediación del arrepentimiento y la ley.

–Sí, cree en ayudar a los hombres. En cuanto a las mujeres, Juan preferiría ahogarnos en su precioso río antes que ofrecernos la salvación. – Salomé hizo una mueca para expresar su desdén-. Se ha convertido en un títere de los fariseos, aunque sólo sea porque carece de toda habilidad política o social. Hace lo que le dicen. Te garantizo que le ordenarán cuestionar la legitimidad de Easa aún más si no le detenemos.

María miró a su amiga. La forma de hablar de Salomé la estaba poniendo nerviosa, pero era un temor mezclado con respeto. Su amiga de la infancia había desarrollado una profunda comprensión de la política de su tiempo en los palacios de Herodes.

–¿Qué propones?

Cuando María levantó la vista, un rayo de sol iluminó su rostro, revelando las moraduras y cardenales. La princesa se estremeció al ver semejantes marcas en la cara hermosa y adorable de María. Cuando Salomé habló, lo hizo con suave determinación.

–Lograré que Juan el Bautista pague lo que ha hecho, contra ti, contra Easa y contra mi madre. No escatimaré medios.

Un estremecimiento sacudió el cuerpo de María al oír aquellas palabras. Pese al calor del sol de mediodía, sintió de repente mucho frío.


La celeridad de la detención de Juan fue asombrosa. María averiguó mucho después que Salomé había ido sin demora al palacio de invierno del tetrarca, cerca del mar Muerto, donde se celebraba la fiesta de cumpleaños de Herodes Antipas. Éste había pedido que Salomé bailara para él y sus invitados. La gracia y belleza de la muchacha eran legendarias, y había gente que había recorrido grandes distancias para rendir tributo a Herodes. El tetrarca consideraba que sería un gesto de buena voluntad exhibir a su exquisita hijastra.

Salomé entró en la sala donde la celebración se hallaba en pleno apogeo. Iba vestida con sedas relucientes y cadenas de oro que le había regalado su generoso padrastro. Cuando hizo acto de aparición, se produjo un revuelo entre los invitados, que estiraron el cuello para ver mejor a la extraordinaria princesa.

–Eres la joya más preciosa de mi reino, Salomé -anunció su padrastro-. Baila para nosotros, te lo ruego. Admirar tu prodigiosa gracia estremecerá de emoción a nuestros invitados.

Salomé se acercó al trono de Herodes, que dominaba el banquete. Era el mal humor personificado.

–No sé si seré capaz de bailar, padrastro. Mi corazón está tan transido de dolor por lo que he tenido que padecer durante mi viaje que no creo tener fuerzas para bailar.

Herodías, reclinada sobre un almohadón al lado de su esposo, se enderezó.

–¿Qué ha obrado ese efecto en ti, hija?

Salomé les contó una historia lacrimógena sobre el hombre horrible al que llamaban el Bautista, y dijo que sus palabras la atormentaban y parecían perseguirla a todas partes.

–¿Quién es este hombre, el Bautista? – preguntó un noble romano que estaba de visita.

Herodes hizo un gesto desdeñoso.

–Nadie. Uno de los diversos mesías que están de moda este año. Es un agitador, pero carece de importancia.

Al oír esto, Salomé estalló en lágrimas y se arrojó a los pies de su madre. Habló entre sollozos de los terribles calificativos que Juan el Bautista dedicaba a Herodías. Estaba asustada, porque este profeta pedía que echaran a Herodes y predecía que el palacio se vendría abajo con todos dentro. Incitaba al odio contra los Herodes, hasta el punto de que Salomé ya no podía viajar con los nazarenos a menos que fuera disfrazada.

–Parece más un insurgente que un profeta -observó el noble romano-. Lo mejor es acabar con los de su ralea lo antes posible.

Herodes no estaba de humor para discutir de política, pero no podía aparecer como un gobernante débil ante un enviado romano. Llamó a sus guardias y dio la orden.

–Detened a ese hombre, el Bautista, y traedle aquí. A ver si tiene la valentía de decirme semejantes cosas a la cara.

Los invitados aplaudieron esta decisión e imitaron al noble romano cuando alzó su copa en honor del anfitrión. Salomé se secó las lágrimas de los ojos y sonrió con dulzura a Herodes Antipas.

–¿Qué danza quieres que baile esta noche, padrastro?


Juan el Bautista era un prisionero molesto. Herodes Antipas no había sospechado el número de seguidores de Juan, que había alcanzado extraordinarias proporciones. Invadían el palacio cada día y exigían la liberación de su profeta. Apelaban a Herodes como judío, suplicaban que fuera compasivo con uno de los suyos. Como el palacio de invierno se encontraba en las cercanías de Qumrán, la comunidad esenia enviaba emisarios cada día para pedir la libertad de su virtuoso prisionero. No se trataba de un simple profeta regional, que pudiera ser reprendido y castigado con facilidad. Juan el Bautista era un fenómeno.

Herodes se propuso interrogarle, y ordenó que trajeran a su presencia al ascético predicador. Interrogó a Juan en persona, esperando respuestas farisaicas y los desvaríos típicos de estos predicadores del desierto y supuestos mesías. Para Herodes, esto era una especie de deporte, y tenía muchas ganas de atormentar al hombre que tan preocupadas tenía a su esposa y a su hijastra. Después de jugar con el prisionero un rato, decidiría la sentencia definitiva.

El interrogatorio no siguió el curso que había esperado el tetrarca. Si bien el tal Juan iba vestido como un salvaje y tenía aspecto incivilizado, sus palabras no eran las de un loco. Herodes descubrió que poseía una inquietante inteligencia, tal vez incluso sabiduría. Juan habló con severidad de los pecadores y de la necesidad del arrepentimiento, y no vaciló en mirar a Herodes a los ojos cuando le advirtió de que alguien cargado con los pecados del tetrarca no entraría en el Reino de Dios. Pero aún quedaba tiempo para la redención, si Herodes renunciaba a su esposa adúltera y se arrepentía de sus muchas transgresiones.

Al final del interrogatorio, Herodes estaba muy preocupado por el encarcelamiento de Juan. Deseaba liberar al asceta, pero no podía hacerlo sin quedar como un hombre débil e ineficaz ante Roma. ¿No había estado presente un enviado romano cuando dio la orden de prender a Juan? Poner en libertad al hombre daría la impresión de que Herodes era incongruente, y tal vez incluso incompetente para enfrentarse a los insurgentes judíos. No, no se atrevía a liberar a Juan el Bautista, al menos todavía no. A cambio, mejoró las condiciones del encarcelamiento y le permitió que recibiera visitas de sus seguidores y de los esenios de las cercanías.

Cuando se enteró de estas medidas, María de Magdala envió un mensajero a palacio, preguntando si su esposo querría verla o recibir noticias del hijo que llevaba en su seno. Juan hizo caso omiso del mensaje. Las únicas palabras que había recibido María de Juan durante su encarcelamiento fueron de condenación. Sus seguidores más acérrimos le comunicaron que Juan seguía dudando de la paternidad de su hijo, y se refería a ella en los términos más despectivos. Culpaba a su joven esposa de su detención, y sus seguidores más fanáticos habían enviado amenazas a su familia. Por fin, María convenció a su hermano y a Marta de que la llevaran de vuelta a Galilea, lo más lejos posible de Juan el Bautista y de sus seguidores. No entendía cómo era posible que una noche de desobediencia inocente le hubiera hecho merecer una reputación de ramera, pero era la realidad que debía afrontar. María prefería hacerlo en el refugio de su hogar al pie del monte Arbel, más cerca de los nazarenos y de sus simpatizantes.

Juan continuaba su ministerio desde la cárcel, y su leyenda e influencia seguían aumentando en la región del sur. No obstante, el ministerio de su primo, el carismático nazareno, florecía con renovados bríos en la zona norte del Jordán y en Galilea. Los seguidores de Juan le informaron en la cárcel de las grandes obras y las curaciones milagrosas de Easa, pero también dijeron que el nazareno continuaba siendo indulgente con los gentiles y los impuros. ¡Hasta había impedido la lapidación de una mujer adúltera! Estaba claro que el primo de Juan ya no se ceñía a la ley. Había llegado el momento de que él adoptara una postura.

Siguiendo instrucciones de Juan, sus seguidores asistieron a un numeroso encuentro de nazarenos. Cuando Easa apareció ante la multitud congregada para empezar a predicar, dos embajadores de los ascetas se adelantaron. Habló el primero, dirigiéndose a Easa, y después a la muchedumbre.

–Venimos de la celda de Juan el Bautista. Nos ruega que os hagamos llegar este mensaje a todos vosotros. Te dice a ti, Yeshua el Nazareno, que duda de ti. Que antes creía que eras el Mesías enviado por Dios, pero no puede creer que aceptar a los impuros esté contemplado por la ley. Por consiguiente, te pregunta si eres tú el esperado, o si debería esta buena gente esperar a otro.

Estas palabras inquietaron a la multitud. El bautismo de Jesús por Juan había sido un momento decisivo para algunos de los discípulos más recientes del nazareno. Aquel mágico día a orillas del Jordán, cuando Juan anunció a su primo como el elegido, y Dios demostró su favor en forma de paloma, había transformado a muchos en seguidores del Camino. Ahora, Juan el Bautista estaba retirando el apoyo a su primo al cuestionarle en público.

La pregunta dejó indiferente al nazareno, así como el insulto. Silenció a la muchedumbre.

–No hay mayor profeta en esta tierra que Juan el Bautista -contestó.

Se volvió hacia los hombres que le habían desafiado.

–Dad recuerdos a mi primo -añadió-. Id y contadle lo que habéis visto y oído hoy.

Mucho tendrían que contar. El líder nazareno se abrió paso entre la multitud y atendió a los enfermos. Se dice que aquel día devolvió la vista a muchos que habían estado ciegos. Curó las enfermedades de los ancianos, expulsó malos espíritus y humores enfermizos de los afligidos. Todo ello sin dejar de predicar la palabra del Camino y hablar a la gente de la luz de Dios. Contó una historia, una parábola acerca de una mujer que fue perdonada de sus pecados porque su corazón estaba henchido de fe y amor. Fue su último mensaje del día.

–Los pecados de los que están henchidos de amor se perdonan, pero si el hombre más recto no guarda amor en su corazón, poco perdón se le otorgará.

Fue un día que definió el ministerio de Yeshua el Nazareno como el Camino regenerador del amor y el perdón, un sendero de salvación al alcance de todos cuantos quisieran caminar bajo aquella luz.


Herodes Antipas tenía un problema. El enviado romano que había presenciado la orden de detención de Juan el Bautista meses antes había regresado. Cuando el romano preguntó a los funcionarios del tetrarca por qué había tantos judíos rodeando el palacio, le dijeron que el profeta encarcelado continuaba atrayendo seguidores. El enviado se quedó estupefacto al enterarse de que Herodes no había tomado ninguna decisión en firme sobre el insurgente.

Durante la cena, el noble romano habló con Herodes del tema en términos severos.

–No puedes ser blando con esa chusma. Estás aquí porque César confía en ti para representar a Roma, y porque cree que la gente te acepta más por el hecho de ser judío. Sería una terrible equivocación aparentar demasiada debilidad. Este hombre insulta a Roma cada día desde la prisión donde está encarcelado, y tú lo permites.

El tetrarca defendió su postura.

–Esta tierra desértica está controlada por sectas esenias y otras que llaman profeta a este hombre. Ejecutarle provocaría disturbios.

–¿Tú, ciudadano romano y rey, permites que te tomen como rehén esos habitantes del desierto? – le reprendió el enviado.

Herodes sabía cuándo estaba acorralado. Este hombre regresaría a Roma al día siguiente, y no podía correr el riesgo de que informara de cualquier debilidad a César. Ya tenía bastantes enemigos, que se regocijarían de ver su caída de una vez por todas. Eso no podía suceder. Antipas no era del linaje de tales reyes para nada. ¿Acaso su abuelo no había ejecutado a sus propios hijos, cuando consideró que constituían una amenaza para su trono? Herodes sabía luchar por lo que era suyo.

El tetrarca dio dos palmadas para llamar a sus criados, y ordenó que se presentaran los centuriones.

–Comunicad de inmediato la sentencia al prisionero Juan el Bautista. Será ejecutado a espada.

El enviado romano asintió vigorosamente cuando Herodes Antipas ocupó un lugar en la historia por primera vez, pero no la última.


Antes de su ejecución, Juan sólo pidió una cosa: que enviaran un mensaje a su esposa en Galilea. Se le permitió recibir a un seguidor que haría las veces de emisario. Juan le dio las últimas instrucciones, antes de que el centurión descargara su espada. El primer golpe separó la cabeza del cuerpo, y Juan el Bautista, profeta del Jordán, fue enviado al Reino de Dios.

La cabeza de Juan fue clavada en una lanza, que se colocó en lo alto de la puerta del palacio para demostrar al enviado romano con qué velocidad y severidad se castigaba la traición. Se quedó allí hasta que fue despojada de la carne por las aves carroñeras, pero una noche desapareció misteriosamente. Los restos del cuerpo de Juan fueron entregados a los seguidores esenios para ser enterrados.


La noticia de la ejecución de Juan el Bautista fue comunicada a una María de Magdala en fase avanzada de su embarazo. El mensajero repitió ante ellas las últimas palabras de su esposo.

–Arrepiéntete, mujer. Haz penitencia cada día por los pecados que nos han conducido a este lugar. Hazlo en mi memoria y por el bien del hijo que llevas en tu vientre. Si existe alguna esperanza de que el niño sea aceptado en el Reino de Dios, has de arrepentirte y bautizar al niño cuando nazca.

María nunca supo si Juan creía que el hijo era suyo. Que se molestara en enviar un mensaje con su última petición indicaba que tal vez sí. María se tomó las palabras al pie de la letra y rezó hasta el fin de sus días por el perdón de Juan. Había sido injusto con ella, pero no le guardaba rencor. Easa y María la Mayor le habían enseñado que el perdón era divino, y abrazaba aquel principio con toda sinceridad.

Juan había sido un enigma para ella desde el primer momento. Había sido un hombre rudo que nunca había pedido lo que se le impuso, nunca quiso tomar esposa. Ella hizo lo posible por comportarse de una forma que Juan considerara obediente, pero jamás le había complacido en nada. Por desgracia, se había casado con el único hombre de Israel que no habría dado cualquier cosa por poseerla. Era hermosa, virtuosa, rica por nacimiento y llevaba la sangre real de su pueblo. Ninguna de estas cualidades había interesado lo más mínimo a Juan el Bautista.

El matrimonio había sido una especie de sentencia para ambos. La bendición fue que estuvieron separados casi siempre, y sólo se reunieron cuando los fariseos insistieron a Juan en que tuviera un heredero. Al final, el matrimonio fue más aborrecible para él que para ella. Ahora estaban libres, pero María habría dado cualquier cosa por cambiar las circunstancias que le habían permitido recuperar la libertad.

Al igual que María había sido acusada del encarcelamiento de Juan, sus más leales seguidores la acusaron de la ejecución. La única mujer más vilipendiada del reino era Salomé. La princesa fue acusada de actos terribles, incluido el incesto con su padrastro. Morbosas habladurías hablaban de la sexualidad desatada de Salomé, que había utilizado para pedir la cabeza de Juan el Bautista en una bandeja de plata. Nada de esto era cierto. Salomé había empleado una argucia infantil para conseguir el encarcelamiento de Juan, pero más tarde confesó entre lágrimas a María que nunca había pensado que le ejecutarían. Sólo quería tener apartado una temporada a Juan, disminuir su creciente poder entre la gente, para que no perjudicara a Easa y María. Salomé era demasiado joven e inexperta en política y religión para prever que la detención de Juan le granjearía todavía más popularidad entre el populacho. Peor aún, no había previsto el desafortunado dilema de Herodes y su singular solución.

Un anónimo mensajero enviado por los partidarios de Juan entregó una última e inesperada reliquia de arrepentimiento a su joven viuda algunas semanas después. Sin decir palabra, el asceta le tendió una cesta de caña entretejida y partió con celeridad. No iba acompañada de ningún mensaje, y el correo no la miró a los ojos cuando le entregó la cesta. María levantó la tapa para descubrir su contenido, picada por la curiosidad.

La calavera blanqueada por el sol de Juan el Bautista descansaba sobre un almohadón de seda dentro de la cesta.


María dio a luz prematuramente. Fue una bendición, porque su frágil cuerpo no habría sido capaz de llegar hasta el final. En cualquier caso, dio a luz un niño robusto. Llegó a la vida vociferando contra la iniquidad del mundo. Al cabo de un día, era la viva imagen de Juan.

Cualquiera que oyera la insistencia de los lloriqueos del niño le habría reconocido como hijo legítimo de Juan el Bautista.

María de Magdala comunicó mediante un mensaje a María la Mayor y a Easa que su hijo había nacido sano y salvo, y les dio las gracias por sus oraciones de bienvenida.

Puso al niño el nombre de Juan José, el de su padre.


Después de la ejecución de Juan, los seguidores de Easa insistieron en que adoptara una postura de firmeza. Fue al desierto y se reunió con los esenios y los discípulos de su primo, y predicó el Reino de Dios a su manera. Algunos esenios aceptaron a Easa como su nuevo Mesías y le siguieron, porque era de la estirpe de David. Otros se opusieron a sus reformas nazarenas, porque Juan había hablado con aspereza de estas cosas al final de su vida. Para la mayoría de habitantes del desierto, Juan era el único Maestro de Justicia, y cualquiera que intentara sustituirle era un impostor.

En aquellos días se creó la profunda división entre los seguidores de Juan y los fieles a Easa. El espíritu nazareno hablaba de amor y perdón, accesible a todos cuantos quisieran abrazarlo. La filosofía juanista era muy diferente, basada en juicios severos y normas estrictas. Mientras que Easa y los nazarenos daban la bienvenida y honraban a las mujeres, los seguidores de Juan las vilipendiaban. Éste siempre había tenido muy mala opinión de las mujeres, y su descripción de María y Salomé como las putas de Babilonia fortaleció la idea entre sus seguidores de que las mujeres eran impuras.

Se forjó una imagen inexacta e injusta de María Magdalena como pecadora arrepentida, y de Salomé como ramera decadente. Los seguidores de Juan el Bautista atizaron estas llamas de injusticia, y dieron lugar a una conflagración que ardería durante varios miles de años.


Easa el Nazareno, príncipe de la casa de David, pretendía cambiar la opinión pública sobre la calumniada princesa, recién viuda. Él, más que cualquiera, sabía que esa bondadosa y virtuosa mujer había sufrido una terrible injusticia. Seguía siendo, como antes, una princesa de la casa de Benjamín. Su sangre aún era real, su corazón todavía puro, y él todavía la amaba.

Lázaro se quedó estupefacto cuando el Hijo del León apareció en su puerta, completamente solo y sin sus seguidores.

–He venido a ver a María y al niño -dijo.

Lázaro, azorado, llamó a Marta, al tiempo que invitaba a Easa a pasar. Su esposa entró en la habitación y no hizo el menor esfuerzo por disimular su alborozo. Hacía mucho tiempo que simpatizaba con los nazarenos, pese al conservadurismo de su familia. Siempre había querido y venerado a Easa.

–Traeré a María y al niño -dijo, y salió a toda prisa de la habitación.

Cuando se quedaron solos, Lázaro intentó hablar de nuevo.

–Yeshua, tengo tantas cosas de que disculparme…

Easa alzó una mano.

–Paz, Lázaro. No he sabido jamás que hicieras algo que no consideraras recto y justo en el fondo de tu corazón. Eres fiel a ti mismo y fiel a tu Señor. Por lo tanto, no has de pedirme disculpas ni a mí ni a nadie.

Lázaro experimentó un tremendo alivio. Desde hacía mucho tiempo cargaba con la tristeza de haber roto el compromiso entre Easa y su hermana, y con la culpa de negar alojamiento a los nazarenos aquella noche en Betania, circunstancia que se había convertido en una inmensa calamidad para María. Pero no tuvo tiempo para decir nada de eso, porque el pequeño Juan José anunció su llegada a la sala con un potente chillido.

Easa se volvió y sonrió a María y a su hijo. Extendió los brazos hacia el niño, que estaba congestionado debido a sus gritos.

–Es tan hermoso como su madre y tan obstinado como su padre -rió, y tomó al niño en sus brazos. En cuanto Easa le tocó, el niño dejó de llorar. Permaneció en silencio y examinó aquella nueva figura con sumo interés. El pequeño Juan emitió unos gorgoritos de felicidad cuando Easa le meció en sus brazos.

–Le caes bien -dijo María, tímida de repente en presencia del hombre que se había convertido en una leyenda entre su pueblo.

Easa la miró con seriedad.

–Eso espero. – Miró a Lázaro-. Querido hermano, me gustaría hablar en privado con María de un asunto muy serio. Es viuda, y lo más apropiado es hablarlo con ella sin intermediarios.

–Claro -murmuró Lázaro, y salió a toda prisa de la habitación.

Easa, sosteniendo todavía al pequeño Juan, indicó con un ademán a María que se sentara. Guardaron silencio un momento, mientras el niño seguía emitiendo gorgoritos y agarraba el largo pelo de Easa, que lo llevaba al estilo nazareno.

–He de pedirte algo, María.

Ella asintió en silencio, sin saber qué iba a decirle, pero embargada de una gran felicidad por estar cerca de él otra vez. La presencia de Easa era un bálsamo para su espíritu conturbado.

–Has sufrido mucho, por tu fe en mí y en el Camino. Quiero enmendar ese yerro, por ti y por este niño. María, quiero que seas mi esposa y me des permiso para criar a Juan como si fuera hijo mío.

María se quedó petrificada. ¿Había oído bien? Era imposible, no cabía duda.

–No sé qué decir, Easa. – Hizo una pausa, intentando atajar los pensamientos que desfilaban por su mente sorprendida-. Toda la vida soñé que me casaría contigo. Cuando no pudo ser… Nunca volví a pensar en ese sueño. Pero no puedo permitir que hagas algo semejante. Sería perjudicial para ti y para tu misión. Hay demasiados que me culpan de la muerte de Juan, hombres que me odian y me llaman pecadora.

–Eso a mí me da igual. Cualquiera que me sigue sabe la verdad, y enseñaremos la verdad a aquellos que todavía no la saben. De hecho, es apropiado que te tome como esposa. Eres la viuda de Juan y yo soy pariente suyo. Soy el pariente varón más cercano de tu esposo, y como tal debería educar a este niño según las mismas tradiciones que obedecen los seguidores de Juan. Y le educaré como príncipe de su pueblo, como mi heredero elegido y el hijo del profeta. Es una unión adecuada, para la ley y para el pueblo de Israel. Todavía soy el hijo de David y tú todavía eres la hija de Benjamín.

María estaba abrumada. Nunca había esperado que algo semejante pudiera suceder. A lo sumo, había confiado en que Easa bautizaría a su hijo, tal como Juan había solicitado. Pero ¿adoptar al pequeño y tomarla a ella como esposa? Era más de lo que podía soportar. Apoyó la cabeza en las manos y se puso a llorar.

–¿Por qué lloras, palomita? No somos menos perfectos el uno para el otro, a los ojos de Dios, que cuando decidimos unir nuestras vidas.

María se secó las lágrimas y miró al nazareno, su Easa, que Dios le había devuelto.

–Jamás creí que volvería a conocer la felicidad -susurró.


En contraste con la fastuosa boda de Caná, Easa y María contrajeron matrimonio en una pequeña ceremonia íntima, presidida por María la Mayor y rodeados de los nazarenos más leales. El acontecimiento tuvo lugar en Galilea, en el pueblo de Tagba.

Pero la noticia del enlace se esparció con celeridad, y al día siguiente multitudes de personas empezaron a llegar a Tagba. Algunos eran seguidores, otros simples curiosos, atraídos por la idea del novio y la novia anunciados en la profecía de Salomón. A otros no les hacía ninguna gracia que su amado profeta de Galilea se uniera con esa mujer de reputación empañada. Pero Easa se alegró de la presencia de todos. Repitió a María una y otra vez que cada día significaba una nueva oportunidad de enseñar el Camino a alguien que no lo había visto nunca, una oportunidad de devolver la vista a los ciegos.

La noticia de la boda atrajo a miles de personas durante los dos días siguientes.

María la Mayor fue a ver a Easa al final del segundo día. Le recordó el primer milagro de las bodas de Caná, cuando no hubo suficiente vino para el convite. Ahora Galilea rebosaba de viajeros que no habían comido desde hacía varios días, y les quedaban muy pocos alimentos. Su madre le pidió que considerara la posibilidad de celebrar su banquete de bodas aquel día.

Easa llamó a sus seguidores más fieles. Les pidió que contaran el número de invitados.

–Hay casi cinco mil -contestó Felipe-, y sólo tenemos dinero para doscientos.

–Conozco a un muchacho que es hijo de un pescador -intervino Andrés, el hermano de Pedro-. Tiene unas cinco hogazas de pan de cebada y dos pececillos, pero eso es todo. No es nada comparado con el número de visitantes.

–Decidles que se sienten en la hierba -dijo Easa-. Traedme los panes y los peces.

Andrés obedeció, y dejó los panes y los peces dentro de una cesta, a los pies del maestro. Easa rezó una oración de acción de gracias por la abundancia de comida, y después devolvió la cesta a Andrés.

–Empieza con esta cesta y pásala entre los invitados. Reúne todos los fragmentos, para que no se pierda nada. Después coloca esos fragmentos en otras cestas y pásalas también.

Andrés obedeció las órdenes, con la ayuda de Pedro y los demás. Se quedaron maravillados al ver que las cestas que apenas contenían unos mendrugos rebosaban de hogazas de pan. Pronto hubo hasta doce cestas grandes cargadas de comida. Las pasaron entre la multitud, hasta que cada persona hubo tomado su parte.

Todos los congregados en las orillas de Tagba aquel día se quedaron convencidos, sin la menor duda, de que Easa el Nazareno era el auténtico Mesías de la profecía. Su reputación de gran obrador de milagros, así como de sanador, continuó propagándose, y sus partidarios aumentaron en número. Muchos más se sintieron inclinados a aceptar a María de Magdala en aquel momento. Si un gran profeta había elegido a aquella mujer, debía ser digna de él.

El rango y posición de María presentaban un problema: su nombre. En una época en que las mujeres eran definidas por su parentesco con los hombres, su situación era delicada y difícil desde un punto de vista político. No habría sido correcto referirse a ella como la viuda de Juan, ni tampoco era del todo aceptable llamarla esposa de Easa. Fue conocida en aquel tiempo por su propio nombre, como líder que era. Reinaría para siempre jamás como Hija de Sión, la Torre de su Rebaño: la Migdal-Eder. Su nombre era el de una reina. La gente la llamaba sencillamente María Magdalena.


Este período de ministerio que siguió al milagro de los panes y los peces sucedido en Tagba fue llamado por María Magdalena el Gran Momento. Poco después de la boda, los nazarenos, con María ahora entre sus filas, partieron hacia Siria. Easa curó a un número asombroso de personas durante el viaje. Dedicó el tiempo a enseñar en sinagogas y llevar la palabra del Camino a nuevos oídos. Pero al cabo de unos meses, el grupo volvió a Galilea. María Magdalena estaba embarazada, y Easa quería que su hijo naciera donde ella se sentía más a gusto: en su hogar.

María dio a luz a una hija perfecta y diminuta nada más regresar a Galilea. Le dieron el doble nombre de una princesa, Sara Tamar. El nombre de Sara evocaba a una noble hebrea de las Escrituras, la esposa de Abraham. Tamar era un nombre galileo. Hacía referencia a las abundantes palmeras que crecían en la región, y había sido elegido para las hijas de casas reales desde hacía generaciones.

La noble familia estaba aumentando en número, su ministerio crecía, y los hijos de Israel albergaban esperanza en el futuro. Era, en verdad, un Gran Momento.
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Château des Pommes Bleues
29 de junio de 2005

Nadie habló cuando Peter terminó de leer su traducción del primer libro. Todos guardaron silencio durante un largo momento, asimilando cada cual a su manera la enormidad de la información. Todos habían llorado en un momento u otro: los hombres de una forma más reservada, las mujeres sin disimulos al escuchar la historia de María.

Por fin, Sinclair rompió el silencio.

–¿Por dónde empezamos?

Maureen meneó la cabeza.

–Yo ni siquiera sabría por dónde. – Miró a Peter, para ver cómo afrontaba las circunstancias. Parecía muy sereno, incluso sonriente, cuando sus ojos se encontraron-. ¿Te encuentras bien?

Peter asintió.

–Nunca me había sentido mejor. Es muy extraño, pero no me siento escandalizado, preocupado ni sorprendido… Sólo me siento… satisfecho. No puedo explicarlo, pero eso es lo que siento.

–Parece agotado -observó Tammy-. Pero ha hecho un trabajo asombroso.

Sinclair y Roland manifestaron su acuerdo, y ambos dieron las gracias a Peter por su empeño en terminar la traducción.

–¿Por qué no vas a descansar un poco y empiezas con los demás libros mañana? – sugirió con ternura Maureen-. Te lo digo en serio, Peter, tienes que descansar.

Peter negó con la cabeza, obstinado.

–Ni hablar. Quedan dos libros más: el Libro de los Discípulos y el que ella llama El Libro del Tiempo de la Oscuridad. Creo que hemos de asumir que es la crónica de la crucifixión relatada por un testigo, y no iré a ninguna parte hasta que lo averigüe.

Cuando comprendieron que Peter no cambiaría de opinión, Sinclair mandó que le trajeran una bandeja con té. El sacerdote se negó a comer, pues creía que debía ayunar mientras efectuaba las traducciones. Después le dejaron solo, y Sinclair, Maureen y Tammy se trasladaron al comedor para tomar una cena ligera. Invitaron a Roland a unirse a ellos, pero el criado se negó cortésmente, aduciendo que tenía demasiadas cosas que hacer. Miró a Tammy desde el otro lado de la sala y se fue.

La cena fue frugal, pues ninguno tenía demasiada hambre. Aún les costaba expresar con palabras lo que sentían tras la lectura del primer libro. Por fin, Tammy habló de las características de Juan.

–Después de pasar el día con Derek, todo adquiere mucho más sentido. Ahora entiendo por qué los seguidores de la Cofradía odian tanto a María y Salomé, pero es muy injusto.

Maureen estaba confusa. Aún desconocía los descubrimientos de Tammy.

–¿Qué quieres decir? ¿Es la gente que me atacó?

Su amiga explicó todo lo que Derek le había revelado durante aquella horrible visita a Carcasona. Maureen escuchó sumida en un silencio estupefacto.

–Pero ¿ya sabíais que María tenía un hijo de Juan el Bautista? – Hizo la pregunta a los dos-. Porque para mí ha sido una absoluta sorpresa. Me he quedado de piedra.

Sinclair asintió.

–Será una sorpresa para casi todo el mundo. Es una tradición conocida por la gente de la región, pero muy pocas personas, aparte de nuestras orgullosas sectas heréticas, la conocen. Se llevó a cabo un esfuerzo compartido… por ambos bandos para eliminar estos hechos de la historia. Es sabido que los seguidores de Jesús no querían que ninguna información sobre Juan hiciera sombra a la historia del Mesías, tal como cuentan cautelosa e inteligentemente los autores de los evangelios.

Tammy le interrumpió.

–Los seguidores de Juan no hablan de ello porque desprecian a María Magdalena. He empezado a leer los documentos de la Cofradía, el llamado Libro verdadero del Santo Grial. Lo llaman así porque creen que la única sangre santa desciende de Juan y su hijo. Eso convierte a su linaje en el verdadero Santo Grial, el único de sangre sagrada auténtica. Si hubieran podido salirse con la suya, habrían eliminado toda mención de María Magdalena, no sólo en las Escrituras, sino en la historia. Una ley de la Cofradía impone que no se la puede mencionar sin añadir el título de puta a su nombre.

–Eso es absurdo -dijo Maureen-. Era la madre del hijo de Juan, y le reconocen como legítimo, así que ¿por qué odian todavía tanto a María Magdalena?

–Porque están convencidos de que Salomé y ella urdieron la muerte de Juan para que María pudiera casarse con Jesús, Easa, de forma que éste accediera al honor de ser ungido. Además, así podía usurpar el lugar de Juan como padre y educar a su hijo en las costumbres nazarenas. Una parte de su ritual consiste en negar a Cristo escupiendo sobre la cruz y llamándole el Usurpador.

Maureen miró a los dos.

–No sé si debería decirlo, pero me cuesta creer que Jean-Claude esté implicado en todo esto.

–Te refieres a Jean-Baptiste.

Tammy pronunció el nombre con desdén.

–Cuando estuvimos en Montségur… Sabía mucho de los cátaros. No sólo eso, sino que hablaba de ellos con reverencia, con respeto. ¿Era todo una pantomima?

Sinclair suspiró y le acarició el rostro.

–Sí, y sólo era una parte muy pequeña de una pantomima muy grande, por lo que tengo entendido. Roland ha descubierto que Jean-Claude fue educado desde pequeño para infiltrarle en nuestra organización. Su familia es rica, y gracias a los recursos de la Cofradía pudo crear esta identidad. Cierto, añadió con posterioridad el elemento Paschal, lo cual habría tenido que despertar mis sospechas, pero carecía de motivos para no creerle. Es cierto que se trata de un erudito e historiador consumado, un experto en nuestra historia. Pero en su caso no es para reverenciarla, sino para seguir aquel consejo de «conoce a tu enemigo».

–¿Desde cuándo se prolonga esta rivalidad?

–Dos mil años -respondió Sinclair-. Pero sólo por un bando. Nuestra gente no tiene nada contra Juan, y siempre ha dado la bienvenida a sus descendientes como hermanos nuestros. Al fin y al cabo, todos somos hijos de María Magdalena, ¿verdad? Así lo vemos aquí, desde siempre.

–Es la rama de su familia la que crea problemas -bromeó Tammy. Sinclair la interrumpió.

–Pero no todos los seguidores de Juan el Bautista son extremistas, y es importante recordarlo. Los fanáticos de la Cofradía constituyen una minoría. Un grupo aterrador, y muy poderoso, pero una minoría. Acompañadme, quiero enseñaros algo.

Los tres se levantaron de la mesa, pero Tammy se excusó. Pidió a Maureen que se reuniera más tarde con ella en la sala de audio y vídeo.

–Ahora que hemos llegado tan lejos, quiero enseñarte algunas cosas más que he descubierto en el curso de mi investigación.

Maureen se citó con Tammy al cabo de una hora, y siguió a Sinclair al exterior. El cielo del ocaso brillaba con los restos del sol del verano, mientras se dirigían hacia la puerta de entrada de los Jardines de la Trinidad.

–¿Te acuerdas del tercer jardín? ¿El que no llegaste a ver el otro día? Te lo voy a enseñar ahora.

Sinclair tomó el brazo de Maureen y la guió alrededor de la fuente de María Magdalena, por el primer pasillo abovedado de la izquierda. Un sendero de mármol los condujo hasta un barroco jardín que recordaba a una villa italiana.

–Parece de estilo románico -observó Maureen.

–Sí. Conocemos muy poco de este joven, Juan José. Por lo que yo sé, no hay nada escrito acerca de él, o al menos no lo había hasta hoy. Sólo contamos con unas pocas tradiciones y leyendas locales que han ido pasando de generación en generación.

–¿Qué sabes?

–Únicamente que este chico no era hijo de Jesús, sino de Juan. Sabemos su nombre, Juan José, aunque algunas leyendas se refieren a él como Juan Yeshua, e incluso Juan Marcos. La leyenda afirma que fue a Roma en algún momento y dejó a su madre y a sus hermanos en Francia. Si esto era o no parte de un plan maestro, son puras especulaciones. Tampoco sabemos qué fue de él. Hay dos escuelas de pensamiento.

Sinclair la condujo hasta una estatua de mármol de un joven, al estilo del Renacimiento. Se hallaba de pie ante una gran cruz, pero en una mano sostenía una calavera.

–Fue educado por Jesús, así que es posible que se integrara en la floreciente comunidad cristiana de Roma. En tal caso, es probable que acabara sus días como un gran número de los primeros líderes cristianos, que fueron eliminados por Nerón. El historiador romano Tácito dijo que «Nerón castigó con todo tipo de crueldades al grupo depravado conocido como los cristianos», y sabemos que eso es cierto por las crónicas sobre la muerte de Pedro.

–¿Crees que fue martirizado?

–Es muy posible, hasta puede que fuera crucificado con Pedro. Cuesta imaginar que alguien con sus antecedentes no fuera un líder, y todos los líderes fueron ejecutados. Pero también existe otro punto de vista.

Sinclair señaló la calavera que sostenía la mano de mármol de Juan José.

–Ésta es la otra posibilidad. Una leyenda dice que los seguidores más fanáticos de Juan el Bautista buscaron a su heredero en Roma y le convencieron de que los cristianos habían usurpado su legítimo lugar, de que su padre era el verdadero Mesías, y él, su único hijo, era el heredero del trono del ungido. Algunos dicen que Juan José dio la espalda a su madre y a su familia para abrazar las enseñanzas de los seguidores de su padre. No sabemos dónde terminó, pero sabemos que existe una secta de adoradores fanáticos de Juan en Irán e Irak, llamados los mandeanos. Gente pacífica, pero muy estricta en sus leyes y en su creencia de que Juan era el único y verdadero Mesías. Es posible que sean descendientes directos, que Juan José o sus herederos se hayan trasladado a Oriente, después del cisma del cristianismo primitivo. Además, ya te has enterado de la existencia de la Cofradía de los Justos, que afirman ser verdaderos descendientes del linaje aquí en Occidente.

Maureen miraba con atención la calavera, mientras escuchaba la explicación de Sinclair. Se le ocurrió de repente una idea.

–¡Es Juan! La calavera… aparece en toda la iconografía de María Magdalena, en las pinturas. Siempre la plasman con una calavera, y nadie ha sido capaz de darme una buena explicación de ello. Siempre vagas referencias a la penitencia. La calavera representa la penitencia. Pero ¿por qué? Ahora lo entiendo. Pintaban a María con una calavera porque estaba haciendo penitencia por Juan, literalmente, con la calavera de Juan.

Sinclair asintió.

–Sí. Y siempre aparece con un libro.

–Las Escrituras, tal vez -observó Maureen.

–Podría ser, pero no. María aparece con un libro porque es su libro, el mensaje que nos dejó para que lo encontráramos. Espero que eso sirva para aportar más datos sobre el misterio de su hijo mayor y de su suerte, porque no sabemos nada. Confío en que la María Magdalena ponga fin a ese misterio.

Atravesaron el jardín en silencio un momento, y gozaron de la panorámica del cielo del crepúsculo, tachonado de estrellas. Maureen habló por fin.

–Dijiste que había otros seguidores de Juan que no eran fanáticos.

–Por supuesto. Hay millones. Se llaman cristianos.

Maureen le miró, mientras él continuaba.

–Lo digo en serio. Piensa en tu país, en la cantidad de iglesias que se llaman baptistas. Son cristianos que han asumido la idea de Juan como profeta por derecho propio. Algunos le llaman el Precursor, y ven en él al que anunció la llegada de Jesús. En Europa, hay algunas familias del linaje que se fusionaron, mezclaron la sangre del Bautista con la sangre del Nazareno. La más famosa fue la dinastía de los Médicis. Estaban integrados, honraban tanto a Jesús como a Juan. Nuestro chico, Sandro Botticelli, también era uno de ellos.

Maureen se quedó sorprendida.

–¿Botticcelli descendía de ambos linajes?

Sinclair asintió.

–Cuando volvamos dentro, echa otro vistazo a la Primavera de Sandro. A la izquierda verás la figura de Hermes, el alquimista, sosteniendo en el aire su símbolo caduceo. Sus manos hacen el gesto de «Acordaos de Juan» del que te habló Tammy. Sandro nos está diciendo, en esta alegoría dedicada a María Magdalena y al poder de la resurrección, que hemos de reconocer a Juan, que la alquimia es una forma de integración, y la integración no admite la intolerancia ni el fanatismo.

Maureen le observaba con atención. En su interior estaba empezando a nacer una auténtica admiración por aquel hombre, que al principio había constituido un enigma para ella. Era un místico y un poeta por derecho propio, un buscador de verdades espirituales. Más todavía, era un buen hombre, bondadoso, afectuoso y muy leal. Le había subestimado, como fue evidente en sus últimas palabras sobre el tema.

–Opino que una actitud de perdón y tolerancia es la piedra angular de la verdadera fe. Durante las últimas cuarenta y ocho horas, he llegado a creer en eso con más fuerza que nunca.

Maureen sonrió, entrelazó su brazo con el de él y regresaron por el jardín. Unidos.


Ciudad del Vaticano

29 de junio de 2005

El cardenal DeCaro estaba a punto de colgar el teléfono cuando la puerta de su despacho se abrió con estrépito. El prelado se asombró de que el obispo O'Connor todavía no se hubiera dado cuenta de lo precaria que era su situación en Roma, pero daba la impresión de que el hombre no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo. DeCaro aún no estaba seguro de si O'Connor estaba poseído por una ambición desmedida, o de si vivía en la inopia. Tal vez ambas cosas.

El cardenal escuchó con fingida paciencia y burlona sorpresa al irlandés, mientras éste le refería con palabras atropelladas el descubrimiento que se había producido en Francia. Pero después O'Connor dijo algo que provocó un escalofrío a DeCaro. Se trataba de información reservada. En este momento, nadie debería conocer todavía la existencia de los manuscritos ni su contenido, por supuesto.

–¿Quién es su informante? – preguntó el cardenal, aparentando indiferencia.

O'Connor se encogió. Aún no estaba dispuesto a revelar su fuente.

–Es de mucha confianza. Absoluta.

–Temo que no puedo tomarme esto muy en serio si es incapaz de darme más detalles, Magnus. Ha de comprender que por aquí circula mucha información falsa. No podemos investigarla toda.

El obispo Magnus O'Connor se removió en su asiento, inquieto. No se atrevía a revelar su fuente, aún no. Era el único as en la manga que le quedaba. Si revelaba su fuente, ya no tratarían directamente con él, y quedaría marginado de este importantísimo acontecimiento histórico. Además, tendría que responder ante otros, además del cardenal DeCaro y el Consejo del Vaticano.

–Consultaré con el informante si puedo revelar su identidad -dijo por fin O'Connor.

El cardenal DeCaro se encogió de hombros, lo cual irritó al irlandés. Esta forma indiferente de recibir tan increíble noticia no era lo que deseaba o esperaba.

–Muy bien. Gracias por su información -dijo el cardenal a modo de despedida-. Puede seguir con sus tareas habituales.

–Pero, Su Eminencia, ¿no quiere saber con exactitud qué han descubierto?

El cardenal DeCaro le miró por encima de sus gafas de leer.

–Las fuentes carentes de base no me interesan. Buenas noches, señor. Que el Señor le bendiga y acompañe.

El cardenal dio media vuelta y recogió un fajo de papeles, que empezó a clasificar como si el obispo le hubiera dicho algo tan elemental como que el sol salía por la mañana y se ponía por la noche. ¿Dónde estaba la sorpresa? ¿La preocupación? ¿La gratitud?

El obispo O'Connor masculló una respuesta, furioso, y se marchó. De momento, había acabado con Roma. Iría a Francia. Entonces, les daría una buena lección.


Château des Pommes Bleues

29 de junio de 2005

Tal como había prometido, Maureen se encontró con Tammy en la sala de audio y vídeo después de su paseo por el jardín con Sinclair. Primero asomó la cabeza en el estudio para comprobar que Peter estaba inmerso en la traducción del segundo libro. Su primo alzó la vista y le dirigió un gruñido ininteligible, con los ojos vidriosos a causa del cansancio. Maureen sabía que no era un buen momento para interrumpirle, y fue en busca de Tammy.

En el castillo reinaba un ambiente de entusiasmo y júbilo. Maureen se preguntó qué sabían los criados, pero supuso que todos eran de absoluta confianza y lealtad. Roland y Sinclair estaban reunidos para hablar de las medidas de seguridad que deberían tomar hasta que se hubiera traducido el resto del Evangelio de María y decidido su futuro. Nadie había hablado de esto todavía, pero Maureen descubrió que sentía mucha curiosidad por las intenciones de Sinclair y por cuándo pensaba llevarlas a cabo.

–Entra, entra -dijo Tammy cuando la vio en la puerta.

Maureen se dejó caer en el sofá al lado de Tammy, y apoyó la cabeza en el respaldo con un gemido.

–¿Qué pasa?

Maureen sonrió.

–Nada y todo. Sólo me estaba preguntando si mi vida volverá a ser como antes.

Tammy contestó con una carcajada ronca.

–No, así que será mejor que te acostumbres a eso. – Tomó su mano. Esta vez, habló con más dulzura-. Escucha, sé que casi todo esto es nuevo para ti, y que has de asimilar muchas cosas en muy poco tiempo. Sólo quiero que sepas que eres mi heroína, ¿de acuerdo? Y también Peter, naturalmente.

–Gracias -suspiró Maureen-, pero ¿de veras crees que el mundo está preparado para este cataclismo que amenaza a sus creencias más sagradas? Porque yo no.

–No estoy de acuerdo -dijo Tammy con su habitual convicción-. Creo que es el momento óptimo. Estamos en el siglo veintiuno. Ya no quemamos a la gente en la pira por herejes.

–No, sólo les hundimos el cráneo.

Maureen se masajeó la nuca para subrayar sus palabras.

–Mensaje recibido. Lo siento.

–Me he puesto un poco dramática. Estoy bien, de veras. – Maureen indicó el televisor de pantalla gigante-. ¿En qué estás trabajando ahora?

–La otra noche nos desviamos del tema, y no tuve la oportunidad de enseñarte el resto. Creo que ahora, más que nunca, lo encontrarás interesante.

Tammy sujetaba el mando a distancia. Lo apuntó a la televisión.

–Estábamos mirando fotos del linaje, ¿te acuerdas? – continuó. Liberó el botón de la pausa y la pantalla se llenó de retratos-. El rey Fernando de España. Tu chica, Lucrecia Borgia. María Estuardo. Carlos Tercero de Inglaterra y Escocia, conocido como el Joven Pretendiente. La emperatriz María Teresa de Austria y su hija más famosa, María Antonieta. Sir Isaac Newton. – Detuvo una imagen de varios presidentes norteamericanos-. Y aquí empiezan los norteamericanos, con Thomas Jefferson a la cabeza. Después vamos avanzando poco a poco hacia los tiempos modernos.

Una fotografía actual de una familia norteamericana numerosa llenó la pantalla.

–¿Qué es eso?


–La reunión de la familia Stewart en Cherry Hill, Nueva Jersey. La tomé el año pasado. Y ésta también. Gente corriente en lugares corrientes, pero todos son del linaje.

Maureen tuvo una idea.

–¿Has estado alguna vez en McLean, Virginia?

Tammy compuso una expresión de perplejidad.

–No. ¿Por qué?

Maureen le habló de sus improbables experiencias en McLean, y de la encantadora librera que había conocido.

–Se llamaba Rachel Martel, y…

Tammy la interrumpió.

–¿Martel? ¿Has dicho Martel?

Maureen asintió, y Tammy estalló en carcajadas.

–Sí, no me extraña que tenga visiones -dijo Tammy-. Martel es uno de los apellidos más antiguos del linaje. Carlos Martel, de la estirpe de Carlomagno. Si escarbas en esa parte de Virginia, encontrarás una gran concentración de familias del linaje. Debieron de llegar buscando refugio durante el Reinado del Terror. Por eso, casi todas las familias nobles francesas acabaron en Estados Unidos, sobre todo en Pensilvania.

Maureen rió.

–Por eso hay tantas visiones allí. Tendré que llamar a Rachel cuando vuelva a casa para informarla.

Devolvieron su atención a la pantalla, donde había aparecido otro retrato de grupo mientras Tammy hablaba.

–Aquí tenemos una reunión de la familia Saint Clair en Baton Rouge, el verano pasado. Luisiana cuenta con la mayor concentración de familias del linaje, debido a la herencia francesa. Ahora lo sabes de primera mano. ¿Ves este tipo de aquí? – Tammy pulsó el botón de la pausa para congelar la imagen de un joven músico callejero melenudo, que tocaba el saxo en el Barrio Francés. Liberó la pausa, y una melodía de saxo bellísima sonó en la sala. Volvió a congelar la imagen-. Se llama James Saint Clair. Es un indigente. Sobrevive como puede en las calles de Nueva Orleans, pero cuando toca el saxo te parte el corazón. Me senté en la esquina y estuve hablando con él tres horas. Un hombre hermoso y brillante.

–¿Esta gente sabe que es del linaje?

–Claro que no. Eso es lo más bonito de todo, y también el punto final de mi película. En dos mil años de historia y evolución, debe de haber un millón de personas en la tierra portadoras de la sangre de Jesucristo en sus venas. Tal vez más. No es una cuestión de elitismo o secretismo. Podría ser el verdulero del barrio, o el cajero del banco. O el indigente que te parte el corazón cada vez que toca el saxo.


Château des Pommes Bleues

2 de julio de 2005

Peter trabajaba sin cesar, pero su afán perfeccionista se impuso, y transcurrieron otros dos días antes de que estuviera preparado para leer la traducción de los últimos manuscritos, El Libro del Tiempo de la Oscuridad.

Maureen se había quedado dormida en el sofá la tarde del segundo día, contenta de estar en el lugar donde se estaba traduciendo el Evangelio de María.

Los sollozos de su primo la despertaron.

Alzó la vista y vio a Peter, con la cabeza sepultada entre las manos, rendido al agotamiento y la emoción que le invadían. Sin embargo, Maureen no pudo decidir de inmediato cuál era el sentimiento: ¿alegría o dolor? Miró a Sinclair, sentado delante de Peter. Él meneó la cabeza, indicando que tampoco podía comprender la reacción del sacerdote.

Maureen se acercó a Peter y apoyó una mano sobre su hombro.

–Pete, ¿qué pasa?

Él se secó las lágrimas de la cara y miró a su prima.

–Preferiría que te lo contara ella -susurró, al tiempo que señalaba la traducción-. ¿Quieres llamar a los demás, por favor?


Tammy y Roland corrieron al estudio de Sinclair. No fue difícil localizarlos, porque ya no disimulaban su intimidad. Tampoco querían estar demasiado lejos de los manuscritos, por temor a perderse algo. Ambos repararon en la expresión febril de Peter cuando entraron en el estudio.

Roland llamó a una criada y pidió que trajera té para todos. En cuanto la puerta se cerró a su espalda, Peter reanudó la conversación donde la había dejado.

–Ella lo llama el Libro del Tiempo de la Oscuridad -dijo Peter-. Relata la última semana de la vida de Cristo.

Sinclair intentó formular una pregunta, pero Peter le detuvo.

–Ella la cuenta mucho mejor que yo.

Y empezó a leer.













____________________







… Es importante saber quién era Judas Iscariote, con el fin de comprender su relación conmigo, con Easa y con las enseñanzas del Camino. Al igual que Simón, era un fanático en lo tocante a expulsar a los romanos de nuestra tierra. Ya había matado por esta idea, y ardía en deseos de volverlo a hacer. Hasta que Simón le presentó a Easa.
Judas abrazó el Camino, pero su conversión no fue ni rápida ni fácil Descendía de un linaje de fariseos, y su concepto de la ley era muy estricto. De joven, era seguidor de Juan, y sospechaba de mí a causa de todo cuanto le habían contado. Con el tiempo, nos convertimos en amigos, hermano y hermana en el Camino, gracias a Easa, el gran unificador. No obstante, había momentos en que Judas y sus antiguas costumbres emergían, lo cual causaba tensión entre sus seguidores. Era un líder nato, y se ganaba a pulso la autoridad. Easa admiraba esta virtud, pero no sucedía lo mismo con otros seguidores. Sin embargo, yo comprendía a Judas. Como yo, su destino era ser incomprendido.

Judas creía que debíamos aprovechar todas las oportunidades de expandir nuestra enseñanza, mediante donaciones a los pobres. Easa lo nombró tesorero, y su responsabilidad principal era recaudar dinero para distribuirlo entre los necesitados. Era un hombre honrado y concienciado en lo referente a esta tarea, pero también era un hombre intransigente.

La mayor discusión se suscitó la noche en que ungí a Easa en Betania, en casa de Simón. Tomé un tarro de alabastro lacrado que nos habían enviado desde Alejandría. Estaba lleno de una mezcla de nardos aromáticos y mirra. Rompí el sello y ungí la cabeza y los pies de Easa con el bálsamo, y le proclamé nuestro Mesías, obedeciendo a las tradiciones de nuestro pueblo y del Cantar de los Cantares, que nos había transmitido Salomón. Fue un momento espiritual para todos nosotros, henchido de esperanza y simbolismo.

Pero Judas no dio su aprobación. Estaba irritado y me reprendió delante de todo el mundo, diciendo: «Ese bálsamo era valioso. Lacrado, habría alcanzado un precio muy elevado, dinero que habríamos podido destinar a los pobres».

No tuve que defender mis decisiones, porque Easa lo hizo en mi nombre. Reprobó a Judas, y dijo: «Siempre tendrás a los pobres, pero no siempre me tendrás a mí. Déjame decirte esto: donde se alaben mis actos, también se alabará el nombre de esta mujer. Haced esto en conmemoración de ella y de sus buenas obras».

Aquel momento demostró que Judas no acababa de comprender del todo los ritos sagrados del Camino, y enojó a algunos de los elegidos, que nunca volvieron a confiar en él después de aquello.

Como ya he dicho, no le guardo rencor por aquel acto, ni por cualquier otro. Judas era incapaz de sobreponerse a lo que dominaba su corazón, y siempre fue fiel a eso.

Todavía le lloro.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro del Tiempo de la Oscuridad









____________________













19







Jerusalén
Año 33

Había sido un día lleno de incidentes para los nazarenos. La entrada de Easa en Jerusalén había sido recibida con el apoyo popular que habían esperado. De hecho, había superado todas las expectativas. Cuando los seguidores fueron convocados para aprender la oración del Camino, que Easa llamaba ahora el padrenuestro, el monte de los Olivos resultó demasiado pequeño. Los seguidores que asistieron a la prédica de Easa ocuparon toda la colina, esperando el turno de acercarse al ungido, su Mesías, para que les enseñara a rezar.

Easa se quedó hasta que todos los hombres, mujeres y niños quedaron satisfechos, sabiendo que conocían y comprendían su oración, y la llevaban en sus corazones.

Cuando bajaban el monte en dirección a la ciudad, un par de centuriones romanos detuvieron a los nazarenos. Los romanos eran los guardias de la entrada este de Jerusalén, la puerta más cercana a la residencia de Pilatos, la fortaleza Antonia. Interrogaron al grupo acerca de sus intenciones en un deficiente arameo. Easa se adelantó y los sorprendió hablando un griego perfecto. Señaló a uno de los centuriones, al observar que el hombre llevaba la mano cubierta por un grueso vendaje.

–¿Qué te ha pasado? – preguntó sin más.

El centurión no se esperaba esto, pero contestó con sinceridad.

–Me caí sobre unas piedras durante una patrulla nocturna.

–Demasiado vino -tronó su compañero, un tipo de aspecto desagradable, con una cicatriz mellada que recorría la parte izquierda de su cara.

El centurión herido le traspasó con la mirada.

–No creáis ni una palabra de Longinos -añadió-. Perdí el equilibrio.

–Te duele -se limitó a constatar Easa.

El centurión asintió.

–Creo que la tengo rota, pero no he podido ir todavía a un médico. Con las multitudes que se congregan durante la Pascua, estamos al límite de nuestra capacidad.

–¿Puedo verla? – añadió Easa.

El hombre extendió la mano vendada, que colgaba en un ángulo anormal de la muñeca. Easa apoyó una mano encima y colocó la otra debajo, con dulzura. Cerró los ojos y rezó en silencio una oración, mientras sus manos se cerraban suave pero firmemente sobre la del centurión. El herido abrió los ojos de par en par, mientras los nazarenos congregados observaban la curación que estaba teniendo lugar. Hasta el centurión de la cicatriz parecía fascinado.

Easa abrió los ojos y miró a los del romano.

–Ahora deberías sentirte mejor.

Cuando soltó la mano, todo el mundo vio que había recuperado su estado normal. El romano tartamudeó, incapaz de hablar. Quitó los vendajes y flexionó los dedos. Sus ojos azul cielo se nublaron de lágrimas cuando miró a Easa. No se atrevió a hablar por temor a los comentarios de sus compañeros. Easa se dio cuenta y le salvó de la atribulada situación.

–El Reino de los Cielos está a tu alcance. Comunica a los demás la buena nueva -dijo Easa, y continuó rodeando las murallas de la ciudad, seguido de María, los niños y los elegidos.


María estaba agotada, pero no se quejó. El peso del niño que llevaba en su seno impedía que andara más deprisa, pero estaba tan embargada de dicha que se negaba a protestar. Se habían instalado en casa del tío de Easa, José, un hombre rico e influyente que poseía tierras en las afueras de la ciudad. Tanto el pequeño Juan como Tamar estaban dormidos, por suerte. El día también había sido duro para ellos.

María tuvo tiempo de reflexionar sobre las capacidades curativas de Easa mientras estaba sentada a la sombra del jardín de José, sola. Easa se había reunido con su tío y algunos seguidores varones que pensaban ir al templo al día siguiente. María los dejó solos, acostó a los niños y se tomó unos momentos de descanso para rezar. Las otras Marías y las mujeres se habían congregado en una ceremonia de oraciones, pero ella prefirió no asistir. Cada vez le resultaba más difícil encontrar un momento de soledad, y lo ansiaba.

Pero mientras recordaba los detalles concernientes a la curación del soldado romano, se sintió cada vez más inquieta y desconcertada. No podía identificar la sensación, y no sabía muy bien por qué estaba nerviosa. El centurión, para ser un soldado romano, parecía bastante decente, casi agradable. Y ella había sentido su desazón, al igual que Easa, cuando estuvo a punto de llorar después del milagro. El otro soldado era muy diferente. Se trataba de un hombre duro y áspero, lo que cabía esperar de los mercenarios que habían derramado tanta sangre judía. El hombre de la cicatriz llamado Longinos se había quedado estupefacto por la curación, pero no le había afectado de ninguna manera positiva. Estaba demasiado curtido en el combate para eso.

Pero el hombre de los ojos azules no sólo había sanado, sino cambiado. María lo vio en sus ojos cuando sucedió. Al pensar en ello, sintió que una corriente eléctrica recorría su cuerpo, la extraña experiencia, cercana a la profecía, de estar a punto de vislumbrar el futuro. María cerró los ojos e intentó capturar la imagen, pero no logró nada. Estaba demasiado cansada, o tal vez no debía ver esto.

¿Qué podía ser?, se preguntó. La reputación de Easa de gran sanador se había extendido a lo largo y ancho de Israel durante los últimos tres años. El pueblo le honraba y veneraba por ello. En los últimos tiempos, daba la impresión de que lo hacía sin esfuerzo. El poder curativo de Dios se manifestaba a través de Easa con una facilidad impresionante.

¿Acaso Easa no había curado a su propio hermano cuando los médicos de Betania le declararon muerto? El año anterior, María y él habían marchado a toda prisa de Galilea, después de recibir un mensaje de Marta en que anunciaba que Lázaro estaba gravemente enfermo. Sin embargo, el viaje se había prolongado más de lo previsto, y cuando llegaron, un hedor mortífero emanaba de Lázaro. Todos temían que era demasiado tarde. Si bien los poderes curativos de Easa eran asombrosos, nunca había resucitado a nadie de entre los muertos. Era demasiado pedir a un hombre, mesías o no.

Pero Easa entró en casa de Marta con María, y ambas mujeres se aferraron a su fe y rezaron con él. Después entró en el dormitorio de Lázaro solo y empezó a rezar sobre el hombre muerto.

Easa salió de la cámara y miró los rostros pálidos de María y Marta. Sonrió para tranquilizarlas y se volvió hacia la habitación.

–Lázaro, querido hermano, levántate de tu lecho y saluda a tu esposa y tu hermana, que han rezado con tanto amor para que volvieras con nosotros.

Marta y María vieron estupefactas que Lázaro salía poco a poco por la puerta. Estaba pálido y débil, pero muy vivo.

Todo el mundo estuvo de fiesta aquella noche en Betania, cuando corrió la voz de la milagrosa resurrección de Lázaro. Las filas de seguidores del nazareno fueron aumentando cuando las buenas obras de Easa se hicieron legendarias en todo el país. Continuó su sendero de curación, y se detuvo en el río Jordán para bautizar a los nuevos seguidores, tal como Juan le había enseñado. Las multitudes que se congregaban para recibir el bautismo eran enormes, y provocaron que los nazarenos se quedaran más de lo que habían previsto en las orillas del Jordán.

El hecho de que Easa hubiera seguido los pasos de Juan le había granjeado una gran popularidad entre los moderados que rezaban para que fuera el verdadero Mesías. Herodes Antipas, el tetrarca de Galilea, había proclamado que veía en Easa el espíritu de Juan redivivo. Pero no a todo el mundo complacían estos acontecimientos. El que Herodes apoyara en público a Easa no fue bien recibido por los más acérrimos partidarios de Juan, ni por los ascetas esenios más radicales. Maldijeron en silencio a Easa por haber usurpado el lugar de Juan, pero su ira más feroz no iba dirigida contra el nazareno, sino contra la mujer.

Al día siguiente, en el río, María Magdalena cayó al suelo, aferrándose el estómago. Enseguida se sintió muy indispuesta, mientras sus seguidores se apelotonaban a su alrededor. Easa corrió a su lado de inmediato.

María la Mayor se hallaba presente en aquel instante, y también atendió a María Magdalena. Examinó con detenimiento a su nuera y tomó nota de sus síntomas. Se volvió hacia su hijo.

–No es la primera vez que veo esto -dijo con semblante grave-. No se trata de una enfermedad natural.

Easa asintió.

–Veneno.

María la Mayor confirmó la opinión de su hijo.

–No es un veneno cualquiera. ¿Ves que sus piernas están paralizadas? No puede mover la parte inferior del cuerpo, y las náuseas le van a revolver el estómago. Es un veneno oriental llamado el veneno de los siete demonios. El nombre se refiere a los siete ingredientes mortíferos que contiene. Mata, lenta pero dolorosamente. No tiene antídoto. Tendrás que esforzarte por salvar a tu esposa, hijo mío.

María la Mayor despejó la zona con el fin de proporcionar paz y privacidad a Easa, mientras él curaba a su esposa. Asió las manos de María y rezó, hasta que notó que el veneno abandonaba su cuerpo y recuperaba la salud. Mientras Easa obraba el trabajo de Dios, sus discípulos decidieron averiguar quién había envenenado a María Magdalena.

El culpable nunca fue descubierto. Supusieron que era un seguidor fanático de Juan, llegado al Jordán bajo el disfraz de converso, y que había administrado el veneno a una María muy confiada. A partir de aquel día, María Magdalena tuvo el cuidado de no comer o beber en público, a menos que conociera con exactitud la procedencia de los alimentos. Pasó el resto de su vida sufriendo ataques de aquellos que la despreciaban o envidiaban.

La curación de María Magdalena del veneno de los siete demonios gracias a la intervención de Easa se convirtió en una de las mayores leyendas del ministerio del nazareno. Como tantos elementos de la historia de María Magdalena, éste también fue malinterpretado y utilizado contra ella.


Un grito en el patio interrumpió los pensamientos de María. Era Judas, que estaba buscando con desesperación a Easa. María corrió hacia él.

–¿Qué pasa?

–Mi sobrina, la hija de Jairo -jadeó Judas, falto de aliento. Había corrido sin parar desde las murallas del este en busca de Easa-. Puede que sea demasiado tarde, pero le necesito. ¿Dónde está?

María le guió hasta la casa de José. Easa vio la agitación de Judas y se levantó al punto para recibirle. El discípulo explicó que su sobrina era víctima de unas fiebres que afectaban a los hijos de Jerusalén y sus límites. Muchos estaban muriendo. Cuando Judas se enteró y fue a ver a Jairo, los médicos ya le habían dicho que era demasiado tarde. Debido a su cargo en el templo y a su intimidad con Poncio Pilatos, Jairo gozaba de acceso a los mejores médicos. Judas sabía que, si estos médicos se habían rendido, la muchacha ya habría muerto a estas alturas. De todos modos, tenía que intentarlo.

Judas era duro por fuera, pero tierno por dentro. Como hombre que había rechazado el sendero de la familia para abrazar la causa de la revolución, adoraba a sus sobrinos y sobrinas. Smedia, la niña de doce años que estaba enferma, era su favorita.

Easa vio el miedo y la angustia que reconcomían a Judas y miró a María Magdalena.

–¿Podrías viajar esta noche?

Ella asintió. Claro que podía. Habría una madre afligida en aquel hogar, y María le prestaría el máximo apoyo posible.

–Nos vamos -se limitó a decir Easa. Nunca vacilaba, como bien sabía María. Daba igual la hora, daba igual lo cansado que estuviera. Nunca rechazaba a alguien que le necesitara. Nunca.

Judas los siguió afuera, y dirigió una mirada de gratitud a María cuando se fueron. Se alegró de verla. Tal vez Judas regresará al Camino esta noche, pensó, henchida de esperanza.


La posición de Jairo en la comunidad no tenía parangón. Era un fariseo y un líder del templo, pero también era el enviado especial ante el procurador. Cada semana se reunía con Poncio Pilatos para discutir sobre los asuntos de Roma, con el fin de mantener una relación amigable y pacífica con el templo y los judíos de Jerusalén.

Jairo se había hecho amigo de Pilatos, y los dos discutían de política mientras jugaban al ajedrez, a veces durante horas. Raquel, su esposa, le acompañaba a la fortaleza Antonia y pasaba estas horas con la esposa de Pilatos, Claudia Prócula. La amistad entre Raquel y Claudia aumentaba pese a sus diferencias innatas. Claudia era una romana de elevada posición. No sólo era la esposa del procurador de Palestina, sino nieta de un césar e hijastra favorita de otro. Por contra, Raquel era una judía procedente de una familia noble de Israel. No obstante, estas dos mujeres, de orígenes tan diferentes, tenían muchas cosas en común, como esposas de hombres poderosos y, sobre todo, como madres.

Smedia, la hija de Raquel, iba con frecuencia a la fortaleza Antonia con su madre. Le gustaba jugar en los elegantes salones, y cuando la muchacha se hizo mayor, Claudia le prestaba sus lociones y cosméticos. A los doce años, se estaba convirtiendo en una joven realmente hermosa.

Claudia sentía un afecto especial por Smedia, porque a la niña le gustaba jugar con su hijo. Pilo, de siete años, hijo de Poncio Pilatos y Claudia Prócula, era un misterio para casi todo Jerusalén. Pocos sabían que Pilatos tenía un hijo. La deformidad de la pierna izquierda torcida de Pilo limitaba su actividad, y estaba confinado en la fortaleza. Pilatos no presentó a su hijo al mundo, porque sabía que este niño nunca sería un soldado, nunca seguiría los pasos de su padre y llegaría a ser un líder romano. Un niño nacido con tan poca simpatía por parte de los dioses era un mal presagio para un romano.

Pero Claudia conocía una faceta de Pilatos oculta al resto del mundo. Sabía que lloraba por el niño en sus horas más sombrías, cuando creía que nadie le veía ni oía. Pilatos había invertido la mitad de su fortuna en caros doctores de Grecia, enderezadores de miembros de la India y sanadores de todo tipo. Cada sesión terminaba con Pilo anegado en lágrimas de dolor y frustración. Claudia abrazaba al niño, mientras éste se dormía sollozando. Su padre se ausentaba de la fortaleza durante largas horas, y se mantenía alejado de ambos cada vez que esto sucedía.

La joven Smedia mostraba una paciencia infinita con el niño, y se sentaba con él durante horas, le contaba cuentos y cantaba canciones. Claudia sonreía y los observaba con el rabillo del ojo, mientras bordaba con Raquel. ¿Qué diría Pilatos si oyera a su hijo cantar en hebreo? Pero Pilatos entraba muy pocas veces en los aposentos de Claudia, y ella sabía que no debían preocuparse por eso.

Fue durante una de estas visitas cuando Claudia Prócula oyó hablar por primera vez de Easa el Nazareno. Raquel adoraba a aquel hombre y sus obras. Regalaba a Claudia con historias sobre las curaciones y milagros de Easa. El marido de Raquel, Jairo, no permitía que ella alabara al nazareno. Anás y Caifás le consideraban un enemigo. Esos hombres pensaban que Easa era un renegado, que no respetaba la autoridad del templo. Jairo no podía permitir que se le relacionara de ninguna manera con aquel hombre.

No obstante, el primo de Jairo, Judas, era uno de los seguidores elegidos de Easa. Esto desconcertaba a Jairo, pero hasta el momento lo asumía bastante bien. Por su parte, Raquel estaba complacida, pues ahora contaba con relatos de primera mano sobre los milagros del nazareno.

–Deberías llevar a Pilo a ver a Easa -dijo Raquel un día.

Los ojos de Claudia se nublaron de dolor.

–¿Cómo? Mi marido nunca permitiría que nos vieran en compañía de un predicador nazareno ambulante. Sería muy mal visto.

Raquel no volvió a hablar del asunto para no herir la sensibilidad de su amiga, pero Claudia no dejó de pensar en la idea ni un momento. Cuando Smedia fue presa de una terrible fiebre, Pilo cayó enfermo también al cabo de unos días.


Una auténtica multitud se había congregado ya alrededor de la casa de Jairo. Familias relacionadas con el templo, así como muchos ciudadanos de Jerusalén que conocían a Jairo y Raquel, habían llegado para manifestarles su pésame. Smedia, su adorada hija, había muerto.

Judas se abrió paso a empujones entre la muchedumbre, en dirección a la casa de su primo. Easa y María le pisaban los talones. Él agarraba con firmeza la mano de su diminuta esposa, para no perderla entre la multitud. Andrés y Pedro los seguían a escasa distancia para protegerlos en caso necesario. Los nazarenos comprendieron que la niña había sucumbido a la fiebre, pero eso no los detuvo. Entraron por fin en casa de Jairo.


En la fortaleza Antonia, Poncio Pilatos y Claudia Prócula habían recibido la sentencia de muerte de su único hijo. Los médicos se habían rendido. Ya no podían hacer nada más por el niño. Además, ¿acaso no había nacido ya tullido? Poncio Pilatos abandonó la habitación sin decir palabra y se encerró durante el resto de la noche con sus filósofos estoicos. Se había reconciliado con la pérdida al estilo romano.

Claudia se quedó a solas con Pilo. Le abrazó en la cama y clamó entre sollozos que su dulce y valiente hijo se estaba muriendo. Así la encontró el esclavo griego cuando entró en la habitación.

–Mi pobre niño nos va a dejar -dijo Claudia en voz baja-. ¿Qué haremos? ¿Qué haré sin él?

El esclavo corrió al lado de su ama.

–Mi señora, traigo noticias de casa de Raquel y Jairo. Son muy tristes, pero tal vez vienen envueltas en esperanza. La encantadora Smedia ha muerto.

–¡No! – gritó Claudia. Era demasiado para ella. ¿Qué justicia era ésta, que se llevaba del mundo a la hermosa hija de Raquel la misma noche que a su amado hijo?


–Pero espera, señora, aún hay más. Raquel me rogó que te dijera que el sanador nazareno, Easa, va a su casa esta noche. Aunque sea demasiado tarde para Smedia, puede que no lo sea para Pilo.

Claudia no tenía tiempo para sopesar las consecuencias de sus actos. Estaba claro que Pilo iba a exhalar su último suspiro.

–Envuélvele y llévale al carro. Rápido, por favor.

El griego, que también era profesor del niño y le quería mucho, envolvió a Pilo con delicadeza y le transportó hasta el carro, seguido de Claudia. La mujer no se detuvo para avisar a Pilatos, pero supuso que él no repararía en su ausencia. Además, ella era muy capaz de tomar decisiones importantes sin consultar a nadie. ¿Acaso no era la nieta de un césar?


Pilo todavía respiraba, acunado entre su madre y el esclavo griego. Claudia se cubría la cabeza con un espeso velo, pues quería ocultar su alto rango imperial al llegar a casa de una familia judía de luto. El esclavo griego avanzó con el carro entre la multitud hasta donde pudo, y después lo abandonó para ayudar a su ama y al niño a abrirse paso entre la muchedumbre. Era difícil. Además de los amigos y familiares, había corrido la voz de que el milagroso mesías de Galilea se dirigía hacia la casa, y las calles estaban llenas de curiosos y de fieles. No obstante, el pequeño grupo de la fortaleza Antonia estaba decidido a todo, y avanzó hasta llegar a la puerta del vestíbulo.

–Queremos ver a Raquel, la esposa de Jairo -anunció el esclavo griego-. Haz el favor de decir a Raquel que ha venido Claudia, su querida amiga.

La puerta se abrió, pero no fueron admitidos al instante. Judas montaba guardia en el interior. Ordenó al hombre que vigilaba fuera que no dejara entrar a nadie hasta que Easa hubiera salido. Judas no quería testigos, con el fin de proteger a Easa. Jairo era un fariseo, y otros miembros del templo se hallaban entre la multitud para ver qué pasaba, gente enemiga de los nazarenos. Si Easa no podía resucitar a Smedia, le llamarían farsante. Si el éxito coronaba sus esfuerzos, le acusarían de brujería o algo por el estilo, una acusación que podría perjudicar, no sólo a Easa, sino a Jairo, y si un testigo ocular fariseo confirmaba los cargos, el castigo podría ser la pena de muerte. Lo mejor era no permitir la entrada de testigos en la habitación, aparte de los familiares cercanos.

Claudia Prócula sólo oyó la orden perentoria de Judas: «Nada de visitas todavía», pero cuando la puerta se abrió, vislumbró actividad en la habitación. Vio a Smedia en su lecho de muerte, pálida y sin vida entre el espeso incienso. Raquel estaba sentada a su lado, sujetando la mano inmóvil de su hija, la cabeza gacha, rendida al dolor insoportable. Una mujer con un velo rojo de sacerdotisa nazarena se encontraba de pie al lado de Raquel, una torre de fuerza y compasión en el trágico escenario. Jairo, un hombre orgulloso y enérgico, estaba derrumbado en el suelo a los pies de Easa el Nazareno. Le estaba suplicando que curara a su hija.

Más tarde, cuando hubo asimilado todo lo sucedido aquella noche, Claudia habló de la primera vez que vio a Easa.

–Nunca había experimentado algo semejante -dijo-. Verle me inundó de una sensación de calma, como si estuviera en presencia de la encarnación del amor y la luz. Pese a la brevedad del momento, supe que era más que humano, que todos estaríamos bendecidos por toda la eternidad con sólo estar en su presencia, aunque fueran unos pocos segundos.

La puerta no se cerró como Claudia había supuesto. Judas estaba atendiendo al abatido Jairo, y el guardia de fuera estaba demasiado fascinado por la escena para actuar. Claudia observó con extrema fascinación que Easa se acercaba a un lado de la cama. Miró a la mujer de rojo, su esposa, María Magdalena, como Claudia averiguaría más tarde, y apoyó las manos sobre los hombros de Raquel. Susurró algo en su oído que nadie pudo oír, pero Raquel levantó la cabeza por primera vez. Después Easa se inclinó sobre la niña y besó su frente. Tomó la mano de Smedia entre las suyas y cerró los ojos para rezar. Al cabo de un largo y silencioso minuto, cuando nadie en la habitación se atrevía a respirar, Easa se volvió hacia Smedia.

–Levántate, hija -dijo.

Claudia no recordaba todo lo que sucedió a continuación. Fue como un sueño extraño, que nunca se recuerda del mismo modo dos veces. La niña, Smedia, se removió muy despacio al principio, pero después se sentó y llamó a su madre entre sollozos. Jairo y Raquel gritaron y corrieron a abrazar a su hija. En algún momento, Claudia había caído de rodillas, justo cuando la muchedumbre se abalanzó hacia adelante. Se produjo el caos alrededor de la casa. Se oyeron vítores cuando los seguidores del nazareno y los amigos de la familia empezaron a celebrar el milagro de la resurrección de Smedia. Pero también hubo silbidos y abucheos, procedentes de fariseos y enemigos que le acusaban de blasfemo y de practicar la magia negra.

Una oleada de pánico se apoderó de Claudia. Por culpa de la avalancha, el griego y ella habían sido apartados de la puerta, y ahora los arrastraba la multitud. Pilo estaba muy enfermo, y sabía que podía morir justo delante de la casa de Jairo. Había sido peligroso, incluso cruel, llevar a Pilo allí, cuando habría podido exhalar su último suspiro en la comodidad de su cama. Y ahora, parecía inútil, para colmo. El nazareno estaba saliendo entre sus seguidores, y Claudia no podía llegar hasta él.

Pero cuando toda esperanza estaba abandonando a Claudia, vio que María Magdalena se detenía en medio de la multitud. Algo ocurrió entre las dos, la comunicación mística entre hermanas en momentos difíciles. Sus ojos se encontraron un momento, y después la mirada de María se desvió hacia el niño que el griego sostenía en sus brazos. María apoyó en silencio una mano sobre el hombro de Easa. Éste se detuvo y se volvió para ver lo que su esposa le estaba pidiendo. Los ojos de Easa se encontraron con los de Claudia un instante, y después sonrió, una expresión de pura esperanza y luz. Claudia jamás supo decir cuánto había durado este momento, pues la distrajo la voz de su hijo, que estaba gritando para atraer su atención.

–¡Mamá! ¡Mamá! – Pilo se retorcía entre los brazos del griego-. ¡Bájame!

Claudia vio que el color volvía a la cara de Pilo. Su aspecto era saludable y fuerte de nuevo. En menos de un instante, el moribundo hijo de Claudia y Pilatos se había recuperado por completo. Pero la cosa no acababa ahí. Cuando los pies del niño tocaron el suelo, tanto Claudia como el griego se percataron de que la pierna del niño ya no estaba torcida. Caminó hacia ella, erguido y fuerte.

–¡Mira, mamá! ¡Puedo andar!

Claudia abrazó a su hermoso hijo, mientras veía que el sanador nazareno y su menuda esposa desaparecían entre la bulliciosa multitud de Jerusalén.

–Gracias -les susurró. Y aunque pareciera extraño, pese a que estaban demasiado lejos para verlos, supo que la habían oído.


La curación de Pilo significó una espada de doble filo para Poncio Pilatos. Estaba muy contento de que su hijo se hubiera curado por completo, de una manera que ni Claudia ni él habían imaginado posible jamás. Ahora sí que era un heredero digno de su legado romano, un niño que se convertiría en un hombre y un soldado. Pero el método de la curación era inquietante. Peor aún, tanto Claudia como Pilo estaban obsesionados con ese nazareno, que era una especie de espina clavada en el costado de las autoridades romanas y de los sacerdotes del templo.

Pilatos se había reunido con Caifás y Anás, a petición de éstos, unas horas antes, para hablar de la escena ocurrida en las puertas del este. El nazareno había llegado a lomos de un asno, tal como había pronosticado uno de los profetas judíos, y los sacerdotes estaban muy preocupados por lo que consideraban una declaración de proporciones mesiánicas. Si bien las rencillas religiosas de los judíos no significaban un problema inmediato para Pilatos, se rumoreaba que ese nazareno se autodenominaba rey de los judíos, lo cual era una traición contra el césar. Pilatos sabía que debería tomar alguna medida contra Easa si daba otro paso controvertido, sobre todo ahora que se acercaba la Pascua.

Para complicar todavía más la situación, Herodes, el tetrarca de Galilea, había cargado contra Easa en un mensaje confidencial a Pilatos. «Me han informado de que ese hombre quiere ser el rey de todos los judíos. Se ha convertido en un personaje peligroso para mí, para ti y para Roma.»

Ésos eran los problemas prácticos de Pilatos. Sus problemas filosóficos eran otra cuestión.

¿Qué fuerzas controlaba o canalizaba ese nazareno, que le permitían hacer cosas tales como resucitar a un niño de entre los muertos? De no haber sido por Pilo, Pilatos habría pensado que los milagros de Easa eran simples trucos, y aceptado las acusaciones de blasfemia de los fariseos, pero él sabía mejor que nadie que la enfermedad y la deformidad de Pilo eran reales. O al menos lo habían sido. Ahora habían desaparecido sin más.

Había algo que necesitaba una explicación. La razón romana exigía una respuesta, comprender lo ocurrido. Poncio Pilatos se quedaba muy frustrado cuando no podía encontrar una explicación.

Pero su esposa no necesitaba más pruebas. Había presenciado dos grandes milagros, había gozado de la presencia y la gloria del nazareno y su Dios: Claudia Prócula se había convertido al instante. Estaba decepcionada y disgustada porque su marido se había negado a dejarla asistir a una de las prédicas de Easa en Jerusalén. Deseaba ir con Pilo, permitir que su hijo conociera a ese asombroso nazareno que era algo más que un hombre. Pilatos se lo prohibió de manera terminante.

El procurador romano era un hombre complicado, mortificado por las dudas, los temores y las ambiciones. La tragedia de Poncio Pilatos se produciría cuando todas estas cargas se impusieran al amor, la energía y la gratitud que había podido sentir.


Era muy tarde cuando los nazarenos llegaron a casa de José. Easa, como siempre, estaba muy despierto y preparado para reunirse con sus seguidores más cercanos antes de retirarse a descansar. Estaban sopesando las posibilidades del día siguiente en Jerusalén. María se quedó a escuchar la discusión, para saber qué iba a suceder. El incidente de la casa de Jairo había dejado claro que el pueblo de Jerusalén estaba dividido acerca de Easa. Había más partidarios que detractores, pero todos sospechaban que los detractores eran hombres poderosos relacionados con el templo.

Judas habló a los hombres reunidos. Se le veía demacrado y agotado, pero el júbilo de lo que había presenciado en el lecho de muerte de Smedia le mantenía en pie.

–Jairo conversó conmigo antes de que nos fuéramos -les dijo-. Está mucho más inclinado a apoyarnos ahora, cuando ha visto con sus propios ojos que Easa es el verdadero Mesías. Me advirtió que los consejos de fariseos y saduceos estaban inquietos por los grupos de partidarios nazarenos que entraban en la ciudad. Somos más numerosos de lo que habían imaginado. Nos tienen miedo, y es probable que pasen a la acción si creen que suponemos una amenaza para ellos o para la paz del templo durante la Pascua.

Pedro escupió en el suelo, asqueado.

–Todos sabemos por qué. La Pascua es la época más provechosa del año para el templo. Se realiza el mayor número de sacrificios, y una gran cantidad de dinero cambia de manos.

–Es la época de la cosecha para mercaderes y prestamistas -añadió su hermano Andrés.

–Y los que más salen beneficiados son Anás y su yerno -concluyó Judas-. No supondrá una sorpresa para ninguno de vosotros que son los cabecillas de la campaña de descrédito lanzada contra nosotros. Hemos de proceder con mucha cautela, de lo contrario presionarán a Pilatos para que firme una orden de detención contra Easa.

Éste alzó la mano, cuando los hombres empezaron a hablar entre sí, muy agitados.

–Paz, hermanos míos -dijo-. Mañana iremos al templo y demostraremos a nuestros hermanos Anás y Caifás que no tenemos la menor intención de desafiarlos. Podemos coexistir en paz, sin necesidad de excluirnos mutuamente. Iremos para celebrar la Pascua, en compañía de nuestros hermanos nazarenos. No pueden negarnos la entrada, y tal vez llegaremos a una tregua con ellos.

Judas no estaba tan seguro.

–Creo que no le arrancarás ningún compromiso a Anás. Nos desprecia, a nosotros y a nuestras enseñanzas. Lo último que desean Anás y Caifás es que el pueblo crea que no necesita el templo para llegar a Dios.

María se levantó del suelo y dirigió una mirada afectuosa a Easa desde el otro lado de la habitación. Él la vio y le devolvió la mirada mientras su esposa salía con sigilo por la puerta de atrás. Ahora estaba demasiado cansada para estrategias. Además, si Easa estaba decidido a hacer acto de aparición en el templo al día siguiente, intuía que todos necesitaban reponer fuerzas.

María compartía una habitación con los niños, como hacía siempre cuando viajaban. Creía que esto les daba una sensación de seguridad, elemento necesario para niños que llevaban con frecuencia una existencia nómada. Dormían como ángeles, Juan José con sus espesas pestañas oscuras y las mejillas oliváceas, y Sara Tamar acurrucada en una nube de lustroso pelo rojo.

Su madre reprimió el ansia de besarlos. Tamar tenía el sueño ligero, y no quería despertar a ninguno de los dos. Los niños necesitarían descansar si querían acompañarla mañana a Jerusalén. Para ellos, la ciudad resultaría bulliciosa y colorida. Mientras estuvieran a salvo en Jerusalén, lo permitiría, pero si las circunstancias se ponían difíciles para Easa, tendría que llevarse a los niños de la ciudad. Si ocurría lo peor, ni siquiera las tierras de José serían seguras. Tendría que dejarlos en Betania, en casa de Lázaro y Marta.

María se acomodó por fin en su cama y cerró los ojos. Pero el sueño no llegó con facilidad, aunque lo deseaba y necesitaba. Había demasiados pensamientos e imágenes en su cabeza. En su mente vio a la mujer del espeso velo, la que había aparecido con un niño en brazos ante la casa de Jairo. María supo dos cosas en cuanto vio el rostro de la mujer. Primero, no era ni judía ni plebeya. Su porte y la calidad del velo impedían que pudiera confundirse con el populacho. María sabía muy bien cuándo una mujer intentaba disfrazarse. ¿Acaso no lo había hecho ella muchas veces, cuando la situación lo había exigido?

Lo segundo en lo que María había reparado era la desesperación de la mujer. La había sentido en lo más íntimo de su ser. Era casi como si el propio dolor hubiera pedido la ayuda de Easa. Cuando María miró la cara de la mujer, vio la misma sensación de pérdida que experimenta toda madre cuando no puede salvar a un hijo. Es un dolor que no conoce raza, credo ni clase, un dolor que sólo pueden compartir padres que sufren. Durante los tres últimos años de ministerio, María había visto esa expresión muchas veces. Pero también muchas veces había visto la expresión de desesperación cambiar por otra de alegría.

Easa había salvado a muchos hijos de Israel. Por lo visto, ahora había salvado a uno de Roma.


Tal como habían planeado, Easa y sus seguidores fueron al templo al día siguiente. María llevó a los niños a Jerusalén con ella, y se detuvo a presenciar la actividad y las discusiones que tenían lugar fuera de los muros sagrados. Easa se hallaba en el centro de una numerosa y creciente multitud, predicando el Reino de Dios. Los hombres de la muchedumbre le desafiaban y lanzaban preguntas, que él contestaba con su calma habitual. Las respuestas eran meticulosas e incorporaban las enseñanzas de las Escrituras. Al poco, resultó evidente que su conocimiento de la ley era insuperable.

Más tarde, gracias a la información aportada por Jairo, descubrieron que Anás y Caifás habían infiltrado a algunos de sus hombres entre la multitud. Tenían órdenes de formular preguntas rebuscadas. Si las respuestas de Easa podían ser interpretadas como blasfemas, sobre todo tan cerca del templo y en presencia de tantos testigos, los sumos sacerdotes contarían con más pruebas contra él.

Un hombre se adelantó y formuló una pregunta sobre el tema del matrimonio. Judas vio al hombre y lo reconoció. Susurró en el oído de Easa que era un fariseo que había repudiado a su esposa para casarse con otra más joven.

–Dime, rabino -dijo el hombre-, ¿es conforme a la ley que un hombre repudie a su esposa por alguna causa? He oído decirte que no, y no obstante la ley de Moisés afirma lo contrario. Moisés escribió un contrato de divorcio.

Easa habló en voz alta, para que todo el mundo le oyera. Su réplica fue severa, pues conocía las transgresiones personales del hombre.

–Moisés escribió ese precepto debido a la dureza de tu corazón.

La multitud consistía sobre todo en hombres de Jerusalén que conocían a este fariseo. Se elevó un murmullo entre ellos al oír el insulto, pero Easa no había terminado. Estaba harto de estos corruptos fariseos, que vivían como reyes decadentes a costa de las dádivas de los judíos pobres y devotos. Consideraba que los sacerdotes actuales, hombres encargados de defender la ley con la más absoluta integridad, constituían una pandilla de hipócritas. Predicaban una vida de santidad, pero no daban ejemplo. Durante los últimos años de su ministerio, Easa había llegado a la conclusión de que el pueblo de Jerusalén estaba acobardado por estos hombres. Temían el poder de los fariseos tanto como el de Roma. En muchos aspectos, estos hombres del templo eran tan peligrosos para los judíos corrientes como los romanos, porque gozaban de autoridad para influir en su vida cotidiana de muchas maneras.

–¿No has leído las Escrituras? – La pregunta de Easa fue otro ataque contra el hombre. Después se volvió hacia la muchedumbre-. Quien los creó al principio los hizo hombre y mujer, y dijo: «Porque esto será motivo de que un hombre abandone a padre y madre y se aferre a su esposa, y los dos serán una sola carne, de forma que ya no serán dos, sino uno. Lo que Dios ha unido, el hombre no lo separe». Y yo os digo que aquel que repudia a su esposa, salvo en caso de adulterio, también comete adulterio.

–Si ése es el caso, tal vez no sea bueno casarse -bromeó alguien.

Easa no rió. El sacramento del matrimonio y la importancia de la vida familiar constituían la piedra angular de la doctrina nazarena. Habló en contra de aquella idea.

–Algunos hombres nacen eunucos, y otros han sido convertidos en eunucos. Que todos los hombres capaces de recibir el sacramento del matrimonio lo reciban, porque es la voluntad del Señor nuestro padre. Y que se aferren a su esposa hasta que la muerte los separe.

El fariseo, ofendido, contraatacó.

–¿Y tú qué, nazareno? La ley de Moisés dice que el hombre que sea el Ungido ha de casarse con una virgen, y nunca con una casquivana, ni siquiera una viuda.

Era un ataque sin disimulos contra María Magdalena, que se hallaba algo apartada de la multitud con sus hijos. Había optado por vestirse con sencillez para confundirse con la multitud, y no llevaba el velo rojo de su rango. Se alegró de ello en aquel momento, mientras esperaba la respuesta de Easa.

Ésta consistió en otra pregunta al fariseo.

–¿Soy de la estirpe de David?

El hombre asintió.

–De eso no cabe duda.

–¿Y fue David un gran rey, y Ungido de nuestro pueblo?

El fariseo replicó en sentido afirmativo, consciente de que estaba cayendo en una trampa, pero sin saber cómo salir de ella.

–¿No pedirías que emulara a David si he de ser su heredero? ¿Quién de los aquí presentes no consideraría positivo y honorable seguir los pasos de David?

La multitud se hizo eco de la pregunta de Easa, reconociendo con asentimientos y gestos que sería positivo imitar el modelo del Gran León de Judá.

–Pues eso es exactamente lo que he hecho. Al igual que David se casó con la viuda Abigail, una excelente hija de Israel, yo he contraído matrimonio con una viuda de sangre noble.

El fariseo sabía que había caído en su propia trampa y desapareció entre la muchedumbre, pero no era fácil desmontar la estructura de poder de los hombres del templo. A medida que lanzaban más preguntas a Easa, las respuestas eran como flechas afiladas que disparaba contra los fariseos. Otro hombre, vestido con el hábito sacerdotal, se acercó a él con agresividad no disimulada.

–Me han dicho que tú y tus discípulos transgredís la tradición de vuestros mayores. ¿Por qué no os laváis las manos cuando coméis pan?

Numerosos murmullos habían recorrido la muchedumbre durante estos últimos intercambios. La disensión pendía en el aire, y Easa sabía que debía adoptar una actitud firme. Estos hombres de Jerusalén no eran como los de Galilea y las regiones más lejanas. Los hombres de la ciudad exigían acción. Podían seguir a un rey capaz de liberarlos de sus cadenas, pero antes tendría que demostrar su fuerza y valía.

La voz de Easa resonó, no tanto en defensa de los nazarenos como condenando a los sacerdotes.

–¿Por qué transgredís los mandamientos de Dios con vuestras tradiciones? Hipócritas. – El insulto resonó en los muros del templo-. Mi primo Juan os llamó víboras, con todo el derecho. – La referencia al Bautista era una cita astuta para ganarse el apoyo de los hombres más conservadores de la muchedumbre-. Juan era Isaías encarnado, y fue Isaías quien dijo: «Este pueblo me honra con los labios, pero sus corazones están lejos de mí». Ahora veo que los fariseos estáis limpios por fuera, pero por dentro estáis llenos de codicia y perversidad. ¿Acaso no creó el Señor lo que hay dentro y lo que hay fuera?

Easa alzó la voz para culminar su razonamiento.

–Ésta es la diferencia entre mis nazarenos y estos sacerdotes -dijo-. Nosotros nos preocupamos por la limpieza de nuestras almas, para tener en la tierra el Reino de Dios que está en los cielos.

–¡Eso es una blasfemia contra el templo! – gritó un hombre. A continuación, se produjo un gran tumulto, gritos a favor y otros en contra.

El ruido y el alboroto iban en aumento. María, que estaba observando la escena desde una colina, pensó al principio que sólo se trataba de una reacción a las palabras osadas de Easa. De hecho, ésa era la causa de gran parte de la turbación que afectaba a los hombres de Jerusalén, pero varios discípulos del nazareno se estaban abriendo paso entre las turbas para llegar hasta Easa, a la cabeza de un grupo de hombres y mujeres que habían oído hablar de las curaciones milagrosas. Todos estaban tullidos, trágicos guiñapos que se consideraban menos que humanos debido a su ceguera o sus deformidades.

Los prestamistas y mercaderes protestaron por la intrusión de los lisiados. Era su semana más beneficiosa, y esa turba estaba perjudicando los negocios que tenían su sede en el templo. Cuando un ciego tropezó con la mesa de un mercader y esparció sus ganancias, los ánimos se desataron. El mercader persiguió al ciego con un bastón, al tiempo que gritaba insultos contra el pobre desgraciado y los nazarenos. Easa fue en ayuda del ciego, le ayudó a ponerse en pie con delicadeza y susurró algo en su oído. Indicó a sus discípulos con un ademán que apartaran a un lado a los tullidos y volcó otras mesas del cruel mercader que había atacado al ciego. Gritó para hacerse oír por encima del tumulto.

–Está escrito que el templo de Dios debería ser una casa de oraciones. Vosotros lo habéis convertido en una guarida de ladrones.

Otros mercaderes apostrofaron a Easa cuando avanzó por el templo. El caos amenazaba con provocar graves disturbios, hasta que el Mesías levantó las manos y pidió a sus discípulos que le siguieran hasta la fachada del templo. Allí condujeron a los desgraciados plagados de toda clase de enfermedades y deformidades. Easa empezó a curarlos a todos de uno en uno, y el primero fue el ciego.

La multitud que rodeaba el templo iba aumentando en número. Pese a las osadas palabras de Easa, o tal vez por ello, los hombres y mujeres de Jerusalén estaban muy interesados por este nazareno, el hombre que sanaba en segundos enfermedades incurables hasta ese momento. María ya no le veía desde donde estaba. Además, Tamar y Juan estaban inquietos, con el nerviosismo de los pequeños cuando se encuentran en un ambiente agitado. María se alejó del lugar para llevar a los niños al mercado.

Mientras caminaban por las calles adoquinadas, vio a dos fariseos enfundados en sus hábitos negros delante de ella. Estaba segura de haber oído el nombre de Easa en sus labios. Se tapó casi toda la cara con el velo y se mantuvo a escasa distancia de ellos, con los niños cogidos de sus manos. Los hombres hablaban sin disimulo, pero en griego, porque sabían que el populacho que los rodeaba no entendía el idioma más culto. Pero María, debido a su noble cuna, hablaba el griego con fluidez.

Entendió muy bien lo que dijo uno de los hombres cuando se volvió hacia su acompañante.

–Mientras viva este nazareno, no tendremos paz. Cuanto antes nos deshagamos de él, mejor para todos.


María encontró a Bartolomé en la plaza del mercado. Le habían enviado a comprar provisiones para los discípulos. Ella le rogó que volviera con Easa y le dijera que ni él ni sus seguidores debían pernoctar en casa de José. Tendrían que irse de Jerusalén por el bien de Easa. María creía que la casa de Betania que había compartido con Lázaro y Marta era la mejor elección. Estaba a un buen trecho de Jerusalén, pero permitía acceder a la ciudad sin tardar mucho o escapar de ella con celeridad.


Aquella noche Easa se encontró con María y los niños en Betania. Algunos discípulos se quedaron con ellos en casa de Lázaro, mientras otros fueron a casa de Simón, su amigo de confianza. Era en casa de Simón donde María había desobedecido a Lázaro y Juan con desastrosas consecuencias años antes. Los discípulos se reunieron después para comentar los acontecimientos del día y planear sus siguientes pasos.

María estaba preocupada. Intuía que las opiniones estaban divididas en Jerusalén: la mitad a favor del brillante nazareno, obrador de milagros y defensor de los pobres, y la mitad opuesta a un arribista que desafiaba al templo y a sus tradiciones de una forma tan descarada. Repitió la conversación de los sacerdotes, tal como la había oído en la plaza del mercado. Mientras hablaba, Judas llegó de casa de Jairo con más noticias.

–Ella tiene razón. Jerusalén se está haciendo peligrosa para ti -dijo a Easa-. Jairo dice que Anás y Caifás piden que te ejecuten por blasfemo.

–Disparates -dijo Pedro, asqueado-. Easa jamás ha proferido una blasfemia, y no podría hacerlo aunque quisiera. Ellos son los blasfemos, esas víboras.

Easa no parecía preocupado.

–Da igual, Pedro. Los sacerdotes carecen de autoridad para condenar a muerte a un hombre. Sólo Roma puede hacerlo, y los romanos no reconocen las leyes sobre la blasfemia de los judíos.

Los hombres hablaron hasta bien entrada la noche acerca de la estrategia que debían adoptar al día siguiente. María quería mantener alejado a Easa de Jerusalén durante un día, para que la calma regresara a la ciudad, pero él se negó en redondo. Multitudes aún más numerosas le esperaban al día siguiente, pues había corrido la voz por toda Jerusalén de las atrevidas enseñanzas y las extraordinarias curaciones de Easa. No decepcionaría a quienes habían viajado hasta Jerusalén para verle. Tampoco se rendiría a las presiones de los sacerdotes. Ahora, más que nunca, necesitaba ser un líder.

María prefirió quedarse en Betania con los niños y Marta al día siguiente. Estaba empezando a acusar los efectos de su avanzado embarazo, y el largo y apresurado regreso a Betania la había agotado. Mantuvo ocupados a los niños en la casa, mientras intentaba alejar de su mente los posibles peligros a los que Easa se enfrentaría dentro de los muros de la ciudad.

Estaba sentada en el jardín, mirando jugar a Tamar en la hierba, cuando vio que una mujer se acercaba a la casa, cubierta con un espeso velo negro. Llevaba ocultos la cara y el pelo, de forma que era imposible saber si la conocía o no. Tal vez era una amiga de Marta o una nueva vecina.

La mujer se acercó más y María oyó una carcajada reprimida.

–¿Qué pasa, hermana? ¿Ya no me reconoces después de tanto tiempo?

El velo descendió y reveló que la mujer era Salomé, la princesa de la familia Herodes. Su rostro había perdido la redondez de la infancia, y estaba alcanzando la plena madurez. María corrió para abrazarla, y se quedaron así durante un largo minuto. Después de la muerte de Juan, había sido demasiado peligroso para Salomé ser vista en compañía de los nazarenos. Su presencia era peligrosa para Easa. Además aspiraba a ganarse a los seguidores de Juan, así que no podía permitir que le vieran en compañía de la mujer a la que acusaban de provocar su detención, cuando no su muerte.

La separación forzosa había sido dura para ambas. Salomé se sintió muy afligida cuando no pudo terminar su preparación de sacerdotisa y tuvo que alejarse de la gente a la que había llegado a querer más que a su familia. Para María, era otra secuela amarga de la opinión injusta que había recaído sobre ellas después de la ejecución de Juan.

Salomé chilló cuando vio a la pequeña Tamar en la hierba.

–¡Mírala! ¡Es igual que tú!

María sonrió y asintió.

–Por fuera, pero por dentro se está convirtiendo en la viva imagen de su padre.

María contó algunas anécdotas de la pequeña Tamar, y de cómo había demostrado ser especial desde que empezó a andar. Había curado a un cordero caído en una zanja en Magdala, con una simple caricia de su mano infantil. Ahora tenía algo más de tres años, pero sabía hablar muy bien, tanto en griego como en arameo.

–Tiene suerte de que seáis sus padres -dijo Salomé, y su rostro se ensombreció-. Y hemos de conservar vuestras vidas, por eso estoy aquí. Traigo noticias de palacio, María. Easa corre grave peligro.

–Entremos para que nadie nos oiga -contestó María.

Se agachó para levantar a Tamar, pero su abultado estómago le dificultó la tarea. Salomé extendió las manos.

–Ven con tu hermana Salomé -dijo. Tamar miró a la desconocida, y después a su madre como pidiendo permiso. Una sonrisa de dientes perfectos se dibujó en la cara de la niña, que saltó a los brazos de la princesa.

Entraron juntas en la casa, y María indicó con un gesto a Marta que se llevara a Tamar.

Marta tomó a la pequeña de los brazos de Salomé.

–Ven, princesita. Vamos a buscar a tu hermano.

Juan había salido a pasear por las tierras con Lázaro. Marta indicó que iba a llevarse a su sobrina para que María y Salomé hablaran en privado. Después de que se marchó, Salomé aferró la mano de María.

–Escúchame, lo que debo decirte es muy urgente. Mi padrastro ha estado hoy en casa de Poncio Pilatos, y yo le he acompañado. Se marcha a Roma dentro de dos días para ver al emperador, y necesitaba un informe completo del procurador. Utilicé la excusa de que deseaba ver a Claudia Prócula, la esposa de Pilatos, para ir con él. Claudia es la nieta de César Augusto, y sabía que mi padrastro no me lo negaría. Pero no quería ir por eso, claro está. Sabía que Easa, tú y los demás estabais aquí. ¿Dónde está María la Mayor?

–Aquí -contestó María-. Esta noche se hospeda en casa de la familia de José con algunas mujeres más, pero mañana te acompañaré a verla, si quieres.

Salomé asintió y continuó su historia.

–Utilicé la excusa de ir a ver Claudia para saber qué noticias había en Jerusalén de los nazarenos. ¡Poco imaginaba yo lo mucho que Claudia tenía que contarme! ¿No es asombroso?

María no sabía muy bien a qué se refería Salomé.

–¿El qué?

Los ojos oscuros y exóticos de Salomé relucieron.

–¿No lo sabes? Oh, María, esto es demasiado. La noche que Easa resucitó a la hija de Jairo, ¿te acuerdas de una mujer que había entre la multitud cuando os fuisteis? Iba con un griego que llevaba a un niño enfermo en brazos, un niño pequeño.

María recordó toda la escena. Había visto el rostro de la mujer las dos últimas noches, antes de dormir.

–Sí -contestó-. Se lo dije a Easa y se volvió para curar al niño. Es lo único que sé con seguridad, aparte de que la mujer no parecía plebeya, ni judía.

Salomé lanzó una carcajada.

–María, esa mujer era Claudia Prócula. ¡Easa curó al hijo de Poncio Pilatos!

María estaba asombrada. Ahora todo adquiría sentido: la sensación de clarividencia, de saber que algo, además de la curación, estaba pasando en aquel momento.

–¿Quién sabe esto, Salomé?

–Nadie, salvo Claudia, Pilatos y el esclavo griego. Pilatos ha prohibido a su esposa que hable de ello, y ha dicho a todo el mundo que le ha preguntado por la milagrosa recuperación del niño que había sido la voluntad de los dioses romanos. – Salomé hizo una mueca para expresar su desagrado-. La pobre Claudia ardía en deseos de contárselo a alguien, y sabía que yo había sido nazarena en otra época.

–Aún eres una nazarena -dijo María, mientras se levantaba para permitir que el niño cambiara de posición en su vientre. Tenía que meditar sobre esta importante información. Era reconfortante, pero aún no se atrevía a esperar demasiado de ella. Tal coincidencia debía formar parte del plan maestro que Dios había trazado para Easa. ¿Había dado a Claudia un hijo enfermo para que Easa le curara y demostrara su divinidad a Pilatos? Y si el sino de Easa terminaba en las manos de Poncio Pilatos, ¿cómo iba a condenar a muerte al hombre que había salvado a su hijo?

–Pero hay más, hermana. – El semblante de Salomé se entristeció de nuevo-. Cuando estaba allí, esos horribles Anás y su yerno Caifás acudieron para ver a Pilatos y a mi padrastro. Están acumulando pruebas contra Easa. – Dirigió una sonrisa astuta a María-. Oí que los anunciaban y supliqué a Claudia que me dijera el mejor lugar para esconderme y poder escucharles sin ser vista.

María sonrió a Salomé, tan impetuosa como siempre.

–Pilatos no quiso saber nada de ello, y trató de desechar el tema como carente de importancia, porque quería terminar su entrevista con Herodes. A Pilatos sólo le importa que llegue a Roma un buen informe sobre su capacidad de gobernante. Aspira a un puesto en Egipto.

María estaba escuchando con paciencia, y su corazón se aceleró cuando Salomé continuó.

–Pero mi padrastro, ese arrogante Herodes, se alineó con esos sacerdotes idiotas. Jugaron con él, le dijeron que Easa se hacía llamar rey de los judíos y que deseaba suplantar a Herodes en el trono.

María meneó la cabeza. Era absurdo, por supuesto. Easa no deseaba sentarse en ningún trono. Era rey en los corazones de la gente, el que les entregaría el Reino de Dios. Para eso, no necesitaba palacio ni trono. Pero un inseguro Herodes se sentía amenazado debido a las manipulaciones de Anás y Caifás.

–Poco después, oí que Pilatos entraba en los aposentos de Claudia (no me vio porque seguía escondida), y le dijo: «Querida mía, temo que los hados se han confabulado contra tu Easa el Nazareno. Los sacerdotes piden a gritos su cabeza, y quieren que le detenga antes de Pascua». A lo que Claudia respondió: «Pero tú le perdonarás, ¿verdad?» Pilatos no dijo nada, y oí que Claudia repetía: «¿Verdad?», y no volví a oír nada más hasta que Pilatos salió de la habitación. Cuando estuve segura de que se había ido, salí y encontré a Claudia en un estado lamentable. Dijo que su marido no la había mirado al marcharse. Oh, María, está muy preocupada por lo que le pueda suceder a Easa, y yo también. Tienes que sacarle de Jerusalén.

–¿Dónde cree tu padrastro que estás ahora?

Salomé se encogió de hombros.

–Le dije que iba a pasar el día comprando sedas. Está demasiado preocupado por su viaje a Roma para que le importe dónde paso la noche. Tiene sus propias diversiones en Jerusalén.

María estaba tratando de diseñar una estrategia. Debía esperar a que Easa regresara a casa por la noche para contárselo todo. Sabía que no necesitaría animar mucho a Salomé para que pernoctara en su casa y le diera todos los detalles.

Salomé se quedó, y experimentó una gran alegría cuando María la Mayor acudió por la tarde. La madre de Easa trajo con ella a las demás Marías, su hermana, María la de Santiago, y su prima, María Salomé, madre de los dos seguidores más leales de Easa. Fue un honor para Salomé estar en compañía de estas sabias mujeres, fuertes aunque a menudo silenciosas líderes de la tradición nazarena. No obstante, su alegría fue fugaz, como la de María Magdalena.

–He visto una gran oscuridad en el horizonte, hijas mías -les dijo María la Mayor-. He venido para ver a mi hijo. Todas debemos estar preparadas para la prueba de fe y coraje que esta Pascua nos traerá.


Las noticias procedentes de Jerusalén eran, ciertamente, preocupantes. Multitudes más numerosas habían recibido a Easa y los nazarenos aquella mañana al llegar a la ciudad, causando nerviosismo entre los guardias romanos. Los nazarenos se habían instalado frente al templo, donde Easa predicó y contestó a las preguntas y desafíos que le plantearon. Al igual que el día anterior, representantes del sumo sacerdote y del templo habían infiltrado hombres entre la muchedumbre. El nerviosismo aumentó cuando los mercaderes y prestamistas que habían sido reprendidos el día anterior fueron a protestar por la presencia de los nazarenos. Por fin, en un esfuerzo por mantener la paz y evitar derramamientos de sangre, Easa se marchó con sus seguidores nazarenos más leales.

Aquella noche, en Betania, la combinación de las observaciones de Salomé, la información facilitada por Jairo y la profecía de María la Mayor creó una atmósfera de consternación y preocupación. Sólo Easa parecía indiferente a las amenazadoras circunstancias, mientras hacía planes para el día siguiente.

Simón y Judas, que habían pasado el día reunidos con sus hermanos zelotes, habían trazado un plan.

–Somos suficientes para luchar contra cualquiera que te ataque -dijo Simón-. Mañana habrá una multitud en el templo. Si vas y dices al pueblo que el Reino de Dios, tal como lo conocemos, liberará a los judíos de la opresión de Roma, las masas te seguirán.

–¿Con qué objetivo? – preguntó Easa con calma-. El resultado de tal acción sería la matanza de muchos judíos inocentes. Ése no es el Camino. No, Simón, no incitaré disturbios que derramen la sangre de nuestro pueblo en la víspera de un día tan sagrado. ¿Cómo puedo demostrar que el Reino de Dios está en todos los hombres y mujeres si les pido que den su sangre y mueran por él? No habéis comprendido el sentido del Camino, hermanos míos.

–Pero no hay Camino sin ti -replicó Pedro. Las tensiones de los últimos días estaban afectando a Pedro más que a cualquiera de los discípulos. Había sacrificado todo por su fe en Easa y en el Camino. Era demasiado para él plantearse cualquier desenlace adverso.

–Te equivocas, hermano -repuso Easa. No había reproche en su voz cuando se volvió hacia Pedro-. Te he dicho esto desde que éramos niños, Pedro. Tú eres la roca sobre la cual florecerá nuestro ministerio. Tu legado pervivirá tanto como el mío.

Pedro no pareció consolarse, ni tampoco los demás discípulos. Easa se dio cuenta y alzó las manos.

–Escuchadme, hermanos y hermanas. Recordad lo que os he dado, la certeza de que el Reino de Dios vive en vuestro interior, y de que ningún opresor os lo podrá arrebatar. Si cobijáis esa verdad en vuestros corazones, jamás conoceréis ni un día de miedo o dolor.

Después extendió las manos hacia los discípulos y rezó el padrenuestro.


Easa dejó a sus seguidores aquella noche para conversar en privado con María la Mayor. Cuando terminaron, deseó buenas noches a su madre y fue en busca de su esposa.

–No has de tener miedo de lo que va a ocurrir, palomita -dijo con ternura.

María escudriñó su cara. Easa solía ocultar sus visiones a los discípulos, pero a ella raras veces. Era la única persona con la que lo compartía todo. Pero esa noche percibió su reserva.

–¿Qué has visto, Easa? – preguntó en voz baja.

–He visto que mi Padre, que está en los cielos, ha dispuesto un gran plan y hemos de seguirlo.

–¿Para cumplir las profecías?

–Si tal es su voluntad.

María guardó silencio un momento. Las profecías eran concretas: afirmaban que el Mesías sería ejecutado por su propio pueblo.

–¿Qué me dices de Poncio Pilatos? – preguntó María con cierta esperanza-. Fuiste enviado a curar a su hijo para que se diera cuenta de quién eres. ¿No crees que eso forma parte del plan de Dios?

–María, escucha con atención lo que voy a decirte, porque te dará una idea del Camino de los nazarenos. Dios crea su plan y coloca a cada hombre y mujer en su lugar. Pero no les obliga a entrar en acción. Como cualquier buen padre, el Señor guía a sus hijos, pero les concede la oportunidad de tomar sus propias decisiones.

María escuchaba, y aplicó la filosofía de Easa a la situación actual.

–¿Crees que Poncio Pilatos fue colocado en este lugar por Dios?

Easa asintió.

–Sí. Pilatos, su buena esposa, su hijo.

–Y si Pilatos decide o no ayudarnos, ¿no será decisión de Dios?

Easa meneó la cabeza.

–El Señor no nos impone nada, María. Nos guía. Cada persona ha de elegir a su amo, lo cual equivale a elegir entre el plan de Dios y nuestros deseos terrenales. No puedes servir a Dios y a estas necesidades terrenales al mismo tiempo. El Reino de los Cielos es de aquellos que eligen a Dios. No sé a qué amo decidirá servir Poncio Pilatos cuando llegue el momento.

María escuchaba con atención. Aunque conocía bien las ideas nazarenas, el ejemplo de Easa sobre Poncio Pilatos no dejaba dudas al respecto. María, en un destello de clarividencia, experimentó la necesidad de saborear las palabras de su marido, de recordarlas con exactitud. Llegaría el momento en que enseñaría a los demás lo que él le había enseñado a ella.

–El sumo sacerdote y sus partidarios están decididos a conseguir mi detención. Ahora sabemos que no podemos escapar a eso -continuó explicando Easa-. Pero pediremos que me envíen ante Pilatos, y yo defenderé mi caso ante él. Dependerá entonces de su conciencia y fe tomar una decisión. Debemos estar preparados para ella, sea cual sea. Hemos de demostrar mediante nuestros actos que sabemos la verdad: cuando permitimos que el Reino de Dios more en nuestro interior, nada puede cambiar eso, ni un imperio, ni un opresor, ni el dolor. Ni siquiera la muerte.

Hablaron hasta bien entrada la noche de los planes de Easa para el día siguiente. María sólo formuló una vez la pregunta que estrujaba su corazón.

–¿No podríamos irnos de Jerusalén esta noche? ¿Volver a predicar en las colinas de Galilea, hasta que Anás y Caifás se encaprichen de otra presa?

–Tú, de entre todas las personas, sabes que eso no puede ser, María mía -la reprendió con ternura Easa-. Somos el centro de las miradas de la gente. Debo darles ejemplo.

Ella asintió para indicar que lo comprendía, y después Easa le contó su conversación con María la Mayor. Habían decidido que sería demasiado peligroso aparecer al día siguiente en el templo. Demasiados inocentes corrían el riesgo de resultar heridos si estallaban disturbios. La principal preocupación de Easa era la protección de sus discípulos. El sumo sacerdote le quería a él, no a los demás. Jairo se lo había confirmado. No era necesario que los demás corrieran peligro. Sus seguidores más íntimos se reunirían al atardecer en una propiedad de José para celebrar la cena de Pascua en privado. Allí Easa daría instrucciones a cada uno sobre su papel en el ministerio, por si le esperaba un largo período de encarcelamiento como a Juan, o por si ocurría algo peor. Pasarían la noche en los terrenos de José en Getsemaní, bajo las sagradas estrellas de Jerusalén.

Y allí Easa dejaría que le apresaran.

–¿Vas a entregarte a las autoridades del templo? – preguntó María con incredulidad.

–No, no. No puedo hacer eso. La gente perdería la fe en nuestro Camino si sucediera así. Debo conseguir que mi arresto se produzca fuera de la ciudad, de tal manera que no haya derramamiento de sangre ni disturbios. Ordenaré que uno de nosotros «me traicione» y delate el lugar donde me oculto de las autoridades. Los guardias irán a Getsemaní, donde no habrá multitudes, ni por tanto peligro de disturbios.

La cabeza de María daba vueltas. Todo estaba ocurriendo con mucha rapidez. Se le ocurrió una idea terrible.

–Oh, Easa, pero ¿quién? ¿Quién de los nuestros podría hacer algo semejante? No pensarás que Pedro o Andrés serían capaces. Ni Felipe o Bartolomé. Tu hermano Santiago derramaría antes su sangre, y Simón la de los demás.

Enseguida comprendió la respuesta, y los dos pronunciaron el nombre al unísono.

–Judas.

La expresión de Easa era seria.

–Ahora voy a verle, palomita. Debo hablar con él y decirle que ha sido elegido para esta tarea debido a su fortaleza.

Besó la mejilla de su esposa cuando se levantó para marchar. Ella le vio partir con una creciente sensación de miedo por lo que traería el día siguiente.


A la tarde siguiente, se reunieron para cenar juntos, tal como habían acordado: Easa, sus doce elegidos y todas las Marías. Los niños se quedaron en Betania con Marta y Lázaro.

Easa empezó la velada con su versión del ritual de la unción, invirtiendo los papeles, pues lavó los pies a todos los presentes en la sala. Explicó que era para reconocer a cada persona como hijo de Dios, con la misión especial de predicar la palabra del Reino.

–Porque ejemplo os di, para que, como yo hice con vosotros, así vosotros lo hagáis, y reconozcáis a los demás como iguales ante Dios. Y un nuevo mandamiento os doy esta noche, que os améis los unos a los otros como yo os he amado. Y cuando salgáis al mundo, la gente os reconocerá como nazarenos por vuestra forma de amaros.

Cuando hubo lavado los pies a todos sus seguidores, Easa les condujo hasta la mesa para la cena de Pascua. Cogió un pedazo de pan ácimo, lo bendijo y dijo:

–Tomad y comed, porque esto es mi cuerpo. – Tomó una copa de vino y la fue pasando de uno en uno-. Ésta es la sangre del nuevo testamento, que será derramada para muchos.

María observaba en silencio junto con los demás. Sólo ella y las demás Marías sabían todos los detalles de los acontecimientos que se avecinaban. Cuando Easa hiciera una señal a Judas, éste abandonaría la cena e iría a ver a Jairo, el cual le conduciría ante la presencia de Anás y Caifás, y le presentaría como un traidor. Judas pediría treinta monedas de plata. De esta forma su traición parecería auténtica. A cambio del dinero, guiaría a los sacerdotes hasta el retiro secreto de Easa, donde, lejos de las impredecibles multitudes de la ciudad, sería fácil detenerle.

La tensión se leía en la cara de Judas. Los demás discípulos no sabían nada de este plan, porque Easa no quería correr riesgos. No deseaba discusiones, ni que los hombres opusieran resistencia. Más tarde, María lloraría por Judas y por la injusticia de todo ello. Le defendería ante los demás discípulos, que le considerarían un traidor. Pero para entonces ya sería demasiado tarde para Judas Iscariote. Dios había creado un lugar para él, y Judas había decidido aceptarlo.

Easa se volvió hacia él. Le tendió un pedazo de pan mojado en vino, la señal predeterminada.

–Lo que has de hacer, hazlo pronto.

Cuando María vio que Judas salía de la sala, su corazón dio un vuelco. Ya no había forma de volver atrás. Levantó los ojos a tiempo de ver que María la Mayor también miraba a Judas marchar, con el destino de Easa en sus manos. Las dos mujeres sostuvieron la mirada un momento, y rezaron en silencio para que Dios protegiera a su amado Easa.


Los guardias acudieron en gran número, con una fuerza que María no había sospechado. La noche estaba bastante avanzada cuando Judas apareció en lo alto de la colina con los soldados del sumo sacerdote. Se produjo el caos cuando el grupo de guardias, armados hasta los dientes, irrumpieron en la escena y despertaron a los discípulos. Las mujeres velaban despiertas junto al fuego. Todas, excepto María Magdalena, que esperaba con Easa.

Pedro se puso en pie de un salto y agarró la espada de uno de los soldados más jóvenes.

–¡Lucharemos por ti, Señor! – gritó, y fue tras un hombre al que había reconocido, Malco, criado del sumo sacerdote. Le cortó la oreja con la espada, y la sangre manó en abundancia de la herida.

Easa se levantó y caminó con calma hacia el grupo.

–Basta, hermanos -dijo a Pedro y los demás. Se volvió hacia la cohorte del sumo sacerdote-. Guardad vuestras armas. Ningún hombre os hará daño. Os doy mi palabra.

Se acercó a Malco, que había caído de rodillas y se apretaba la túnica contra la oreja cercenada. Easa apoyó la mano sobre la oreja.

–Ya has sufrido bastante por esto -dijo. Cuando apartó la mano, la oreja estaba curada y ya no sangraba.

Easa ayudó a Malco a levantarse.

–Caifás ha enviado a este grupo de hombres armados contra mí -le dijo-, como si fuera un asesino o un ladrón. ¿Por qué? Cada vez que he ido al templo no ha intentado detenerme, ni me ha considerado un peligro. En verdad que es una hora de oscuridad para nuestro pueblo.

Uno de los soldados, distinguido con la insignia del líder, avanzó y preguntó en un arameo gutural:

–¿Eres Easa el Nazareno?

–Lo soy -contestó éste en griego.

Algunos seguidores gritaron preguntas y acusaciones a Judas. Easa le había aconsejado callar si esto sucedía, y él obedeció. Besó a Easa en la mejilla, con la esperanza de que, gracias a esta señal, los discípulos comprendieran cuál había sido su misión.

El soldado con la insignia de su rango leyó la orden de detención, y Easa fue conducido ante la presencia de los sumos sacerdotes.


María Magdalena continuó la vigilia con las demás Marías hasta altas horas de la noche. No podían acercarse mucho a los hombres. Era demasiado peligroso. Los ánimos estaban exaltados, y las mujeres no podían revelar todo lo que sabían acerca de los acontecimientos de la noche.

Las Marías rezaron y se ofrecieron mutuo consuelo en silencio. En plena noche, vieron que una antorcha brillaba en el valle de Kidron, avanzando en su dirección. Era un grupo pequeño, dos hombres y una mujer menuda. María se levantó cuando reconoció la forma femenina de la princesa herodiana. Corrió hacia Salomé y la abrazó. Sólo entonces se dio cuenta de que el hombre de la antorcha era un centurión romano vestido de paisano, el hombre de los ojos azules a quien Easa había curado un brazo roto.

–No tenemos mucho tiempo, hermana -dijo Salomé sin aliento. Era evidente que habían llegado corriendo-. Vengo de la fortaleza Antonia. Claudia Prócula me ha enviado aquí para comunicarte su profundo pesar por la injusta detención de tu marido.

María asintió, animó a Salomé a continuar y disimuló su miedo. Si la esposa de un procurador romano enviaba mensajeros reales en plena noche, algo muy grave estaba pasando.

–Easa será llevado a juicio mañana ante Pilatos -continuó Salomé-. Pero Pilatos ha recibido muchas presiones para condenarle a muerte. Oh, María, él no quiere hacerlo. Claudia dice que su esposo sabe que Easa curó a su hijo, o al menos intenta aceptarlo al estilo romano. Pero mi abominable padrastro exige la muerte de Easa lo antes posible. Herodes va a viajar a Roma. Dijo a Pilatos que deseaba que estuviera solucionado este «problema nazareno» antes de irse. María, es necesario que comprendas la gravedad de la situación. Puede que ejecuten a Easa mañana.

Los acontecimientos se estaban precipitando. Nadie lo había imaginado, y menos así. Esperaban un período de encarcelamiento durante el cual Easa tendría tiempo para defender su caso ante Roma y ante Herodes. Siempre había existido la posibilidad de que sucediera lo peor, pero no con tanta rapidez.

Salomé continuó.

–Claudia Prócula nos ha enviado a buscarte. Estos dos hombres son servidores de confianza.

María alzó la vista y vio que la luz se reflejaba en el hombre silencioso que estaba detrás de la antorcha. Le reconoció. Era el griego que cargaba en brazos al hijo impedido de la romana delante de la casa de Jairo.

–Te conducirán al lugar donde Easa está encarcelado. Claudia ha pactado con los guardias que se retiren hasta el alba. Puede que sea tu última oportunidad de verle. Pero tenemos que irnos sin pérdida de tiempo.

María pidió que esperaran un momento, y fue en busca de María la Mayor. Sabía que la mujer no podría resistir un viaje tan apresurado, pero le ofreció la posibilidad de ir en su lugar.

María la Mayor besó a su nuera en la mejilla.

–Dale esto a mi hijo. Dile que estaré allí mañana, pase lo que pase. Ve con Dios, hija mía.


María y Salomé apresuraron el paso para alcanzar a los hombres silenciosos que se dirigían con rapidez hacia la parte este de la ciudad. María había empleado otro momento en cambiarse el velo rojo que la identificaba como sacerdotisa nazarena por uno negro, igual que el de Salomé. La princesa le informó mientras andaban.

–He enviado un mensajero a Marta. Easa quiere ver a los niños. Se lo dijo al criado de Claudia. – Indicó al esclavo griego-. Sabía que no tendrías tiempo de ir a Betania a recogerlos si ibas a verle.

La mente de María bullía de pensamientos. No quería que Tamar y Juan fueran testigos de algo traumático, pero si lo peor iba a ocurrir, Easa necesitaría ver a sus hijos por última vez. El pequeño Juan era tan suyo como Tamar. Easa amaba a ambos de manera incondicional. Cuando saliera el sol, habría que pensar en su protección y seguridad. María rezó en silencio un momento, pero tuvo poco tiempo para reflexionar sobre aquel problema. Habían llegado a la zona donde Easa estaba detenido. Hasta el momento, la oscuridad los había protegido y no habían atraído la atención, pero tendrían que bajar un largo tramo de escaleras exteriores iluminado por antorchas.

El centurión les susurró instrucciones, y esperaron a que el griego examinara la zona. El esclavo corrió hasta el pie de la escalera y les indicó por señas que podían continuar. Salomé se quedó en lo alto de la escalera para vigilar, mientras el griego se ocupaba del mismo cometido abajo. María y el centurión bajaron a toda prisa los peldaños y entraron en los corredores de la prisión. El hombre sostenía la antorcha en alto para iluminar el espacio subterráneo. María le seguía a toda prisa, intentando no pensar en los gemidos de los hombres doloridos y desesperados que resonaban en los muros de piedra que la rodeaban. Sabía que ninguno de tales sonidos procedía de Easa. Por más daño que le infligieran, nunca gritaría, no era propio de él. Pero experimentó una profunda compasión por las pobres almas que esperaban su sino en una prisión romana.

El centurión sacó una llave de debajo de la túnica y la introdujo en la puerta. Dejó entrar a María en la celda de su marido. María descubrió muchos años después cómo Salomé y Claudia habían logrado la hazaña de apoderarse de las llaves y alejar a los guardias. Había implicado un soborno masivo y un alto coste personal para la princesa. María estaría agradecida hasta el fin de sus días a la mujer romana, Claudia Prócula, y a su amiga, la incomprendida Salomé, no sólo por los acontecimientos de esa noche, sino también por el día terrible que los seguiría.


María tuvo que reprimir un grito de desesperación cuando vio a Easa. Le habían golpeado con brutalidad. Tenía contusiones en su hermoso rostro, y le vio encogerse cuando se levantó para abrazarla. Susurró la pregunta cuando examinó su rostro magullado.

–¿Quién te ha hecho esto? ¿Los hombres de Caifás y Anás?

–Chisss. Escúchame, María, hay poco tiempo y mucho que decir. No ha lugar para la culpa, pues ésta sólo engendra venganza. Cuando perdonamos, estamos más cerca de Dios. Esto es lo que hemos venido a enseñar a los hijos de Israel y al resto del mundo. No lo olvides y enséñalo a quien quiera escuchar, en memoria mía.

Esta vez fue María quien se encogió. No podía soportar que Easa hablara así de sí mismo, como si su muerte fuera inminente. Al notar su desesperación, él le habló con dulzura.

–La última noche, en Getsemaní, fui a rezar al señor nuestro Padre. Le pedí que apartara este cáliz de mí, si ésa era su voluntad. Pero no lo hizo. No lo hizo porque es su voluntad. No hay otra forma, ¿no lo entiendes? La gente es incapaz de comprender el Reino de Dios sin un ejemplo supremo. Yo lo seré, yo les enseñaré que puedo morir por ellos, sin miedo ni dolor. Nuestro Señor me enseñó el cáliz y yo bebí de él jubiloso. Está decidido.

María no pudo detener el torrente de lágrimas, pero se esforzó por reprimir los sollozos. Cualquier ruido los delataría. Easa intentó consolarla.

–Ahora has de ser fuerte, palomita, porque llevarás contigo el verdadero Camino nazareno y lo enseñarás al mundo. Los otros también harán lo que puedan, pues di instrucciones a cada uno después de la cena. Pero sólo tú sabes todo lo que hay en mi corazón y en mi cabeza, por lo cual has de convertirte en la líder de nuestro pueblo, y nuestros hijos harán lo mismo después de ti.

María intentaba pensar con serenidad. Necesitaba concentrarse en los últimos deseos de Easa, no en su aflicción. Ya tendría tiempo para llorarle más adelante. Ahora debía ser digna de la confianza depositada en ella.

–Easa, no todos los hombres me quieren, y tú lo sabes. Algunos no me seguirán. Aunque tú les has enseñado a tratar a las mujeres como iguales, temo que en cuanto te hayas ido ese entendimiento desaparecerá. ¿Cómo quieres que diga que me has elegido como líder de los nazarenos?

–Lo he estado pensando esta noche -contestó-. En primer lugar, sólo tú tienes El Libro del Amor.

María asintió. Easa había pasado gran parte de su ministerio escribiendo las creencias nazarenas y sus propias interpretaciones en un volumen al que llamaban El Libro del Amor. Los demás discípulos conocían su existencia, pero Easa sólo se lo había enseñado a María. Lo guardaba bajo llave en su casa de Galilea.

–Siempre he dicho que El Libro del Amor no vería la luz mientras yo viviera en la tierra, pues mientras yo esté aquí estará incompleto -continuó Easa-. Cada minuto de cada día que he vivido, Dios me ha concedido mayor entendimiento. Cada persona que he conocido me ha enseñado más sobre la naturaleza de Dios. He escrito estas cosas en El Libro del Amor. Cuando me haya ido, has de convertirlo en la piedra angular de todas las enseñanzas que seguirán.

María asintió. El Libro del Amor era un compendio hermoso y poderoso de todo cuanto Easa había enseñado en vida. Sus discípulos se sentirían admirados y honrados cuando lo conocieran.

–Hay algo más, María. Daré a los hombres una señal, algo que les indique con claridad que eres mi sucesora. No temas, palomita, porque informaré al mundo de que eres mi discípula más amada.

Easa apoyó las manos sobre el abdomen hinchado de María. Todavía quedaban muchas cosas por decir.

–Este hijo que llevas en tu seno, este hijo de los dos, lleva la sangre de profetas y reyes, al igual que nuestra hija. Sus descendientes ocuparán su lugar en el mundo, predicarán el Reino de Dios y las palabras contenidas en El Libro del Amor, para que todo el mundo viva en paz y justicia. – El niño pataleó en respuesta a la profecía de su padre-. A este hijo le aguarda un destino especial en las islas occidentales, donde sembrará la palabra del Camino. He dado a mi tío, José, instrucciones sobre la educación de este niño. Has de confiar en José y dejar que el niño siga el camino que Dios le dicte.

María lo aceptó. José era un gran hombre, sabio, fuerte y sofisticado. Viajaba mucho debido a su profesión, comerciante de estaño. De joven, Easa había acompañado a José a las verdes islas brumosas situadas al oeste de la Galia. En una ocasión dijo a María que, durante su estancia allí, tuvo la premonición de que el Camino nazareno florecería entre los fieros habitantes de ojos azules de las islas.

–Y has de llamarle Yeshua David, en recuerdo mío y del fundador de nuestro linaje real. El rey más grande que gobernará en la tierra descenderá de su sangre.

María accedió a la petición de Easa.

–¿Qué debo hacer con Sara Tamar?

Easa sonrió cuando oyó el nombre de su querida hija.

–Debe quedarse contigo hasta alcanzar la edad adulta, y después, ella decidirá. Nuestra Tamar posee tu energía. Sin embargo, he visto que Israel no será seguro ni para ti ni para los niños. José te llevará a Egipto, junto con todos aquellos que decidan acompañarte. Alejandría es el centro de enseñanza más importante para nuestro pueblo, y allí no corréis peligro. Podéis quedaros o viajar hasta los países occidentales. Lo dejo en tus manos, María. Has de decidir la mejor forma de comunicar al mundo las enseñanzas de los nazarenos. Sigue a tu corazón y confía en que Dios te guíe.

–¿Qué será del pequeño Juan? – preguntó María. Easa siempre trataba al niño como si fuera de él, pero su sangre y su destino siempre serían diferentes, y ambos lo sabían.

Los ojos de Easa se nublaron.

–Incluso a su edad, Juan es testarudo e inestable. Tú eres su madre y le guiarás, pero él necesitará la influencia de hombres que domeñen su inestabilidad. Pedro y Andrés le quieren mucho. Cuando Juan sea mayor, sería menester que Pedro o su hermano lo adoptaran.

Easa no necesitó dar más explicaciones. María sabía a qué se refería. Pedro y Andrés habían sido seguidores de Juan el Bautista, y todos se conocían desde que eran niños en Galilea e iban al templo de Cafarnaúm. Los dos hermanos veneraban al pequeño Juan por ser hijo del gran profeta, al tiempo que hijo adoptivo de Easa.

–Tengo palabras de gratitud y consuelo para una persona más -continuó Easa-. Has de decir a la mujer romana, Claudia Prócula, que parto de este mundo sintiéndome en deuda con ella. Ha sacrificado muchas cosas para conseguir que pudieras venir a verme, y le doy las gracias por ello. Dile que no juzgue a su marido con demasiada severidad. Poncio Pilatos debía elegir a su amo, y ya he visto que eligió mal. Sin embargo, a la postre, su decisión servirá al plan de Dios.

Easa dio más instrucciones a su mujer, algunas de carácter espiritual y otras de tipo práctico, antes de sus últimas palabras de consuelo.

–Sé fuerte, con independencia de lo que suceda mañana. No temas por mí, pues yo no siento el menor miedo. Me contento con tomar el cáliz de mi Padre y reunirme con Él en los cielos. María, guía a nuestro pueblo y no tengas miedo. Recuerda siempre quién eres. Eres una reina, una nazarena, y mi esposa.


Una María destrozada recorría las calles de Jerusalén dando tumbos, detrás de Salomé, mientras el cielo empezaba a teñirse con las primeras luces del alba. La princesa tenía una casa donde podrían alojarse sin correr riesgos, la misma a la que acudirían Marta y los niños. En cuanto María se encontrara a salvo en la casa, a la espera de que llegara su cuñada con Juan y Tamar, Salomé buscaría otro mensajero que transmitiera las últimas nuevas a María la Mayor y a los demás en Getsemaní.


En Jerusalén, otra noble mujer, Claudia Prócula, sentía el enorme peso que gravitaba sobre su familia aquel mismo día. Su sueño fue inquieto, hasta que el agotamiento la reclamó ya avanzada la noche. En cuanto el griego fue a informarla de que su misión con la esposa del nazareno había sido coronada con el éxito, se permitió cerrar los ojos.

Claudia se despertó bañada en un sudor frío. La había asaltado un sueño torturante. Lo sentía remolineando a su alrededor en la habitación. Cerró los ojos, pero las imágenes perduraron, así como el sonido de un cántico que invadía su cabeza. Un coro de voces, cientos de ellas, tal vez miles, repetían la frase «Crucificado por orden de Poncio Pilatos, crucificado por orden de Poncio Pilatos». El cántico se prolongaba, repetido obedientemente por las voces del sueño, pero ella sólo oía aquellas seis palabras.

Si los sonidos de la pesadilla eran inquietantes, las imágenes eran peores. Empezaban como un sueño hermoso, con niños bailando en una colina cubierta de hierba bajo el sol de primavera. Easa se erguía en el centro de un círculo, rodeado de niños vestidos de blanco. Pilo se encontraba entre los niños que reían y bailaban, al igual que Smedia. La colina se había llenado de gente de todas las edades, vestidas de blanco, que cantaban y sonreían.

Claudia reconoció a uno de los hombres que llegaban, Pretorio, el centurión al que Easa había curado la mano rota. El hombre le confió el secreto de su curación, después de escuchar los susurros sobre el milagro de Pilo. Pero cuando Claudia se dio cuenta de que todas las almas sonrientes del sueño, niños y adultos, habían sido curadas por Easa, el paisaje cambió. El baile se detuvo y el cielo se oscureció, mientras el cántico aumentaba de volumen: «Crucificado por orden de Poncio Pilatos, crucificado por orden de Poncio Pilatos».

Claudia vio en el sueño que su amado Pilo caía al suelo. La última imagen antes de despertar fue la de Easa inclinado sobre él para levantarle. Llevó en brazos a Pilo sin mirar atrás, mientras los demás caían al suelo a su alrededor. Entonces vio a Poncio, chillando inútilmente, mientras Easa el Nazareno se alejaba con el cuerpo sin vida de Pilo. Un rayo rasgó el cielo cuando el cántico los siguió colina abajo.

–Crucificado por orden de Poncio Pilatos.

–¡Crucifícale!

Este sonido era nuevo. No era el cántico tétrico de la pesadilla, sino el sonido real del odio que llegaba desde el otro lado de las murallas de la fortaleza Antonia.

–¡Crucifícale!

Claudia se levantó para vestirse, al tiempo que el esclavo griego entraba corriendo en la habitación.

–Mi señora, tienes que venir antes de que sea demasiado tarde. El amo se dispone a dictar sentencia, y los sacerdotes claman venganza.

–¿Qué son esos gritos?

–Una gran turba. Es temprano para que haya tantos. Los hombres del templo habrán hecho un gran esfuerzo esta noche para reunir a todo esta gentuza. La sentencia será ejecutada antes de que el pueblo de Jerusalén haya tenido tiempo de levantarse para salvar al nazareno.

Claudia se vistió a toda prisa, sin su cuidado habitual. Hoy no estaba interesada en su apariencia, le bastaba con estar decente para hacer acto de presencia ante los hombres que formaban el tribunal. Cuando se miró un momento en el espejo, un pensamiento cruzó por su mente.

–¿Dónde está Pilo? Aún no se ha despertado, ¿verdad?

–No, mi señora. Continúa acostado.

–Bien. Quédate con él y procura que no se mueva de su cuarto. Si despierta, mantenle lo más alejado que puedas de las murallas. No quiero que vea u oiga lo que está pasando en la ciudad.

–Por supuesto, mi señora -contestó el esclavo griego, mientras Claudia salía corriendo de su cuarto hacia la misión más importante de su vida.


Claudia Prócula se esforzó por disimular su desesperación y desagrado cuando entró en el patio que se había convertido en sala de juicio improvisada. Pilatos había accedido a esta medida para que los sumos sacerdotes no entraran en los aposentos oficiales romanos y se sintieran ultrajados. Esta zona estaba cercada, aislada de la plebe que se estaba congregando ante las murallas. Poncio Pilatos había ordenado que trajeran su silla, en la cual estaba sentado. Detrás de él se erguían dos de sus guardias de confianza, Pretorio, el de los ojos azules, y el hombre desagradable al que Claudia detestaba, Longinos. Pilatos estaba flanqueado en el estrado por Caifás y Anás a un lado, y por un enviado de Herodes en el otro. El enviado del templo, Jairo, se hacía notar por su ausencia.

En el suelo, delante de ellos, ensangrentado y atado, estaba Easa el Nazareno.

Claudia lo miró desde detrás de una cortina. Él alzó la vista como si hubiera intuido su presencia. Sus ojos se encontraron durante un largo segundo, que pareció prolongarse eternamente. En aquel momento, Claudia experimentó la misma sensación de amor y luz que había conocido la noche en que Pilo había sanado. No albergaba el menor deseo de romper el contacto visual, ni de apartarse de la ternura de ese hombre. ¿Es que no la sentían los demás? ¿Cómo era posible que estuvieran en ese espacio cerrado y no se sintieran afectados por el resplandor que emanaba un ser tan santo?

Carraspeó para advertir a su marido de su presencia. Pilatos alzó la vista de su silla y vio a Claudia.

–Os ruego que me excuséis -dijo el procurador, al tiempo que se levantaba para acercarse a su esposa. Ella se alejó para que no pudieran oírlos, y experimentó una oleada de pánico cuando vio el rostro ceniciento de su marido. El sudor resbalaba por su frente y sus sienes, aunque no hacía calor.

–No veo una salida fácil, Claudia -dijo en voz baja.

–No puedes permitirles que maten a ese hombre, Poncio. Ya sabes quién es.

Pilatos meneó la cabeza.

–No, no sé quién es, y por eso me cuesta decidir la sentencia.

–Pero sabes que es un hombre justo que ha hecho buenas obras por todo el país. Sabes que no ha cometido ningún crimen que exija un castigo severo.

–Le llaman insurgente. Si se le considera una amenaza para Roma, no puedo permitir que viva.

–¡Sabes que eso no es cierto!

Pilatos desvió la vista durante un largo momento. Respiró hondo antes de mirar a su esposa.

–Me siento atormentado, Claudia. Este hombre desafía toda la lógica y la razón romanas. La situación que afrontamos significa un reto a todas las filosofías que he estudiado. En el fondo de mi corazón sé que es inocente, y no debería condenar a un hombre inocente.

–¡Pues no lo hagas! ¿Por qué es tan difícil? Tienes el poder de salvarle, Poncio. Salva al hombre que nos devolvió a nuestro hijo.

Pilatos se pasó las manos por la cara para secar el sudor.

–Es difícil porque Herodes exige su ejecución, y la exige cuanto antes.

–Herodes es un chacal.

–Sí, pero un chacal que parte hacia Roma esta noche y tiene el poder de destruirme ante César si no le complazco. Este hombre puede acabar con nosotros, Claudia. ¿Vale la pena? ¿Vale la pena arruinar nuestro futuro por un judío insurgente más?

–¡No es un insurgente! – replicó ella.

El enviado de Herodes los interrumpió para reclamar la presencia de Pilatos en el tribunal. Cuando se volvió para despedirse de su esposa, Claudia le agarró del brazo.

–Esta noche he tenido un sueño terrible, Poncio. Por favor, temo por ti y por Pilo si no salvas a este hombre. La ira de Dios caerá sobre todos nosotros.

–Tal vez. Pero ¿qué dios? ¿Debo creer que el dios de los judíos gobierna Roma? – preguntó. Cuando otros hombres le llamaron para que volviera al tribunal, Pilatos miró fijamente a su mujer-. Estoy en un dilema, Claudia. El más difícil que he afrontado. No creas que este peso me agobia menos que a ti.

Volvió al estrado para interrogar al prisionero, mientras Claudia miraba desde detrás de la cortina.

–Los sumos sacerdotes de tu nación te han entregado a mí y piden tu muerte -dijo Pilatos al prisionero nazareno-. ¿Qué has hecho? ¿Eres tú el rey de los judíos?

Easa contestó con su calma proverbial. Un extraño que estuviera observando la escena jamás habría sospechado que su vida dependía de la respuesta.

–¿Por tu cuenta dices eso o te lo han dicho otros de mí?

–Responde a la pregunta. ¿Eres un rey? Si dices que no, te devolveré a los sacerdotes para que te juzguen bajo vuestras leyes.

–Es que a nosotros no nos es permitido dar muerte a nadie, procurador -saltó Anás al instante-. Por eso hemos acudido a ti. Si no fuera un malhechor y un hombre peligroso, nunca te habríamos molestado con este asunto.

–El prisionero contestará a la pregunta -dijo Pilatos, sin hacer caso de Anás.

Easa obedeció, mirando sólo a Pilatos. Mientras Claudia observaba la conversación, tuvo la clara sensación de que ninguno de los dos veía ni oía a los demás presentes. Lo que estaba en juego se debatía entre ambos, una danza del destino y la fe que cambiaría el mundo. Claudia sintió que un escalofrío recorría su cuerpo.

–Vine al mundo para enseñar a la gente el Camino de Dios y para dar testimonio de la verdad.

El filósofo romano que moraba en Pilatos no pudo contenerse.

–La verdad -musitó-. Dime, nazareno, ¿qué es la verdad?

Los dos se miraron durante un largo momento, atrapados en sus destinos entrelazados. Pilatos desvió la vista y se volvió hacia los sacerdotes.

–Yo os diré qué es la verdad: la verdad es que yo no veo que este hombre haya cometido delito alguno.

El anuncio de una llegada interrumpió a Pilatos. El juicio se detuvo cuando Jairo entró en la sala y saludó a los demás sacerdotes. Pidió disculpas a Pilatos por el retraso, alegando asuntos urgentes relacionados con la Pascua.

–Buen Jairo -Pilatos se sintió aliviado al ver al enviado que había llegado a ser su amigo. Compartían un secreto-, he informado a tus hermanos de que no encuentro ninguna culpabilidad en este hombre, y no puedo juzgarle.

Jairo asintió.

–Entiendo.

Caifás fulminó a Jairo con la mirada.

–Sabes que este hombre es muy peligroso -dijo.

Jairo paseó la vista entre el sacerdote y Pilatos, intentando por todos los medios no mirar al prisionero.

–Pero es Pascua, hermanos. Una época de justicia y paz entre nuestro pueblo. ¿Sabes cuál es nuestra costumbre en esta época del año? – preguntó a Pilatos.

Éste comprendió las intenciones de Jairo y aprovechó la oportunidad.

–Sí, por supuesto. Cada año, en esta época, permito que tu pueblo elija un prisionero para liberarlo. ¿Llevamos al prisionero ante la multitud y le preguntamos su opinión?

–¡Excelente! – dijo Jairo.

Sabía que Caifás y Anás estaban acorralados y no podían rechazar esta generosa oferta de Roma. También sabía que la multitud estaba plagada de partidarios de los sumos sacerdotes y de bastantes mercenarios que habían sido pagados con generosidad para agitar al populacho contra el nazareno en caso necesario. Jairo sólo podía confiar en que los nazarenos y sus partidarios hubieran llegado ya con numerosos seguidores.

Pilatos indicó a los centuriones que sacaran al prisionero a lo alto de las murallas. Caifás y Anás se excusaron, aduciendo que no se les podía ver en presencia de romanos aquella mañana, pero que regresarían en cuanto se hubiera tomado una decisión respecto al prisionero. Pilatos sospechó que los sumos sacerdotes iban a sumarse a sus seguidores, pero no podía hacer nada por impedirlo. Jairo le miró y se excusó también. Los dos hombres intercambiaron una mirada de complicidad antes de que cada uno se dispusiera a cumplir sus respectivas obligaciones.

Pilatos se dirigió a la muchedumbre.

–Hay entre vosotros la costumbre de que os entregue a un prisionero en la Pascua. – Su voz resonó en la mañana de Jerusalén. Easa fue conducido con rudeza al lado de Pilatos. El procurador fulminó con la mirada a Longinos por su brutalidad innecesaria-. ¿Queréis, pues, que libere al rey de los judíos?

Se produjo una frenética actividad entre la multitud, mientras voces alzadas competían para hacerse oír.

–¡No tenemos otro rey que César! – gritó una voz.

–Libera a Barrabás el zelote -se escuchó.

Esta sugerencia fue saludada con gritos de aprobación por parte de la muchedumbre.

–Libera al nazareno -gritaron voces valientes, pero sin éxito. Los seguidores del templo estaban bien preparados y corearon el nombre de Barrabás.

–¡Barrabás, Barrabás, Barrabás!

Pilatos no tuvo otra opción que liberar al prisionero solicitado por la muchedumbre. Barrabás el zelote fue puesto en libertad para celebrar la Pascua, y Easa el Nazareno fue sentenciado a ser flagelado.

Claudia Prócula cortó el paso a su marido cuando bajaba de las murallas.

–¿Vas a azotarle?

–¡Paz, mujer! – replicó Pilatos, al tiempo que la agarró con rudeza para hacerla a un lado-. Le azotaré en público y ordenaré a Longinos y Pretorio que monten un buen espectáculo. Es nuestra última oportunidad de salvarle la vida. Tal vez eso satisfaga su ansia de sangre y dejen de chillar que le crucifique. – Exhaló un profundo suspiro y soltó a su esposa-. Es lo único que puedo hacer, Claudia.

–¿Y si no es suficiente?

–No hagas esa pregunta si no quieres que conteste.

Ella asintió. Era lo que sospechaba.

–Poncio, voy a pedirte una cosa más. La familia de este hombre, su mujer y sus hijos, están en la parte posterior de la fortaleza. Te pido que aplaces la flagelación lo suficiente para que pueda verlos. Tal vez sea su última oportunidad de hablar con sus seres queridos. Por favor.

Pilatos asintió con brusquedad.

–La aplazaré, pero no por mucho tiempo. Ordenaré a Pretorio que se lleve al prisionero. Es de confianza en lo tocante a tu nazareno. Enviaré a Longinos a preparar el espectáculo público.


Poncio Pilatos cumplió su palabra y permitió que Easa fuera conducido a los aposentos situados en la parte posterior de la fortaleza, para reunirse unos minutos con María y los niños. Easa abrazó a Juan y Tamar, y les dijo que debían ser muy valientes y cuidar de su madre. Besó a ambos.

–Recordad, pequeños míos, que pase lo que pase siempre estaré con vosotros.

Cuando el tiempo estaba a punto de expirar, abrazó a María Magdalena por última vez.

–Escúchame, palomita. Esto es muy importante. Cuando haya abandonado mi cuerpo de carne, no debes aferrarte a mí. Debes dejarme ir con la certeza de que siempre estaré con tu espíritu. Si cierras los ojos, me verás.

Ella intentó sonreír entre las lágrimas, esforzándose por ser valiente. Tenía el corazón destrozado, y estaba aturdida de dolor y terror, pero no debía mostrarlo. Su fuerza era el regalo final que podía darle.

Pretorio entró en la habitación para llevarse a Easa. El centurión tenía los ojos azules enrojecidos. Easa se dio cuenta y le consoló.

–Haz lo que debas.

–Te arrepentirás de haber sanado esta mano -dijo el centurión con voz estrangulada.

Easa negó con la cabeza.

–No. Preferiría saber que el hombre al que pertenece era un amigo. Has de saber que te perdono. ¿Me concedes un momento más, por favor?

Pretorio asintió y fue a esperar fuera.

Easa se volvió hacia los niños y posó la mano sobre su corazón.

–Recordad que estaré aquí. Siempre.

Ambos asintieron con solemnidad, Juan con sus enormes ojos oscuros muy serios, los de la pequeña Tamar anegados en lágrimas, aunque no acababa de comprender del todo la horrible situación.

Easa se volvió hacia María.

–Prométeme que no les dejarás ver nada de lo que suceda hoy -susurró-. No querría que fueras testigo de lo que ocurrirá a continuación. Pero al final…

Ella no le dejó terminar. Le apretó contra sí un último momento, para grabar en su cerebro y en su cuerpo el contacto de su carne. Guardaría este postrer recuerdo hasta el fin de sus días.

–Yo estaré allí -susurró-. Pase lo que pase.

–Gracias, María mía -dijo él, y la apartó con suavidad. Pronunció sus últimas palabras con una sonrisa, como si fuera a estar de vuelta para cenar al final de la jornada.

–No me echarás de menos, porque no me iré. Todo será mejor que ahora, porque nunca más volveremos a estar separados.


María y los niños salieron por la parte posterior de la fortaleza Antonia, acompañados por el esclavo griego de Claudia Prócula. María pidió ver a Claudia para darle las gracias en persona, pero el esclavo negó con la cabeza y habló en su lengua nativa.

–Mi ama está muy disgustada por los acontecimientos del día. Me ha dicho que no puede mirarte a la cara. Ha hecho lo imposible por salvarle.

–Dile que lo sé. Y Easa también lo sabe. Dile que espero que nos conozcamos algún día para darle las gracias.

El griego asintió con humildad y regresó con su ama.

María y los niños salieron al caos que era Jerusalén ese viernes infausto. Tenía que sacar a los niños de aquella zona, necesitaba alejarse lo máximo posible para que no oyeran el sonido de los azotes. La casa que Salomé les había facilitado estaba cerca. María decidió ir allí para encontrarse con Marta y decirle que llevara a sus hijos a Betania.

María la Mayor y las otras dos Marías estaban en casa, pero Marta no. Había salido a buscar a Magdalena y a los niños, sin saber que iban de regreso. María Magdalena se impuso la difícil tarea de explicar los acontecimientos de la mañana a la madre de Easa. María la Mayor asintió, mientras las lágrimas se agolpaban en sus ojos envejecidos, henchidos de sabiduría y compasión.

–Hace mucho tiempo que lo vio. Ambos lo vimos -dijo por fin.

Las mujeres tomaron la decisión de salir y enfrentarse a las turbas de Jerusalén. Localizarían a Marta y le dirían que se ocupara de conducir a Juan y Tamar a un lugar seguro, y después acudirían al lado de Easa. Si hoy iba a ser crucificado, no le abandonarían. María se lo había prometido. Él sólo había preguntado por ella y por su madre en estas últimas horas.

Mientras se preparaban para marchar, María la Mayor entregó a su nuera el velo rojo de su rango.

–Lleva esto, hija mía. Eres una nazarena y una reina, ahora más que nunca.

María Magdalena asintió poco a poco, tomó el largo velo rojo y lo dejó caer sobre su cuerpo, muy consciente de que su vida en la tierra nunca volvería a ser igual.


–¡Crucifícale! ¡Crucifícale! – vociferaba la multitud.

Pilatos contemplaba la escena con una mezcla de impotencia y asco. La brutal flagelación del prisionero no le había gustado. De hecho, daba la impresión de que no había logrado otra cosa que animar a las masas a pedir su muerte con más ahínco. Un hombre había avanzado con una corona de espinas afiladas y la había arrojado a Easa, todavía derrumbado contra el poste de la flagelación, la espalda expuesta al rabioso sol de la mañana.

–Aquí está tu corona, si eres rey -chilló el hombre, mientras el populacho reía en tono desdeñoso.

Pretorio desencadenó a Easa, y estaba apartándole del poste, cuando Longinos se apoderó de la corona y la clavó brutalmente en la cabeza de Easa. La carne de su cráneo y frente se abrió, de modo que la sangre se mezcló con el sudor y cegó sus ojos, mientras la bestial muchedumbre aullaba para demostrar su aprobación.

–¡Basta! – gruñó Pretorio a su compañero.

Longinos rió, con una carcajada áspera y amarga.

–Te estás ablandando -le espetó a Pretorio-. No te mostraste nada entusiasmado cuando azotaste a este rey de los judíos.

Cuando Pretorio contestó, lo hizo con una voz tan mortífera que un escalofrío recorrió la espina dorsal del encallecido Longinos.

–Si le tocas innecesariamente de nuevo -dijo-, tendrás una cicatriz nueva en la otra mejilla.

Pilatos se interpuso entre los dos al presentir el peligro. Hoy no podía permitirlo. Lo que aquellos dos se hicieran más tarde, lejos de la vista de la plebe, era problema de ellos, pero debía tomar el control antes de que la situación empeorara. El procurador alzó la mano para acallar a la multitud.

–He aquí el hombre -dijo-. El hombre, digo. Pero creo que no es un rey. No le considero culpable de nada, y ha sido flagelado según la ley romana. Nuestro trabajo ha terminado.

–¡Crucifícale! ¡Crucifícale! – se repitió el cántico, una y otra vez, como si lo hubieran ensayado. Pilatos estaba furioso por la manipulación de las masas y la situación en que le dejaba.

Apoyó la mano sobre la cabeza de Easa y se agachó para hablar con él.

–Escúchame, nazareno -dijo en voz baja-. Ésta es tu última oportunidad de salvarte. Te pregunto, ¿eres rey de los judíos? Porque si dices que no, no tengo motivos para crucificarte según la ley romana. Tengo poder para dejarte en libertad.

Pronunció esta última frase en tono perentorio.

Easa miró a Pilatos durante un largo momento.

¡Dilo, maldita sea! ¡Dilo!

Fue como si Easa hubiera leído los pensamientos de Poncio Pilatos.

–No puedo facilitarte las cosas -dijo en un susurro-. Eligieron nuestros destinos, pero tú has de elegir ahora a tu amo.

La tensión estaba aumentando entre la muchedumbre, y los gritos resonaban en el cerebro de Poncio Pilatos. Se escuchaban muchos gritos en favor del nazareno, pero eran ahogados por los bramidos sedientos de sangre de los mercenarios pagados con generosidad para cumplir su tarea. Pilatos tenía los nervios tensos como la cuerda de un arco, mientras sopesaba sus obligaciones, sus ambiciones, su filosofía y su familia, todo lo cual descansaba sobre las frágiles espaldas del nazareno. Un grito que sonó a su izquierda le sobresaltó, y vio que era el enviado de Herodes, el tetrarca de Galilea.

–¿Qué pasa? – preguntó con brusquedad Pilatos.

El hombre tendió a Pilatos un pergamino con el sello de Herodes. El procurador rompió el lacre y leyó el manuscrito.

«Soluciona de inmediato el problema del nazareno, pues parto hacia Roma temprano y he de saber que puedo dar al césar un excelente informe sobre cómo afrontas las amenazas contra su majestad imperial.»

Fue el golpe definitivo para Poncio Pilatos. Leyó de nuevo el pergamino y se dio cuenta de que estaba manchado de sangre, la sangre del nazareno, que cubría las manos de Pilatos. Llamó a un criado y pidió que le trajeran una jofaina de plata llena de agua. Pilatos sumergió las manos en el agua, frotó las manchas y procuró no ver que el agua se teñía de rojo con la sangre del prisionero.

–¡Lavo mis manos de la sangre de este hombre! – gritó a la muchedumbre-. Crucificad a vuestro rey, si eso es lo que queréis.

Se volvió sin mirar a Easa y entró como una tromba en la fortaleza Antonia.

Pero los problemas de Poncio Pilatos aún no habían terminado. Caifás fue a verle momentos después con varios hombres del templo.

–¿Es que no he hecho bastante ya por vosotros en un solo día? – gritó Pilatos al sacerdote.

–Casi, excelencia.

Caifás le dedicó una sonrisa untuosa.

–¿Qué más quieres de mí?

–La tradición exige que se cuelgue un signo en la cruz, para anunciar al mundo el crimen cometido por el reo. Queremos que escribas que era un blasfemo.

Pilatos ordenó que le trajeran pergamino, cálamo y tinta para escribir el letrero.

–Escribiré el motivo de mi sentencia, no el que tú me pides. Ésa es la tradición.

Y escribió la abreviatura INRI, y debajo el significado: Easa el Nazareno, rey de los judíos.

Pilatos miró a su criado.

–Encárgate de que lo claven en la cruz del prisionero. Que el escriba copie lo mismo en hebreo y arameo.

Caifás se quedó estupefacto.

–¡No debería decir eso! Deberías escribir: «El que afirmaba ser rey de los judíos», para que la gente sepa que no le honramos como tal.

Pilatos estaba harto de aquel hombre y de sus manipulaciones. Inyectó veneno en su réplica.

–Lo escrito, escrito está.

Y dio la espalda a Caifás y a los demás, para retirarse a la tranquilidad de sus aposentos durante el resto del día.


La multitud se movía y crecía como un ser vivo, y engulló a María y los niños. Ella los llevaba cogidos de la mano, mientras se abría paso en busca de Marta. A juzgar por los rumores, Easa había sido sentenciado e iba camino del Gólgota para ser ejecutado. Examinó los movimientos de la multitud y se hizo una idea de dónde debía estar Easa. Se sentía cada vez más desesperada. Tenía que encontrar a Marta, tenía que poner a salvo a los niños para poder pasar estos últimos momentos con Easa.

Y entonces la oyó. La voz de Easa resonó en su cabeza con tanta claridad como si estuviera a su lado.

–Pedid y se os dará. Es muy sencillo. Hemos de pedir al Señor Nuestro Padre lo que queremos, y Él proveerá por los hijos a los que ama.

María Magdalena apretó las manos de sus hijos y cerró los ojos.

–Por favor, Señor, ayúdame a encontrar a Marta, para dejar los niños a su cuidado y estar con mi amado Easa en estos momentos de sufrimiento.

–¡María! ¡María, estoy aquí! – La voz de Marta llegó a oídos de su cuñada a los pocos momentos de terminar su plegaria. María abrió los ojos y vio que Marta avanzaba hacia ella. Se fundieron en un abrazo emocionado-. Te he reconocido porque llevas el velo rojo -explicó Marta.

María reprimió las lágrimas. No había tiempo, pero la presencia de su cuñada le resultó muy consoladora.

–Ven, princesita -dijo Marta a su sobrina, y levantó del suelo a Tamar-. Y tú también, jovencito -dijo al tiempo que asía la mano de Juan.

María abrazó a sus dos hijos un momento, y les aseguró que se reuniría con ellos en Betania muy pronto.

–Ve con Dios, hermana -susurró Marta-. Cuidaremos de los niños hasta que puedas venir.

Besó a su joven cuñada, ahora una mujer y una reina por derecho propio, y empezó a abrirse paso entre la multitud con los niños.


A María Magdalena le costó mucho avanzar entre la muchedumbre congregada. Consiguió moverse en paralelo a la turba, pero no acercarse a Easa. Vio los velos rojos de María la Mayor y de las otras Marías, y los siguió por el camino serpenteante del Gólgota, aunque la distancia que la separaba de ellas se iba haciendo cada vez más grande.

Cuando los centuriones llegaron a la cima de la colina conocida como el Lugar de la Calavera, vio que se hallaban cien metros más adelante. Divisó la figura acurrucada de Easa y los velos rojos de su madre y las demás Marías. La multitud le impedía avanzar. Le daba igual, pues lo único importante en este momento era llegar hasta Easa. Abandonó el sendero y empezó a subir por la ladera rocosa. Estaba erizada de piedras afiladas y matas de ortigas, pero continuó adelante. Su cuerpo no sentía absolutamente nada, mientras avanzaba con decidida determinación para llegar hasta Easa.

María estaba tan concentrada en su meta que al principio no se dio cuenta de que el cielo estaba oscureciendo. Resbaló en una roca, se desgarró la parte inferior del velo y la pierna con una mata de espinos. Cuando cayó, oyó el ruido estremecedor que la atormentaría todas las noches de su vida: metal sobre metal, un martillo clavando clavos. Se oyó un grito de agonía cuando María volvió a resbalar, pero no fue hasta después cuando cayó en la cuenta de que el grito había surgido de sus labios.

Estaba tan cerca que ya nada podía detenerla. Cuando María se levantó, comprendió que las rocas estaban resbaladizas debido al agua. El cielo se había ennegrecido y la lluvia caía como lágrimas divinas sobre la tierra agostada y condenada, donde el Hijo de Dios había sido clavado a una cruz de madera.


María Magdalena llegó al pie de la cruz unos momentos después, y se unió a la vigilia de su suegra y las demás Marías. Había otros dos hombres sufriendo en la colina del Gólgota, uno a cada lado de Easa. María no los miró. Sólo tenía ojos para Easa. Estaba decidida a no mirar sus heridas. Se concentró en su cara, que parecía serena y calma, con los ojos cerrados. Las mujeres estaban muy juntas, sosteniéndose mutuamente, rezando a Dios para que liberara a Easa de sus sufrimientos. María miró a su alrededor y se dio cuenta de que no conocía a nadie entre la multitud que tenían detrás, y de que no había visto a ninguno de los discípulos en todo el día.

Los romanos mantenían a la multitud alejada del lugar de la ejecución. Vio a Pretorio al mando. Rezó en silencio para darle gracias. Sin duda era el responsable de haber permitido a la familia estar al pie de la cruz.

Se quedaron petrificadas cuando oyeron que Easa intentaba hablar. Era difícil, pues la presión del peso del cuerpo sobre el diafragma casi imposibilitaba que respirara y hablara a la vez.

–Madre… -susurró-. He aquí a tu hijo.

Las mujeres se acercaron más a la cruz para escuchar sus palabras. Manaba sangre de su cuerpo destrozado, y se mezclaba con las gotas de lluvia que caían sobre las caras de las mujeres.

–Amada mía -dijo a la Magdalena-. He aquí a tu madre.

Easa cerró los ojos y dijo en voz baja, pero con toda claridad:

–Todo ha terminado.

Inclinó la cabeza y se quedó inmóvil.

Se hizo un silencio absoluto y nadie se movió. El cielo se ennegreció por completo, pero no del color del cielo henchido de lluvia, sino de un negro como la pez, desprovisto por completo de luz.

El pánico se apoderó de la muchedumbre, y gritos de miedo resonaron en el aire, pero la negrura duró tan sólo un momento, y adquirió un tono gris oscuro cuando dos soldados se acercaron a Pretorio.

–Tenemos órdenes de acelerar la muerte de estos prisioneros, para que sus cadáveres puedan ser retirados antes del sabbat de los judíos.

Pretorio miró el cuerpo de Easa.

–No es necesario romper las piernas de este hombre. Ya está muerto.

–¿Estás seguro? – preguntó un soldado-. Por lo general, un hombre tarda horas en morir crucificado, y a veces días.

–Este hombre ha muerto -gruñó Pretorio-. No le toquéis.

Los dos soldados captaron la amenaza latente en el tono de su oficial. Tomaron los garrotes y se dedicaron a la desagradable tarea de romper las piernas de los otros dos crucificados, con el fin de acelerar el proceso de asfixia.

Pretorio estaba tan preocupado dando órdenes que no vio a Longinos acercarse desde el otro lado de la cruz. Cuando volvió la vista hacia Easa, ya era demasiado tarde. Longinos hundió la lanza en el costado derecho del prisionero. María Magdalena lanzó un grito de protesta.

La carcajada de Longinos fue áspera y sádica.

–Sólo para asegurarme, pero tienes razón. Está muerto. – Se volvió hacia Pretorio, que estaba lívido de rabia-. ¿Qué vas a hacer al respecto?

Pretorio empezó a hablar, pero se contuvo. Cuando lo hizo, habló con suma serenidad.

–Nada. No necesito hacer nada. Con tu acto, tú mismo te has condenado.


–¡Bajad a este hombre! – ordenó Pretorio.

Desde la fortaleza de Pilatos habían enviado un emisario con el mensaje de que bajaran el cuerpo del nazareno y lo entregaran a los suyos para ser enterrado antes de la caída del sol. Era algo muy poco habitual, pues las víctimas de la crucifixión se dejaban pudrir en sus cruces como advertencia a la gente. Pero el caso de Easa el Nazareno era diferente.

El acaudalado tío de Easa, José, el mercader de estaño, había llegado con Jairo a la fortaleza Antonia, donde se reunió con Claudia Prócula. Era ella quien había obtenido permiso para que se llevaran el cuerpo de inmediato con el fin de darle sepultura. Cuando José llegó a la cruz, consoló a María la Mayor mientras bajaban a su hijo del instrumento de su ejecución. La madre de Easa extendió los brazos cuando los soldados recogieron el cuerpo.

–Me gustaría abrazar a mi hijo por última vez -dijo.

Pretorio tomó el cadáver de Easa y lo depositó con delicadeza sobre el regazo de María la Mayor. Fue entonces cuando se permitió llorar sin disimulos por la pérdida de su hermoso hijo. María Magdalena se arrodilló a su lado, y María la Mayor abrazó a los dos, con un brazo alrededor de su nuera y el otro acunando la cabeza de Easa.

Permanecieron juntas en esa postura de duelo durante mucho rato.


José había adquirido un sepulcro para su familia en un cementerio no lejos del Gólgota. Fue allí donde los nazarenos transportaron el cadáver de Easa. Nicodemo, un joven empleado de José, llevó mirra y áloe a la tumba. María empezó los preparativos para sepultar el cadáver colocando el sudario, pero cuando llegó el momento de ungir a Easa con mirra, María la Mayor entregó el tarro a María Magdalena.

–Este honor te está reservado a ti sola -dijo.

Magdalena se encargó de las tareas reservadas a las viudas en el rito funerario. Besó a Easa en la frente y se despidió de él, mientras sus lágrimas se mezclaban con los aceites de mirra. Mientras lo hacía, estuvo segura de oír su voz, débil pero segura, que llegaba desde el sepulcro.

–Siempre estaré contigo.

Las mujeres nazarenas se despidieron y abandonaron la cámara interior de la tumba. Habían elegido una enorme lápida para cerrarla y proteger así los restos de Easa. Hicieron falta muchos hombres y una polea hecha de cuerda y tablas para apoyar la lápida sobre la tumba. Una vez finalizada la tarea, el contrito grupo regresó a la seguridad de la casa de José. María Magdalena se derrumbó nada más llegar, y durmió hasta el día siguiente.

El sábado por la tarde, cierto número de apóstoles se reunieron en casa de José para encontrarse con María Magdalena y las otras Marías. Contaron su versión de los acontecimientos del día anterior, mientras lloraban y se consolaban juntos. Era un momento de desesperación, pero también de unión. Aún no había llegado la hora de pensar en el futuro del movimiento, pero el espíritu de unidad era un bálsamo que curaba sus heridas psíquicas.

Pero María Magdalena estaba preocupada. Nadie sabía nada de Judas Iscariote desde la detención de Easa. Jairo fue a casa de José y pidió hablar con él. Explicó que Judas se hallaba en un terrible estado después de la detención. La noche anterior había gritado a Jairo: «¿Por qué me eligió para este acto? ¿Por qué fui yo el elegido para perpetrar este crimen contra nuestro pueblo?»

Mientras María explicaba al círculo íntimo de discípulos que Easa había ordenado a Judas entregarle a las autoridades, los de fuera ignoraban la verdad, que además les estaba vedada. Por consiguiente, el nombre de Judas se convirtió en sinónimo de traidor en todo Jerusalén, y la noticia se esparció a toda prisa. La reputación que el discípulo se ganó fue otra de una larga serie de injusticias que sucedieron en este sendero del destino y la profecía. María rezó para poder limpiar algún día el nombre de Judas. Pero no sabía cómo hacerlo.

Él no supo nunca si María sería capaz de devolver el honor a su nombre. Descubrieron después que ya era demasiado tarde, que otra tragedia había acaecido en aquella tarde negra. Incapaz de aceptar que su nombre quedara unido para siempre a la muerte de su Señor y Maestro, Judas Iscariote se suicidó el Día de la Oscuridad. Le encontraron colgando de un árbol ante las murallas de Jerusalén.


María Magdalena durmió mal aquella noche. Había demasiadas imágenes en su cabeza, demasiados sonidos y recuerdos. Y algo más. Había empezado como una sensación de inquietud, una vaga certeza de que algo iba mal. María se levantó de la cama y atravesó en silencio la casa de José. El cielo aún estaba oscuro. Faltaba una hora para el amanecer. No había nadie despierto, la normalidad reinaba en la casa.

Entonces lo supo. Sintió aquel destello de profecía que combina la certeza con la visión. Easa. Tenía que ir a la tumba. Algo estaba ocurriendo en su tumba. María vaciló un momento. ¿Debía despertar a José o a alguno de los otros para que la acompañaran? ¿Pedro, tal vez?

¡No! Has de venir tú sola.

Oyó la respuesta en su cabeza, pero resonó a su alrededor. Envuelta en su fe y en el velo de luto, María Magdalena se acercó con sigilo a la puerta. En cuanto estuvo fuera de la casa, corrió hacia la tumba.

Aún estaba oscuro cuando María llegó al cementerio que albergaba el sepulcro. El cielo era más púrpura que negro. No tardaría en amanecer. Había suficiente luz para que María viera la enorme piedra, la losa que requería la fuerza de casi una docena de hombres para levantarla, apartada de la tumba.

Corrió hacia la entrada abierta, con el corazón encogido de miedo. Agachó la cabeza para entrar en la tumba y vio que Easa había desaparecido. Había luz en el sepulcro, un extraño resplandor que iluminaba la cámara. María vio que el sudario descansaba sobre la lápida. Se veía en la tela el contorno del cuerpo de Easa, pero era la única prueba de que había estado allí.

¿Cómo había sucedido? ¿Los sacerdotes odiaban tanto a Easa que habían robado su cadáver? No debía ser ése el caso. ¿Quién habría hecho algo semejante?

María salió de la tumba en busca de aire. Se derrumbó en el suelo, llorando por lo que consideraba otra indignidad infligida a Easa. Mientras lloraba, el sol inició su periplo de luz a través del cielo. Los primeros rayos de sol bailaron sobre su rostro, y entonces oyó una voz masculina detrás de ella.

–Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?

María no alzó la vista enseguida. Pensó que tal vez un jardinero había ido de buena mañana para cuidar de las flores y la hierba que rodeaban las tumbas. Después se preguntó si habría sido testigo de algo, y si podría prestarle su ayuda. Habló entre lágrimas mientras levantaba la cabeza.

–Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde le han puesto. Si sabes dónde está, te ruego que me lo digas.

–María -fue la sencilla respuesta, procedente de una voz inconfundible. Se quedó petrificada, temerosa por un momento de volverse, insegura de lo que vería detrás de ella-. Estoy aquí, María -habló de nuevo la voz.

María Magdalena se volvió, mientras los primeros rayos del sol de la mañana iluminaban la hermosa figura que tenía delante. Era Easa, vestido con una inmaculada túnica blanca y curado de sus heridas. Le sonrió, su hermosa sonrisa tierna y cálida.

Cuando avanzó hacia él, Easa levantó una mano.

–No te aferres a mí, María -dijo con afecto-. Mi tiempo en la Tierra ha terminado, pero aún no he subido al Padre. Antes debía darte esta señal: ve con nuestros hermanos y diles que ahora subo a mi Padre, que también es el tuyo y el de ellos.

María asintió, henchida de asombro, sintiendo la luz pura y cálida de la bondad que la rodeaba.

–Mi tiempo aquí ha terminado. Ahora empieza el tuyo.
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Château des Pommes Bleues
2 de julio de 2005

Maureen estaba sentada en el jardín con Peter. La fuente de María Magdalena gorgoteaba a su espalda. Le había obligado a salir para tomar el aire, lejos de los demás. El rostro de su primo estaba pálido y demacrado, debido a la falta de sueño y la tensión de los acontecimientos de la semana. Parecía haber envejecido una década durante los últimos días. Maureen se fijó en que habían aparecido canas en sus sienes.

–¿Sabes qué es lo más difícil de todo esto?

Peter habló apenas en un susurro.

Maureen negó con la cabeza. Para ella, las circunstancias no podían ser más jubilosas, pero sabía que gran parte de aquello en lo que Peter más creía, incluso aquello para lo que vivía, se había visto cuestionado por lo que había leído en los Evangelios de María. No obstante, sus palabras confirmaban la premisa más sagrada de la cristiandad, la resurrección.

–No. ¿Qué?

Peter la miró, con los ojos enrojecidos e inyectados en sangre, e intentó explicar sus pensamientos.

–¿Qué pasaría si… si durante estos dos mil años hemos estado negando a Jesucristo su deseo final? ¿Y si el Evangelio de Juan nos lo hubiera intentado decir desde el primer momento, cuando Jesús se aparece a María Magdalena, decirnos que ella es la sucesora elegida? ¿No sería irónico que, en su nombre, le hayamos negado a Magdalena un lugar, no sólo como apóstol, sino como líder de los apóstoles?

Hizo una pausa, mientras intentaba repasar los retos lanzados a su mente tanto como a su alma.

–No te aferres a mí. Eso es lo que le dice. ¿Sabes lo importante que es?

Maureen negó con la cabeza y esperó la explicación.

–Los evangelios no están traducidos así. Ponen «no me toques». Se podría argumentar que la palabra griega del original podría haber sido «aferrarse» en lugar de «tocar», pero nadie lo ve así. ¿Comprendes la diferencia? – Toda la idea era una revelación para Peter, como erudito y como lingüista-. ¿Te das cuenta de que la traducción de una sola palabra lo cambia todo? En estos evangelios, la palabra definitiva es aferrarse, y la utiliza dos veces cuando cita a Jesús.

Maureen estaba intentando comprender la reacción de Peter a esa única palabra.

–Existe una gran diferencia entre «no te aferres a mí» y «no me toques».

–Sí -afirmó Peter-. Esa traducción de «no me toques» ha sido utilizada contra María Magdalena, para demostrar que Cristo la estaba repudiando. Pero en realidad le dice que no se aferre a él cuando se haya ido, porque quiere que ella siga adelante sola. – Exhaló un suspiro de agotamiento-. Es enorme, Maureen. Enorme.

Ella sólo estaba empezando a intuir las consecuencias de la historia de María.

–Creo que la descripción de las mujeres como líderes del movimiento es uno de los elementos más importantes de su historia -dijo-. Pete, detesto ponerte las cosas más difíciles en este momento, pero ¿qué opinas de esta perspectiva de la Virgen? La llama María la Mayor y se refiere a ella como líder de su pueblo. Parece evidente que María es un título conferido a una mujer líder. Y, además, está el velo rojo…

Peter meneó la cabeza, como si quisiera despejarla.

–En una ocasión -contestó-, me dijeron que el Vaticano había declarado que la Virgen sólo podía representarse en blanco y azul, como una forma de disminuir su poder, de ocultar su importancia original como líder nazarena, que iba vestida de rojo, como hemos visto. La verdad, siempre pensé que eran tonterías. A mí me parecía evidente que la Virgen se representaba de azul y blanco como señal de su pureza.

»Pero ahora -dijo Peter, al tiempo que se levantaba con movimientos cansados-, ya nada me parece evidente.


Cape Cod, Massachusetts

2 de julio de 2005

Al otro lado del Atlántico, en Cape Cod, el magnate de bienes inmuebles Eli Wainwright estaba sentado mirando por la ventana el jardín de su propiedad. Hacía casi una semana que no tenía noticias de Derek, lo cual le preocupaba mucho. Había un contingente norteamericano en Francia con motivo de la festividad de San Juan Bautista, y el líder del grupo había telefoneado a Eli cuando Derek no apareció en París para unirse a ellos.

Eli se devanaba los sesos intentando pensar como Derek. Su hijo siempre había sido un poco alocado, pero conocía la importancia del asunto. Sólo tenía que ceñirse al plan, mantenerse cerca del Maestro de Justicia y averiguar todo cuanto pudiera sobre sus movimientos y motivaciones. Una vez recibieran un informe completo, los norteamericanos podrían empezar a planificar el golpe para arrebatar la estructura de poder de la Cofradía al contingente europeo.

En la última reunión celebrada en Estados Unidos, Derek se había mostrado disgustado por el dilatado período de tiempo que su padre proponía para conseguir sus propósitos. Eli era un estratega, pero su hijo no había heredado la paciencia y el sentido de la planificación que habían convertido a Wainwright en multimillonario. ¿Era posible que Derek hubiera cometido alguna estupidez, alguna temeridad?

La respuesta llegó aquella tarde, cuando Eli Wainwright oyó que un chillido de su esposa truncaba la tranquilidad del hogar. Saltó de su silla y corrió hacia el vestíbulo de entrada, donde la encontró caída en el suelo.

–Susan, por el amor de Dios. ¿Qué ha pasado?

Ella no pudo contestarle. Sollozaba de manera histérica, era incapaz de articular una palabra coherente, y no dejaba de señalar el paquete de Federal Express que había a su lado.

Eli sacó del paquete un pequeño estuche de madera. Lo abrió y vio el anillo de graduación de Yale que pertenecía a Derek.

El anillo estaba sujeto a lo que quedaba del dedo índice amputado de la mano derecha de Derek Wainwright.


Château des Pommes Bleues

3 de julio de 2005

Incluso en circunstancias normales, el sueño de Maureen era ligero. Con tantos interrogantes concernientes a los manuscritos dando vueltas en su cabeza, no podía conciliar el sueño, pese al cansancio. Oyó pasos en el corredor y se incorporó en la cama. Los pasos eran muy leves, como si alguien intentara que no le oyeran. Escuchó con detenimiento, pero no se movió. Era una casa enorme, con muchas habitaciones y criados que ni siquiera debía conocer, razonó.

Se acostó de nuevo e intentó dormir, pero de nuevo la perturbó el ruido del motor de un coche en las proximidades del castillo. El reloj indicaba que eran casi las tres de la mañana. ¿Quién podía ser? Maureen se levantó de la cama y se acercó a la ventana que daba a la parte delantera de la casa. Se frotó los ojos para estar segura de que veía bien.

El automóvil que pasó ante su ventana y salió por la puerta principal del castillo era su propio coche de alquiler, y al volante iba su primo Peter.

Maureen salió a toda prisa del cuarto y fue a la habitación de Peter. Cuando encendió la luz, comprobó que estaba vacía. Su bolsa de viaje negra había desaparecido, así como sus gafas, la Biblia y el rosario, objetos que guardaba al lado de la cama.

Maureen miro alrededor por si le había dejado alguna nota, pero no encontró nada.

El padre Peter Healy se había marchado.


Maureen intentó repasar los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas. Su última conversación había sido junto a la fuente, cuando Peter explicó la importancia de la frase «No te aferres a mí». Le había parecido angustiado, pero lo atribuyó a la falta de sueño y las emociones experimentadas durante la semana. ¿Cuál había sido el motivo de que se marchara en plena noche, y adonde había ido? Era impropio de él. Nunca la había abandonado, nunca le había fallado. Maureen sintió un principio de pánico. Si perdía a Peter, no tendría a nadie. Era su única familia, la única persona en la tierra en la que confiaba.

–¿Reenie?

Maureen pegó un bote cuando oyó una voz a su espalda. Tammy había aparecido en su puerta, y se frotaba los ojos para combatir el sueño.

–Lo siento. Oí el coche, y después movimientos por aquí arriba. Supongo que todos estamos un poco nerviosos. ¿Dónde está el padre?

–No lo sé. – Maureen intentó controlar sus nervios-. Peter se marchó en el coche. No sé ni por qué ni a dónde. ¡Maldita sea! ¿Qué significa?

–¿Por qué no le llamas al móvil, a ver qué te dice?

–Peter no tiene móvil.

Tammy miró a Maureen, perpleja.

–Claro que sí. Yo le he visto llamar.

Ahora fue Maureen quien se mostró estupefacta.

–Peter los detesta. La tecnología no le interesa, y considera los móviles particularmente desagradables. No llevaría uno encima aunque se lo pidiera de rodillas.

–Maureen, le he visto llamar por el móvil un par de veces. Ahora que lo pienso, ambas llamadas las hizo desde el coche. Siento decirlo, pero creo que algo huele a podrido en Arques.

Maureen pensó que iba a vomitar. Vio en el rostro de Tammy que ambas habían pensado lo mismo al mismo tiempo.

–Vamos -dijo Maureen, y se puso a correr por el pasillo en dirección al estudio de Sinclair. Tammy la siguió a toda prisa.

Bajaron la escalera y se detuvieron ante la puerta. Estaba entornada. Desde que los manuscritos se guardaban en el estudio, había estado cerrada con llave, aunque alguno de ellos estuviera en la habitación. Maureen tragó saliva y se preparó para lo peor cuando entraron en el cuarto a oscuras. Tammy localizó el interruptor y encendió la luz del estudio, que reveló una mesa vacía. La superficie de caoba brilló bajo la luz. No había nada encima.

–Han desaparecido -susurró Maureen.

Tammy y ella registraron la habitación, pero no había ni rastro de los manuscritos de María Magdalena. Las libretas de apuntes también habían desaparecido. No quedaba ni un trozo de papel, ni un lápiz. La única prueba de la existencia de los manuscritos eran las vasijas de barro que seguían en el rincón, apartadas para evitar accidentes. Pero también estaban vacías. El tesoro había desaparecido.

Y daba la impresión de que el padre Peter Healy, la persona en quien Maureen más confiaba, se lo había llevado.

Fue a sentarse, con piernas temblorosas, en el sofá de terciopelo. No podía hablar, no sabía qué decir ni qué pensar. Se sentó en el sofá sin más, con la vista clavada en el vacío.

–Maureen, tengo que localizar a Roland. Quédate aquí. Volveremos enseguida.

Ella asintió, demasiado aturdida para contestar. Seguía sentada en la misma postura cuando Tammy y Roland aparecieron, seguidos de Bérenger Sinclair.

–Mademoiselle Paschal -dijo el mayordomo con gentileza, al tiempo que se arrodillaba junto al sofá-, lamento el dolor que esta noche le va a causar.

Maureen miró al enorme occitano, inclinado sobre ella con cara de preocupación. Más tarde, cuando se permitió el lujo de recordar aquel momento con todo detalle, pensó que se trataba de un hombre extraordinario. Habían robado el tesoro más valioso de su pueblo, pero su principal preocupación era el dolor de Maureen. Roland, más que nadie a quien hubiera conocido, le había enseñado mucho sobre la verdadera espiritualidad. Llegaría a comprender por qué llamaban a esta gente les bonnes hommes.

–Ah. Veo que el padre Healy ya ha elegido a su amo -comentó con calma Sinclair-. Me lo imaginaba. Lo siento, Maureen.

Ella estaba confusa.

–¿Esperaba que sucediera esto?

Sinclair asintió.

–Sí, querida. Supongo que ha llegado el momento de revelarlo todo. Sabíamos que su primo estaba trabajando para alguien, pero no estábamos seguros de para quién.

–¿Qué está diciendo? – preguntó Maureen con incredulidad-. ¿Que Peter me traicionó? ¿Que desde el primer momento pensaba traicionarme?

–No puedo afirmar que conozco los motivos del padre Healy, pero sí sabía que tenía motivos. Sospecho que antes de que acabe el día de mañana sabremos la verdad.

–¿Alguien puede hacer el favor de contarme lo que está pasando? – Era Tammy, y Maureen se dio cuenta de que también ella estaba desconcertada. Roland se sentó con calma a su lado, mientras Tammy le dirigía una mirada acusadora-. Veo que me habéis ocultado muchas cosas -dijo al hombretón.

Roland se encogió de hombros.

–Era para protegerte, Tamara. Todos tenemos secretos, como ya sabes. Era necesario. Pero creo que ha llegado el momento de que hablemos todos con franqueza. Creo que es justo que mademoiselle Paschal sepa toda la verdad. Ha demostrado que se lo merece de sobra.

Maureen tuvo ganas de chillar, debido a la tensión y a la confusión. La frustración debió transparentarse en su rostro, porque Roland tomó su mano.

–Venga, mademoiselle. He de enseñarle algunas cosas. – Se volvió hacia Sinclair y Tammy, e hizo algo sin precedentes: les dio órdenes-. Bérenger, pide a los criados que traigan café, y luego reúnete con nosotros en la sala del Gran Maestre. Acompáñanos, Tamara.


Recorrieron los sinuosos corredores y entraron en un ala del castillo que Maureen no había visto todavía.

–Debo pedirle un poco de paciencia, mademoiselle Paschal -dijo Roland sin volverse-. He de explicarle algunas cosas antes de contestar a sus preguntas más acuciantes.

–De acuerdo -dijo ella, y se sintió un poco patética mientras seguía a Roland y Tammy, sin saber qué decir. Pensó en el día que había conocido a su amiga, en el puerto deportivo del sur de California. Qué ingenua había sido. Experimentó la sensación de que había sucedido dos vidas atrás. Tammy la había comparado con Alicia en el País de las Maravillas. Una comparación muy acertada, pues Maureen tenía la sensación ahora de estar atravesando el espejo. Todo lo que creía saber sobre su vida se había trastocado por completo.

Roland abrió las enormes puertas dobles con una llave que llevaba colgada del cuello. Se oyó un pitido cuando entraron en la habitación, y tecleó un código para desactivar la alarma. La luz reveló una estancia enorme y recargada, una hermosa sala de reuniones digna de reyes. Su magnificencia recordaba los salones del trono de Versalles y Fontainebleau. En el centro, había un estrado con dos sillones dorados y tallados, decorados con manzanas azules.

–Éste es el corazón de nuestra organización -explicó Roland-. La Sociedad de las Manzanas Azules. Todos los miembros son de linaje real, de la rama de Sara Tamar. Somos descendientes de los cátaros, y hacemos lo posible por preservar sus tradiciones en la forma más pura posible.

Las guió hasta un retrato de María Magdalena que colgaba detrás de los sillones. Se parecía al cuadro de la Magdalena, pintado por Georges de la Tour, que Maureen había visto en Los Ángeles, con una diferencia importante.

–¿Se acuerda de la noche en que Bérenger le dijo que uno de los cuadros más importantes de De la Tour había desaparecido? Está aquí -dijo-. De la Tour era miembro de nuestra sociedad, y nos legó este cuadro. Se titula Magdalena penitente con el crucifijo.

Maureen miró el retrato con asombro y admiración. Como todas las creaciones del artista francés, era una obra maestra de luces y sombras. Pero en este cuadro María Magdalena estaba plasmada de una forma diferente a todas las que Maureen había visto. Esta versión la representaba con la mano izquierda apoyada sobre la calavera (ahora sabía que era la calavera de Juan el Bautista), y en la mano derecha sostenía un crucifijo y miraba la cara de Cristo.

–El cuadro era demasiado peligroso para exhibirlo en público. La referencia es clara para quienes tienen ojos para ver: María está haciendo penitencia por Juan, su primer marido, y mira con amor a Jesús, su segundo esposo.

Condujo a las dos mujeres hasta un enorme cuadro que colgaba en otra pared. En él, dos santos ancianos en un paisaje rocoso estaban enzarzados en una discusión.

–Tamara le contará la historia de este cuadro -dijo Roland, al tiempo que sonreía a la mujer.

–Es del artista francés David Teniers el Joven -explicó Tammy-. Se titula San Antonio Eremita y san Pablo en el desierto. No es el mismo san Pablo del Nuevo Testamento, sino otro santo de la región que también era ermitaño. Bérenger Saunière, el sacerdote tristemente célebre de Rennes-le-Château, adquirió este cuadro para la Sociedad. Sí, era uno de los nuestros.

Maureen examinó con detenimiento la pintura y empezó a distinguir elementos que ya le estaban resultando familiares. Los fue indicando.

–Veo un crucifijo y una calavera.

–Exacto -contestó Tammy-. Aquí está san Antonio. Lleva un símbolo parecido a una «T» en la manga, pero de hecho es la versión griega de la cruz, llamada Tau. San Francisco de Asís la popularizó entre nuestro pueblo. San Antonio tiene la vista levantada del libro, que es El Libro del Amor, y mira el crucifijo. San Pablo está aquí, hace el gesto de «Acordaos de Juan» con la mano y discute con su amigo acerca de quién fue el primer Mesías, Juan o Jesús. Hay libros y pergaminos diseminados alrededor de sus pies, lo cual indica que hay mucho material que considerar en esta discusión. Es un cuadro muy importante. De hecho, son los dos cuadros más significativos de nuestra tradición. El cuadro representa Rennes-le-Château en lo alto de la colina, y sobre el paisaje… ¿quién hay?

Maureen sonrió.

–Una pastora y sus ovejas.

–Por supuesto. San Antonio y san Pablo están discutiendo, pero la pastora se cierne sobre ellos para recordar que la Esperada descubrirá algún día los evangelios perdidos de María Magdalena, y acabará con todas las controversias cuando revele la verdad.

Bérenger Sinclair entró en la sala con sigilo.

–Quería enseñarle estas cosas, mademoiselle Paschal -dijo Roland-, para que sepa que mi pueblo no guarda ningún resentimiento hacia los seguidores de Juan, como tampoco lo hizo en el pasado. Todos somos hermanos y hermanas, hijos de María Magdalena, y lo único que deseamos es poder vivir en paz todos juntos.

Sinclair se sumó a la conversación.

–Por desgracia, algunos de estos seguidores son unos fanáticos, y siempre lo han sido. Constituyen una minoría, pero ésta es muy peligrosa. Sucede igual en cualquier parte del mundo, cuando un grupo de fanáticos eclipsa a una mayoría pacífica que cree en lo mismo. Pero la amenaza de esta gente sigue siendo muy real, como Roland te explicará.

El rostro expresivo de Roland se ensombreció.

–Es cierto. Siempre he intentado vivir acorde con las creencias de mi pueblo. Amar, perdonar, sentir compasión por todos los seres vivos. Mi padre creía lo mismo, y ellos le mataron.

Maureen intuyó la profunda tristeza del occitano por la pérdida de su padre, pero también el reto que el asesinato había supuesto para sus creencias.

–Pero ¿por qué? – preguntó-. ¿Por qué mataron a su padre?

–Hace muchos siglos que mi familia vive en esta zona, mademoiselle Paschal -dijo Roland-. De mí, sólo sabe que me llamo Roland, pero mi apellido es Gélis.

–¿Gélis? – Maureen creyó recordar el nombre. Miró a Sinclair-. La carta de mi padre estaba dirigida a un hombre apellidado Gélis -recordó.

Roland asintió.

–Sí, estaba dirigida a mi abuelo, cuando era Gran Maestre de la Sociedad.

Todo empezaba a encajar. Maureen paseó la vista entre Roland y Sinclair. El escocés respondió a su pregunta no verbalizada.

–Sí, querida mía, Roland Gélis es nuestro Gran Maestre, aunque su humildad le impide confesártelo. Es el líder oficial de nuestro pueblo, al igual que su padre y su abuelo antes de él. No me sirve a mí, ni yo le sirvo a él. Servimos juntos como hermanos, tal como prescribe la ley del Camino.

–Las familias Sinclair y Gélis están consagradas al servicio de María Magdalena desde tiempo inmemorial.

Tammy intervino.

–Maureen, ¿recuerdas que cuando estuvimos en la Torre Magdala de Rennes-le-Château te hablé del viejo sacerdote que había sido asesinado en la década de 1880? Se llamaba Antoine Gélis: el tío tatarabuelo de Roland.

Maureen miró al hombre en busca de una respuesta.

–¿Por qué tanta violencia contra su familia?

–Porque sabíamos demasiado. Mi tío tatarabuelo conservaba un documento titulado El libro de la Esperada, donde la Sociedad había recogido las revelaciones de todas las pastoras durante más de mil años. Era nuestra herramienta más valiosa para intentar encontrar el tesoro de nuestra Magdalena. La Cofradía de los Justos le asesinó por ello. Mataron también a mi padre por motivos similares. Entonces no lo sabía, pero Jean-Claude era su informador. Me enviaron la cabeza y el dedo índice derecho de mi padre dentro de una cesta.

Maureen se estremeció al escuchar la macabra revelación.

–¿Terminará ahora este derramamiento de sangre? Hemos encontrado los manuscritos. ¿Qué cree que harán?

–Es difícil decirlo -contestó Roland-. Tienen un nuevo líder, muy radical. Es el hombre que asesinó a mi padre.

–Hoy he hablado con las autoridades -añadió Sinclair-, gente, digamos, afecta a nuestras creencias. Aún no te lo habíamos dicho, Maureen, pero ¿recuerdas que conociste a Derek Wainwright, el norteamericano?

–El que iba disfrazado de Thomas Jefferson -explicó Tammy-, mi viejo amigo.

Sacudió la cabeza al recordar los años de engaños de Derek, y al pensar en la probabilidad de que su vida hubiera acabado trágicamente.

Maureen asintió y esperó a que Sinclair continuara.

–Derek ha desaparecido, en circunstancias bastante siniestras. La habitación de su hotel estaba… -Observó la creciente palidez de Maureen y decidió ahorrarle los detalles-. Digamos que había indicios de que se había cometido un asesinato.

»Las autoridades creen que, debido a las circunstancias desagradables que rodean la desaparición del norteamericano, y casi con toda seguridad su asesinato, la Cofradía de los Justos tendrá que hacerse invisible durante un tiempo. Jean-Claude se esconde en París, y sospechamos que su líder, el inglés, ha regresado a Inglaterra, al menos temporalmente. No creo que representen una amenaza para nosotros en un futuro inmediato. Eso espero, al menos.

Maureen miró a Tammy de repente.

–Tu turno -dijo-. Aún no me lo has contado todo. He tardado bastante en deducirlo, pero ahora me gustaría saber el resto. También me gustaría saber qué hay entre vosotros dos -dijo al tiempo que señalaba a Roland y Tammy, separados por apenas unos centímetros.

Tammy lanzó una de sus carcajadas roncas.

–Bien, ya sabes que aquí nos gusta esconder las cosas a plena vista -dijo-. ¿Cómo me llamo?

Maureen frunció el ceño. ¿Qué había pasado por alto?

–Tammy. – Entonces comprendió-. Tamara. Tamara. Dios mío, qué imbécil soy.

–No -dijo Tammy, sin dejar de reír-. Recibí el nombre de la hija de María Magdalena. Y tengo una hermana que se llama Sara.

–Pero me dijiste que habías nacido en Hollywood. ¿También era mentira?

–No. Además, «mentira» es una palabra muy desagradable. Digamos falsedades piadosas. Sí, nací y crecí en California. Mis abuelos maternos eran occitanos, muy implicados en la Sociedad. Pero mi madre, nacida en el Languedoc, fue a Los Ángeles para trabajar como diseñadora de vestuario cuando entró en el mundo del cine, gracias al artista y director Jean Cocteau, otro miembro de la Sociedad. Conoció a mi padre en Estados Unidos y se quedó allí. Su madre vino a vivir con nosotros cuando yo era pequeña. No hace falta decir que mi abuela influyó mucho en mí.

Roland señaló los dos sillones.

–En nuestra tradición, hombres y mujeres son iguales por completo, tal como Jesús nos dio ejemplo con María Magdalena. Un Gran Maestre está al frente de la Sociedad, pero también una María la Mayor. He elegido a Tamara para que sea mi María y se siente a mi lado. Ahora debo conseguir que se venga a vivir a Francia, para pedirle que se convierta en una parte de mi vida aún más importante.

Roland rodeó con el brazo a Tammy, que se acurrucó contra él.

–Me lo estoy pensando -dijo con coquetería.

Dos criados que entraron en la sala con bandejas con café los interrumpieron. Había una mesa de reuniones al fondo, y Roland indicó que le siguieran. Los cuatro tomaron asiento, mientras Tammy servía a cada uno un café fuerte y oscuro. Roland miró a Sinclair y le invitó a continuar con un cabeceo.

–Maureen, vamos a decirte lo que sabemos sobre el padre Healy y el Evangelio de María Magdalena, pero pensamos que necesitabas conocer todos los antecedentes para comprender la situación.

Ella bebió su café, y agradeció el calor y la energía que le aportó. Escuchó con atención cuando Sinclair continuó.

–La verdad es que dejamos que tu primo se llevara los manuscritos.

Maureen casi dejó caer su taza de café.

–¿Que le dejasteis?

–Sí. Roland dejó el estudio abierto a propósito. Sospechábamos que el padre Healy intentaría robar los manuscritos para sus jefes.

–Espera un momento. ¿Para sus jefes? ¿Qué estás diciendo? ¿Que Peter es una especie de espía de la Iglesia?

–No exactamente -contestó Sinclair.

Maureen observó que Tammy también estaba escuchando con mucha atención. Ella tampoco estaba enterada de esta información.

–No sabemos con seguridad para quién espía, por eso permitimos que se llevara los manuscritos, y por eso no estamos demasiado preocupados por ellos. Todavía. Hay un dispositivo de localización en el coche de alquiler. Sabemos con toda exactitud dónde está y adónde va.

–¿A Roma? – preguntó Tammy-.

–Creemos que a París -contestó Roland.

–Maureen -Sinclair apoyó una mano sobre su brazo-, siento decirte esto, pero tu primo ha estado informando a funcionarios eclesiásticos de tus movimientos desde que llegaste a Francia, y probablemente desde hace mucho más tiempo.

Maureen se tambaleó de manera visible. Fue como si le hubieran pegado una bofetada en la cara.

–Es imposible. Peter no me haría eso.

–En el curso de esta semana, durante la cual le vimos trabajar y tuvimos la oportunidad de llegar a conocerle, se nos fue haciendo cada vez más difícil aceptar la idea de que tu encantador y erudito primo era un espía. Al principio, pensamos que sólo estaba intentando protegerte de nosotros, pero creo que su compromiso con la gente que le emplea es demasiado profundo para romper sus vínculos, incluso después de leer la verdad en los manuscritos.

–No has contestado a mi pregunta. ¿Crees que está trabajando para el Vaticano? ¿Para los jesuitas? ¿Para quién?

Sinclair se reclinó en su silla.

–Todavía no lo sé, pero puedo decirte lo siguiente: tenemos gente en Roma que lo está investigando. Te sorprenderías si supieras hasta qué niveles llegan nuestras influencias. Estoy seguro de que tendremos todas las respuestas mañana por la noche, pasado mañana a lo sumo. Hemos de ser pacientes.

Maureen tomó otro sorbo de café, con la vista clavada en el retrato de la María Magdalena penitente. Pasarían casi veinticuatro horas antes de que obtuviera todas las respuestas.


París

3 de julio de 2005

El padre Peter Healy estaba exhausto cuando llegó a París. El trayecto desde el Languedoc había sido duro. Incluso sin el tráfico de mediodía en la ciudad, había tardado ocho horas. También había parado para preparar el paquete de Maureen, que le había llevado más tiempo del previsto. No obstante, las energías emocionales exigidas para tomar esta decisión habían sido enormes, y se sentía como si le hubieran sorbido la vida.

Peter llevaba su precioso cargamento en la bolsa de cuero negra. Cruzó el río camino de la enormidad gótica de Notre-Dame, donde le recibió en una entrada lateral el padre Marcel. El sacerdote francés le guió a través de la parte posterior de la catedral, hasta llegar a una puerta disimulada en el coro.

Peter entró en la habitación, esperando ver a su intermediario, el obispo Magnus O'Connor, pero en cambio se encontró con un alto dignatario de la Iglesia, un italiano imponente vestido con el manto rojo de cardenal.

–Su Ilustrísima -dijo sin aliento-. Perdone, no me esperaba esto.

–Sí, tengo entendido que se había citado con el obispo Magnus. No va a venir. Creo que ya ha hecho bastante. – El italiano extendió las manos hacia la bolsa con semblante inexpresivo-. Supongo que lleva los pergaminos ahí, ¿no?

Peter asintió.

–Estupendo. Bien, hijo mío -dijo el cardenal, al tiempo que se apoderaba de la bolsa-, vamos a hablar de los acontecimientos de estas últimas semanas. ¿O tal vez deberíamos hablar de los acontecimientos de estos últimos años? Dejaré que decida por dónde empezar.


Château des Pommes Bleues

3 de julio de 2005

Una frenética actividad había tenido lugar en el castillo durante todo el día. Sinclair y Roland iban de un lado a otro, hablando en francés y occitano entre sí, con los criados y por los móviles con diversas personas. Maureen oyó en dos ocasiones a Roland hablar en italiano, pero no quiso preguntar.

Se reunió un rato con Tammy en la sala de audio y vídeo, y miró algunos fragmentos de su documental sobre el linaje. Hablaron de que los manuscritos de María Magdalena cambiarían el punto de vista de Tammy como realizadora. Maureen sentía cada vez más respeto por su amiga, después de tomar conciencia de lo capaz y creativa que era, y porque Tammy poseía la virtud de sumergirse en el trabajo cuando estaba tensa, tal como estaban todos en aquel momento.

Por su parte, Maureen se sentía inútil por completo. No podía concentrarse en nada. Pensaba que debería estar tomando notas, intentando plasmar las impresiones que le había causado el Evangelio de María Magdalena. Pero era incapaz. Estaba demasiado desanimada por la traición de Peter. Fueran cuales fueran sus motivos, había partido sin decir ni una palabra, y se había llevado algo que no le pertenecía. Maureen pensó que tardaría mucho tiempo en recuperarse de ese golpe.

Aquella noche, cenaron los tres en silencio, Maureen, Tammy y Sinclair. Roland había salido, pero no tardaría en regresar, según dijeron Sinclair y Tammy. Había ido a recoger a un invitado al aeropuerto privado de Carcasona, explicó Tammy. En cuanto llegara el misterioso invitado, tendrían más información. Maureen asintió. Hacía tiempo que había aprendido a no impacientarse. Los secretos se irían revelando a su debido tiempo. Era algo típico de la cultura de Arques. No obstante, reparó en que Sinclair parecía más tenso de lo habitual.

Poco después de pedir que les sirvieran café en el estudio, entró un criado y habló con Sinclair en francés.

–Bien. Nuestro invitado ha llegado -explicó a Tammy y Maureen.

Roland franqueó la puerta con un hombre de aspecto igualmente imponente. Iba vestido con ropas oscuras, informal pero elegante. Tenía el aire de un aristócrata que se sentía muy cómodo con su poder e influencia. Tomó el control de la energía de la habitación en cuanto entró.

Roland se adelantó.

–Mademoiselle Paschal, mademoiselle Wisdom, tengo el placer de presentarles a nuestro estimado amigo el cardenal DeCaro.

DeCaro ofreció la mano a Maureen, y después a Tammy. Sonrió con calidez a las dos mujeres.

–Es un placer. – Señaló a Maureen-. ¿Es ésta nuestra Esperada? – preguntó a Roland.

Éste asintió.

–Perdón, ¿ha dicho cardenal? – preguntó Maureen.

–No dejes que la ropa te engañe -advirtió Sinclair-. El cardenal DeCaro es un dignatario de enorme influencia en el Vaticano. Tal vez su nombre completo te diga algo: Francesco Borgia DeCaro.

–¿Borgia? – exclamó Tammy.

El cardenal asintió, una sencilla respuesta a la pregunta no verbalizada de Tammy. Roland le guiñó el ojo desde el otro lado de la sala.

–A Su Excelencia le gustaría estar un rato a solas con mademoiselle Paschal, así que vamos a marcharnos -dijo Roland-. Llamen si necesitan algo, por favor.

Roland dejó pasar primero a Sinclair y Tammy, mientras el cardenal DeCaro indicaba a Maureen con un gesto que se sentara a la mesa de caoba. Tomó asiento frente a ella.

–Signorina Paschale, antes que nada, quiero decirle que me he reunido con su primo.

Maureen se quedó estupefacta. No sabía qué se esperaba, pero esto no.

–¿Dónde está Peter?

–Camino de Roma. Esta mañana he estado en París con él. Se encuentra bien, y los documentos que usted descubrió están a buen recaudo.

–¿Dónde? ¿Y con quién? ¿Qué…?

–Paciencia. Se lo contaré todo. Pero antes quiero enseñarle algo.

El cardenal introdujo la mano en el maletín que llevaba y sacó una serie de carpetas rojas. Todas portaban la etiqueta Edouard Paul Paschal.

Maureen lanzó una exclamación ahogada al ver las etiquetas.

–Es el nombre de mi padre.

–Sí, y dentro de estas carpetas encontrará fotografías de él. No obstante, debo ponerla sobre aviso. Lo que va a ver es perturbador, pero muy importante para que usted comprenda.

Maureen abrió la primera carpeta, y la dejó caer sobre la mesa cuando sus manos empezaron a temblar. El cardenal DeCaro contó la historia, mientras ella examinaba poco a poco las horrendas fotos de las heridas de su padre.

–Mostraba estigmas. ¿Sabe lo que quiere decir eso? Manifestaba las heridas de Cristo en su cuerpo. Aparecen en las muñecas, los pies, además de un quinto punto debajo de las costillas, donde el centurión Longinos hundió una lanza en el cuerpo de nuestro Señor.

Maureen miraba las fotos, aturdida. Veinticinco años de especulaciones sobre la supuesta «enfermedad» de su padre habían deformado su opinión sobre él. Ahora todas las piezas empezaban a encajar: el miedo y la hostilidad de su madre, su propia ira hacia la Iglesia. Esto explicaba la carta que su padre había dirigido a la familia Gélis, y que se hallaba en los archivos del castillo. Había escrito a Gélis debido a los estigmas, y porque quería proteger a su hija del mismo sino aterrador. Maureen miró al cardenal con los ojos anegados en lágrimas.

–Siempre…, siempre me dijeron que se quitó la vida por culpa de su enfermedad mental. Mi madre decía que estaba loco cuando murió. Yo no tenía ni idea, nadie me habló de esto…

El prelado asintió con solemnidad.

–Temo que su padre fue incomprendido por mucha gente -dijo-. Incluso por aquellos que habrían podido ayudarle, su propia Iglesia. Aquí es donde entra su primo.

Maureen alzó la vista y prestó toda su atención. Sintió escalofríos que recorrieron todo su cuerpo cuando el cardenal continuó.

–Su primo es un buen hombre, signorina. Creo que no le juzgará mal por lo que ha hecho cuando le cuente lo siguiente. Pero antes hemos de volver a su infancia. Cuando su padre manifestó los estigmas, el sacerdote que acudió en su ayuda pertenecía a una organización clandestina dentro del seno de la Iglesia. Somos como todo el mundo: humanos. Y si bien la mayoría seguimos el sendero de la bondad, algunos quieren proteger determinadas creencias a cualquier precio.

»E1 caso de su padre hubiera tenido que ser llevado a Roma sin más, pero no fue así. Le habríamos ayudado, trabajado con él para descubrir el origen, analizado el significado sagrado de sus heridas. Pero estos hombres decidieron que era peligroso. Como ya he dicho, era una organización clandestina en el seno de la Iglesia, con propósitos determinados, pero su influencia llegaba a los círculos más elevados, cosa que he descubierto en fecha reciente.

El cardenal continuó explicando la inmensa red que emana del Vaticano, las decenas de miles de hombres que trabajan en todo el mundo para preservar la fe. Con un número tan enorme diseminado por la faz de la tierra, era imposible dilucidar los motivos personales de los individuos, e incluso de grupos de individuos. Una organización secreta extremista había florecido después del Concilio Vaticano II, un grupo de sacerdotes que se oponían con vehemencia a las reformas de la Iglesia. Un joven sacerdote irlandés llamado Magnus O'Connor fue reclutado para sumarse a esta organización, así como otros irlandeses jóvenes. Fue O'Connor quien trabajaba en la parroquia de las afueras de Nueva Orleans cuando Edouard Paschal se puso en contacto con la Iglesia para pedir ayuda.

Los estigmas de Paschal habían asustado a O'Connor, pero todavía le inquietaron más las visiones de Jesús con una mujer a su lado, y de Jesús como padre. El clérigo irlandés había explicado el caso a su organización secreta, en lugar de utilizar los canales oficiales de la Iglesia. Después de que Edouard Paschal se quitara la vida, arrastrado por la confusión y la desesperación que le producían los estigmas, la organización clandestina siguió espiando a su mujer y a su hija. La pequeña Maureen Paschal tenía visiones como las de su padre desde que andaba a gatas. O'Connor convenció a su madre, Bernadette, de que debía alejar a la pequeña de la familia Paschal. Fue entonces cuando la madre de Maureen se trasladó a Irlanda y recuperó su apellido de soltera, Healy. Intentó cambiar el apellido de su hija, pero Maureen, que aún no había cumplido los ocho años, ya era muy testaruda. La niña se negó, insistió en que su apellido era Paschal y que no lo cambiaría por nada del mundo.

Resultó muy conveniente para Magnus O'Connor, ahora elevado al rango de obispo, que la pequeña Paschal tuviera un pariente próximo con vocación sacerdotal. Cuando Peter Healy entró en el seminario, O'Connor aprovechó su procedencia irlandesa para influir en él de la misma forma que había empleado con Bernadette. Informó a Peter de la historia de Edouard Paschal, y le pidió que vigilara a su prima y enviara informes regularmente sobre sus progresos.

Maureen interrumpió al cardenal para pedir una aclaración.

–¿Está diciendo que mi primo me ha estado vigilando y que ha estado informando de mis actividades a estos hombres, desde que era pequeña?

–Sí, signorina, ésa es la verdad. Sin embargo, el padre Healy sólo lo hizo movido por amor. Estos hombres le manipularon, le indujeron a creer que todo era para protegerla. No sabía que se habían negado a ayudar a su padre, o peor aún, que tal vez eran los culpables de su triste fallecimiento.

El cardenal la miró compadecido.

–Creo que los motivos de su primo, en lo tocante a usted, son puros y encomiables. También creo que decidió entregar los manuscritos a la Iglesia por buenas razones.

–Pero ¿cómo es posible? Conoce su contenido. ¿Por qué quiere que desaparezcan?

–Sería fácil juzgarle mal, basándose en la información limitada que usted posee, pero no creo que el padre Healy quiera hacer desaparecer nada. Tenemos motivos para sospechar que el obispo O'Connor y su organización le presionaron con amenazas contra usted. Le ruego que comprenda que esto se hizo al margen de Roma, pero su primo robó los manuscritos para O'Connor a cambio de que no le pasara nada a usted.

Maureen iba asimilando poco a poco la información, sin saber muy bien cómo debía sentirse. Por una parte, la tranquilizaba que Peter, el único aliado verdadero que había tenido en toda su vida, no la hubiera traicionado, pero por otra aún quedaba mucho por averiguar.

–¿Cómo descubrieron todo esto? – preguntó.

–La ambición de O'Connor pudo más que él. Confiaba en utilizar el descubrimiento del Evangelio de María para ascender en la jerarquía eclesiástica. Además, así tendría más poder y acceso a información reservada, que trasladaría a su organización. – El cardenal DeCaro esbozó una sonrisa de satisfacción-. Pero no se preocupe. Estamos trabajando para cambiar de destino a O'Connor y a sus correligionarios, ahora que los hemos identificado a todos. Nuestra red de inteligencia no tiene rival.

Esto no sorprendió a Maureen, quien siempre había pensado que la Iglesia católica era una organización omnipotente, cuyas ramas se extendían por todo el mundo. Sabía que era la organización más rica del planeta, y que contaba con los mejores recursos que el dinero podía comprar.

–¿Qué será de los manuscritos de María? – preguntó, preparándose para una respuesta desagradable.

–Si quiere que le diga la verdad, no lo sé. Estoy seguro de que comprenderá que se trata del descubrimiento más importante de nuestro tiempo, si no el más importante de la historia de la Iglesia. Es un asunto que tendrá que discutirse al más alto nivel, una vez hayan sido autentificados los pergaminos.

–¿Peter le explicó su contenido?

El cardenal asintió.

–Sí, leí algunas de sus notas. Signorina Paschal, esto puede que la sorprenda, pero en el Vaticano no estamos sentados en tronos de plata ni planeamos conspiraciones cada día.

Maureen lanzó una carcajada.

–¿La Iglesia intentará detenerme si escribo sobre mis experiencias, más aún, si escribo sobre los manuscritos? – preguntó muy seria.

–Goza de plena libertad para hacer lo que quiera, y para ir adonde su corazón y su conciencia la guíen. Si Dios la está utilizando para revelar las palabras de María, nadie la apartará de esta sagrada tarea. La Iglesia no se dedica a suprimir información, como muchos creen. Puede que eso fuera cierto en la Edad Media, pero hoy no. La Iglesia está interesada en la supervivencia y la propagación de la fe, y yo creo que el descubrimiento del Evangelio de María Magdalena nos proporcionará una nueva oportunidad de atraer a los jóvenes a nuestro redil. Pero yo sólo soy un hombre -añadió al tiempo que levantaba una mano-. No puedo hablar por los demás, no puedo hablar en nombre del Santo Padre. El tiempo lo dirá.

–Y hasta entonces, ¿qué pasará?

–Hasta entonces, el Evangelio de Arques de María Magdalena será conservado en la Biblioteca Vaticana, bajo los cuidados de un tal padre Peter Healy.

–¿Peter va a quedarse en Roma?

–Sí, signorina Paschal. Supervisará al equipo de traductores oficiales. Es un gran honor, pero creemos que se lo merece. Por otra parte, no crea que hemos olvidado su contribución -dijo al tiempo que le tendía una tarjeta-. Aquí tiene mi número de teléfono personal en el Vaticano. Cuando esté preparada, nos gustaría que fuera nuestra invitada. Me gustaría escuchar de sus labios todo el viaje que la ha traído hasta aquí. Ah, y puede localizar a su primo en este número hasta que le hayamos adjudicado uno. Trabaja directamente bajo mis órdenes.

Maureen miró el nombre de la tarjeta.

–«Francesco Borgia DeCaro» -leyó en voz alta-. Me perdonará si le pregunto…

El cardenal rió y una sonrisa sincera apareció en su cara.

–Sí, signorina, soy hijo del linaje, al igual que usted. Le sorprendería saber cuántos somos. Nos encontrará cuando sepa adónde mirar.


–Hay luna llena y la noche es perfecta. ¿Me concederías el honor de acompañarme a pasear por los jardines antes de retirarte? – preguntó Bérenger Sinclair a Maureen, después de que el cardenal se marchara.

Ella accedió. Ahora se sentía muy a gusto con él, cómoda de esa manera única que experimentan las personas que han padecido circunstancias extremas juntas. Además, había pocas cosas más hermosas que una noche de verano en el sudoeste de Francia. Con los focos que iluminaban el majestuoso castillo, y la luz de la luna que se reflejaba en los senderos de mármol, los Jardines de la Trinidad se habían transformado en un lugar de magia pura.

Maureen le contó todo cuanto había hablado con el cardenal, mientras Sinclair escuchaba con interés y atención.

–¿Qué harás ahora? – preguntó cuando terminó-. ¿Crees que empezarás a escribir un libro sobre esta experiencia? ¿Cómo piensas revelar al mundo las palabras del Evangelio de María?

Ella caminó alrededor de la fuente de la Magdalena, y pasó el dedo sobre el mármol frío y suave mientras meditaba la respuesta.

–Aún no lo he decidido. – Miró la estatua-. Espero que ella me guiará. En cualquier caso, confío en hacerle justicia.

Sinclair sonrió.

–Estoy seguro de ello. No me cabe la menor duda. Ella te eligió por algún motivo.

Maureen le devolvió la expresión de afecto.

–También te eligió a ti.

–Creo que todos fuimos elegidos para interpretar un papel a nuestro modo. Tú, yo, Roland y Tammy. Y el padre Healy, por supuesto.

–¿No desprecias a Peter por lo que hizo?

La respuesta de Sinclair fue categórica.

–No. No, en absoluto. Aunque Peter cometiera una equivocación, lo hizo por una buena causa. Además, ¿qué clase de hipócrita sería yo si sintiera odio hacia un hombre de Dios después de descubrir este tesoro? El mensaje de María Magdalena es de compasión y perdón. Si todo el mundo pudiera abrazar esas dos cualidades, sería mucho más agradable vivir en este planeta, ¿no crees?

Maureen le miró con admiración, y experimentó el nacimiento de un sentimiento que era nuevo para ella. Por primera vez en su agitada vida se sintió segura.

–No sé muy bien cómo darte las gracias, lord Sinclair.

–¿Las gracias de qué, Maureen? – respondió él con su marcado acento escocés.

–Por esto. – Indicó su exuberante entorno-. Por introducirme en un mundo en el que la mayoría de la gente ni siquiera ha soñado jamás. Por enseñarme cuál es mi lugar. Por ayudarme a no sentirme sola.

–Nunca volverás a estar sola. – Sinclair tomó la mano de Maureen y los dos se adentraron en los jardines perfumados por el aroma de las rosas-. Pero deja de llamarme lord Sinclair.

Maureen sonrió y le llamó Berry por primera vez, justo antes de que él la besara.


A la mañana siguiente, llegó al castillo un paquete para Maureen. Lo habían enviado desde París el día anterior. No había remitente, pero tampoco era necesario. La letra de Peter era inconfundible.

Maureen abrió la caja, ansiosa por ver lo que su primo le había enviado. Aunque ya no estaba enfadada con él por lo que había hecho, Peter aún lo ignoraba. Tendrían que recorrer un vacilante período de disculpas y abismarse en profundas discusiones sobre su historia común, pero Maureen no dudaba de que superarían el trance.

Maureen emitió un gritito de sorpresa y placer cuando vio el contenido de la caja. Eran las fotocopias de todas las notas que Peter había tomado de los tres libros que componían el Evangelio de María Magdalena. Todas sus notas, desde las primeras transcripciones hasta las traducciones definitivas. En la primera página, arrancada de su libreta, Peter había escrito:


Querida Maureen:


Hasta que te lo pueda explicar todo en persona, te confío esto. Al fin y al cabo, eres su legítima propietaria, mucho más que la gente a la que me he visto obligado a entregar los originales.

Haz el favor de transmitir mis disculpas, así como mi agradecimiento, a los demás. Espero hacerlo en persona lo antes posible.

Me pondré en contacto contigo muy pronto.


Peter













____________________







… Fue muchos años después cuando tuve la oportunidad de dar las gracias en persona a Claudia Prócula por los peligros que había arrostrado al ayudar a Easa. La tragedia de Poncio Pilatos tras su decisión de elegir a Roma como amo fue que no salvó su carrera ni sirvió a sus ambiciones. Herodes partió hacia Roma al día siguiente de la pasión de Easa, pero no habló bien de Pilatos al emperador. El tetrarca, haciendo honor a su nombre, albergaba otros propósitos, un primo al que deseaba ver en el puesto del procurador. Vertió veneno en los oídos de Tiberio, y Pilatos fue convocado a Roma para ser juzgado por sus fechorías cuando era gobernador de Judea.
Las propias palabras de Poncio Pilatos fueron utilizadas contra él en el juicio. Había enviado una carta a Tiberio informándole de los milagros de Easa, y de los acontecimientos del Día de la Oscuridad. Los romanos utilizaron estas palabras en su contra, no sólo para desposeerle de su título y de su posición, sino para exiliarle y confiscar sus tierras. Si Pilatos hubiera perdonado a Easa y desafiado a Herodes y a los sacerdotes, su sino no habría sido diferente.

Claudia Prócula permaneció leal a su marido durante las épocas más terribles. Me dijo que su hijo Pilo había muerto a las pocas semanas de la ejecución de Easa. No había explicación, simplemente se consumió ante sus propios ojos. Claudia me confesó que, al principio, había necesitado de todas sus fuerzas para no culpar a su marido de la muerte del niño, pero sabía que Easa no aprobaría eso. Le bastaba con cerrar los ojos para ver su rostro la noche que había sanado a su hijo. Así fue como Claudia Prócula encontró el Reino de Dios. Esta mujer romana de sangre real poseía un extraordinario entendimiento del Camino nazareno. Lo vivía sin el menor esfuerzo.

Claudia y Pilatos se trasladaron a la Galia, donde ella había vivido cuando era pequeña. Dijo que Pilatos dedicó el resto de su vida a tratar de comprender a Easa: quién era, qué quería, qué enseñaba. A lo largo de muchos años, ella le repitió con frecuencia que el Camino de Easa no era algo a lo que pudiera aplicar su lógica romana. Era preciso convertirse en un niño para comprender la verdad. Los niños son puros, francos y sinceros. Son capaces de aceptar la bondad y la fe sin vacilar. Si bien Pilatos creía que era incapaz de abrazar el Camino como Claudia lo había hecho, ésta opinaba que su marido era, a su manera, un converso.

Claudia me contó una historia extraordinaria acaecida el día antes de que el procurador y ella abandonaran Judea para siempre. Poncio Pilatos había ido al templo en busca de Anás y Caifás, y exigió verlos. Les pidió a los dos que le miraran a los ojos, sobre el suelo más sagrado de su pueblo, y contestaran a una pregunta: ¿hemos ejecutado o no al Hijo de Dios?

No sé qué es más extraordinario, el que Pilatos fuera a buscar a los sacerdotes para formular la pregunta, o que ambos sacerdotes confesaran que habían cometido una terrible equivocación.

Tras la resurrección de Easa y su ascensión a los cielos, cierto número de hombres afirmaron que los discípulos habían robado su cuerpo físico. Estos hombres habían sido pagados por el templo, el cual estaba asustado de que se produjera una reacción violenta si el pueblo averiguaba la verdad. Anás y Caifás también confesaron esto. Pilatos dijo a su esposa estar convencido de que aquellos hombres se habían arrepentido de todo corazón, y de que su conciencia los atormentaría hasta el último día de sus vidas.

Ojalá hubieran venido a decírmelo. Les habría entregado las enseñanzas del Camino, y les habría transmitido el perdón de Easa. Pues en cuanto el Reino de Dios despierta en tu corazón, nunca más tienes que sufrir.


El Evangelio de Arques de María Magdalena

El Libro de los Discípulos









____________________
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Nueva Orleans
1 de agosto de 2005

El día declinaba cuando Maureen entró en el aparcamiento del cementerio en el coche de alquiler. La tenue luz bañaba la iglesia situada en el interior.

Esta vez, la zona adonde se dirigía sí tenía puertas. La hija de Edouard Paschal las franqueó con la cabeza bien alta. Nadie tendría que volver a visitar el lugar de descanso de sus seres queridos en una sección del camposanto apartada e invadida de malas hierbas, al menos no en este lugar. Las puertas que ahora dejaban paso a las antes patéticas parcelas eran obra de la influencia y de una donación de cierto cardenal italiano.

El mármol blanco de la nueva lápida de su padre parecía brillar desde dentro cuando Maureen se acercó. Una trabajada guirnalda de rosas y lirios descansaba sobre él, justo debajo de la flor de lis dorada y la inscripción que rezaba:









EDOUARD PAUL PASCHAL







AMADO PADRE DE MAUREEN







Se arrodilló delante de la tumba y sostuvo una larga conversación aplazada con su padre.

La sensación de paz interior que experimentaba Maureen era nueva, y muy bienvenida. Estaba nerviosa por lo que el mañana traería, pero en conjunto se sentía más entusiasmada que temerosa. Mañana se celebraría en Nueva Orleans una comida de miembros del clan Paschal, tíos y primos que nunca había conocido. Después de dicho acontecimiento, volaría al aeropuerto de Shannon, Irlanda, para trasladarse en coche a la pequeña población de Galway, en el oeste, donde se alojaría en la granja de la familia Healy. Se reuniría allí con Peter. Sería la primera vez que se verían desde que su primo había abandonado el Château des Pommes Bleues. Habían hablado por teléfono en varias ocasiones. Peter había pedido que se vieran en Irlanda, lejos del mundanal ruido y de los ojos curiosos. Podrían hablar largo y tendido, y él tendría tiempo suficiente para hablarle de la situación actual del Evangelio de Arques.

Maureen estaba pensando en todas estas cosas mientras paseaba por el Barrio Francés, que estaba cobrando vida aquella hermosa tarde de viernes. Mientras andaba, la brisa del sur transportó el lejano sonido de un saxofón. Maureen dobló una esquina, atraída por la música, y vio por primera vez al músico. Llevaba el pelo oscuro largo, lo cual realzaba su apariencia enjuta y conmovedora. Cuando se acercó más a él, el hombre levantó la vista y sus ojos se encontraron un momento.

James Saint Clair, el músico callejero de Nueva Orleans, guiñó un ojo a Maureen. Ella le sonrió cuando pasó a su lado, mientras el saxo desgranaba las notas de Amazing Grace, que flotaron en la atmósfera del barrio.
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Condado de Galway, Irlanda
Octubre de 2005

En el corazón de la campiña irlandesa existe un silencio incomparable, un silencio que recorre la tierra cuando el sol se pone. Es como si la noche exigiera silencio y devorara cualquier enemigo de la tranquilidad.

Para Maureen, esta paz era un respiro necesario después del caos de los meses anteriores. Se encontraba a gusto en esta reclusión, una soledad que se transmitía a su corazón y su mente. No se había permitido analizar los acontecimientos recientes desde una perspectiva puramente personal; eso vendría después. O tal vez no vendría nunca. Todo era demasiado abrumador, demasiado trascendental… y demasiado absurdo. Había desempeñado su papel de la Esperada debido a un caprichoso giro del destino, o a la divina providencia que la había elegido.

Su trabajo había terminado. La Esperada era una criatura espectral, vinculada al tiempo y el espacio en los paisajes agrestes del Languedoc, y que por suerte había quedado atrás, en Francia. Pero Maureen Paschal era una mujer de carne y hueso, y estaba muy agotada. Aspiró el dulce aire del hogar de su infancia y se retiró a descansar a su cuarto.

Pero no pudo librarse de los sueños.


Ya había presenciado una escena similar: una figura encorvada en las sombras sobre una vieja mesa, el sonido que producía un cálamo al desgranar las palabras del autor. Miró por encima del hombro del escribiente, tuvo la impresión de que un resplandor azul celeste emanaba de aquellas páginas. Fascinada por aquella luz, Maureen no se fijó en que el escribano se movía. Cuando la figura se volvió y avanzó hacia la luz de la lámpara, se quedó sin aliento.

Había vislumbrado fugazmente su rostro en sueños anteriores, momentos huidizos que duraban apenas un instante. La figura concentró toda su atención en Maureen. Petrificada en el sueño, miró al hombre. El hombre más hermoso que había visto en su vida.

Easa.

Él sonrió, en su rostro se reflejaba una expresión tan divina y cálida que Maureen quedó bañada en ella, como si el propio sol irradiara de aquella simple expresión. Maureen permaneció inmóvil, incapaz de hacer otra cosa que contemplar su belleza y gracia.

–Tú eres mi hija, en la cual me complazco.

Su voz era una melodía, una canción de amor y unidad que resonó a su alrededor. Flotó en aquella música durante un momento eterno, antes de derrumbarse cuando oyó sus siguientes palabras.

–Pero tu labor todavía no ha terminado.

Con otra sonrisa, Easa el Nazareno, el Hijo del Hombre, se volvió hacia la mesa donde había estado escribiendo. La luz de las páginas se hizo más brillante, las letras proyectaron un resplandor añil y aparecieron pautas azules y violeta en el papel, que parecía de lino.

Maureen intentó hablar, pero las palabras no acudieron a sus labios. No podía comportarse como un ser humano. Sólo podía contemplar al ser divino que había ante ella, el cual señaló las páginas. Easa devolvió su atención a Maureen, y sus miradas se encontraron durante un momento eterno.

Easa se deslizó sin el menor esfuerzo y se plantó ante ella. No dijo nada más, pero se inclinó hacia adelante y depositó un único beso paternal en lo alto de su cabeza.


Maureen despertó, empapada en sudor. El cráneo le ardía como si lo hubieran marcado a fuego, y se sentía aturdida y desorientada.

Echó un vistazo al reloj de la mesita de noche y meneó la cabeza para despejarla. La primera luz de la mañana se filtraba a través de los pesados cortinajes, pero aún era demasiado temprano para llamar a Francia. Dejaría que Berry durmiera unas cuantas horas más.

Después, le llamaría, y le pediría todos los detalles sobre el último lugar de descanso de El Libro del Amor, el único y verdadero Evangelio de Jesucristo.









Epílogo







«¿Qué es verdad?»







Poncio Pilatos (Juan 18, 38)







Mi viaje por El Linaje de María Magdalena, en busca de la respuesta a la pregunta de Poncio Pilatos, empezó con María Antonieta, Lucrecia Borgia y una reina guerrera celta del siglo i. Conocida como Boadicea, su apasionado grito de batalla «Y gwir erbyn y byd» significa en galés «La verdad contra el mundo». He llevado estas palabras como mi mantra personal durante una investigación que ha abarcado mi vida adulta, la cual me condujo por un sendero tortuoso a través de dos mil años de historia.
Desde hace mucho tiempo me he sentido impulsada a desenterrar grandes historias jamás contadas, capas de experiencia humana que están enterradas, en silencio y a veces de manera deliberada, bajo informes académicos. Como mi protagonista Maureen nos recuerda, «La historia no es lo que ocurrió. La historia es lo que está escrito». Más a menudo de lo esperado, lo que conocemos y aceptamos como historia fue creado por un autor movido por intereses políticos. Esta certeza me convirtió en investigadora de tradiciones populares desde muy temprana edad. Me produce una inmensa satisfacción explorar culturas de primera mano, buscar al historiador o escritor local para descubrir las auténticas crónicas humanas que no se encuentran en bibliotecas o libros de texto. Mi herencia irlandesa hace que conceda un enorme respeto al poder de los testimonios orales y las tradiciones vivas.

Mi sangre irlandesa también me impulsó a ser escritora y activista, y como tal me vi inmersa en la tumultuosa política de Irlanda del Norte durante la década de 1980. Fue durante este período cuando desarrollé un punto de vista cada vez más escéptico sobre la historia documentada y, por tanto, aceptada. Como testigo de acontecimientos históricos, me di cuenta de que en todas las circunstancias la versión presentada se parecía muy poco a lo que yo había visto suceder delante de mí. En muchos casos, el relato de dichos hechos en periódicos, telediarios, y más tarde en libros de «historia», me resultaba casi irreconocible. Todas estas versiones documentadas fueron escritas bajo la influencia de prejuicios políticos, sociales y personales. La verdad se perdía para siempre, salvo tal vez para aquellos que habían sido testigos oculares de los acontecimientos. En general, estos testigos eran gente de clase obrera que sólo quería seguir adelante con sus vidas. No iban a escribir cartas a los periódicos nacionales, ni buscar un editor que inmortalizara su versión para la posteridad. Enterraban a sus muertos, rezaban por la paz y hacían lo posible por continuar adelante. Pero también conservaban su experiencia como testigos de la historia de una manera personal, volviendo a contar lo que habían presenciado a la familia y la comunidad.

Mis experiencias en Irlanda reforzaron mi creencia en la importancia de las tradiciones orales y culturales, pues a menudo son la fuente más rica de entendimiento que poseemos de la experiencia humana. Estos acontecimientos localizados en las calles de Belfast se convirtieron en mi microcosmos. Si parecían lo bastante importantes para ser reconstituidos y alterados por la prensa nacional, ¿qué podía deducirse de ello cuando el concepto se aplicaba al macrocosmos de la historia del mundo? ¿La tendencia a manipular la verdad no tendía a reforzarse cuando ahondábamos en el pasado, en una época en que sólo los muy ricos, los muy cultos y los que triunfaban en política eran capaces de documentar los acontecimientos?

Empecé a sentir una obligación abrumadora de cuestionar la historia. Como mujer, quería llevar esta idea un paso más adelante. Desde el alba de los documentos escritos, la inmensa mayoría de los materiales que los eruditos consideran aceptables desde un punto de vista académico han sido creados por hombres de cierta posición social y política. Creemos, por lo general sin vacilaciones, en la veracidad de los documentos sólo porque pueden ser «autentificados» en un período específico de tiempo. Pocas veces tenemos en cuenta que fueron escritos en tiempos más oscuros, cuando las mujeres tenían menos importancia que el ganado, o cuando se creía que no tenían alma. ¿Cuántas historias maravillosas se han perdido porque las mujeres que las protagonizaron no fueron consideradas lo bastante importantes, lo bastante humanas, para merecer una mención? ¿Cuántas mujeres han sido borradas por completo de la historia? ¿No sería lógico suponer que esto sucedió sobre todo en el siglo i?

También hay mujeres que fueron tan poderosas e influyentes en gobiernos mundiales que no pudieron ser ignoradas. Muchas que encontraron un lugar en los libros de historia fueron recordadas como célebres villanas, adúlteras, intrigantes, mentirosas, incluso asesinas. ¿Eran justas estas descripciones, o mera propaganda política para desacreditar a mujeres que osaban hacer valer su inteligencia y poder? Armada con estas preguntas y mi creciente sensación de desconfianza por lo aceptado académicamente como pruebas históricas, me puse a investigar y escribir un libro sobre mujeres de mala reputación que habían sido calumniadas e incomprendidas. Empecé a trabajar con las antes mencionadas: María Antonieta, Lucrecia Borgia y Boadicea.

María Magdalena fue al principio uno de los múltiples temas de mi investigación. Me propuse abordar este enigma del Nuevo Testamento desde el punto de vista de su importancia como seguidora de Cristo. Sabía que el concepto de María Magdalena como prostituta prevalecía en la sociedad cristiana, y que el Vaticano había hecho algunos esfuerzos para corregir esta injusticia. Ése fue mi punto de partida. Mi intención era incorporar la historia de María Magdalena, una entre más, en el contexto de una obra que abarcaba veinte siglos.

Pero María Magdalena tenía otros planes para mí.

Empecé a experimentar una serie de sueños recurrentes y obsesivos que se centraban en los acontecimientos y personajes de la Pasión. Sucesos inexplicables, como los vividos por Maureen, me condujeron a investigar pistas relativas a las leyendas de María Magdalena, en lugares tan dispares como McLean, Virginia o el desierto del Sáhara. Viajé desde la montaña de Masada a las calles medievales de Asís, desde las catedrales góticas de Francia a las colinas ondulantes del sur de Inglaterra, sin olvidar las islas rocosas de Escocia.

Me esforcé por compensar los elementos surrealistas de mi vida, caminando por una línea daliniana entre la típica mamá de barrio residencial e Indiana Jones. Comprendí por fin que durante casi toda mi vida me había estado preparando para este viaje de descubrimiento. Experiencias personales y profesionales, en apariencia no relacionadas entre sí, empezaron a establecer una pauta compleja, lo cual me condujo a descubrir una serie de secretos familiares que jamás habría imaginado antes. Incluso tuve que afrontar la sorpresa de desechar por inciertas cosas que creía a pies juntillas sobre algunos miembros de mi familia. Casi dos décadas después de su fallecimiento, descubrí que mis conservadores y muy tradicionales abuelos paternos (mi hermosa abuela del sur y su devoto marido baptista del sur) habían estado muy implicados en actividades relacionadas con la francmasonería y las sociedades secretas. Averigüé que mi abuela estaba emparentada con algunas de las familias más antiguas de Francia, un hecho que cambiaría, no sólo el curso de mi investigación, sino de mi vida. La sorpresa definitiva llegó con la revelación de que mi fecha de nacimiento era el tema de una profecía relacionada con María Magdalena y sus descendientes, la Profecía de Orval, formulada por Bérenger Sinclair. Estas «coincidencias» personales se convirtieron en la llave maestra que abriría puertas cerradas hasta entonces a los investigadores precedentes.

Mi interés en el folclore de María se convirtió en una obsesión cuando conocí fascinantes tradiciones culturales antiguas que habían sido conservadas con amor y ferviente pasión por toda Europa occidental. Fui invitada al sanctasanctórum de sociedades secretas y conocí a guardianes de información tan sagrada que me sorprende que todavía existan, así como la información que protegen, después de dos mil años.

Lo que no hice fue ponerme a explorar temas que ponían en cuestión el credo de mil millones de personas. Nunca fue mi intención escribir un libro que abordara un tema tan espinoso como la naturaleza de Jesucristo o su relación con sus íntimos. No obstante, al igual que mi protagonista, descubrí que a veces nos eligen el camino. En cuanto descubrí la Historia Más Grande Jamás Contada desde la perspectiva de María Magdalena, supe que no había vuelta atrás. Me poseyó entonces como me posee ahora. Estoy segura de que siempre será así.

Dos milenios de controversia han hecho de María Magdalena el personaje más escurridizo del Nuevo Testamento. En mi búsqueda de la verdadera mujer que hay detrás de la leyenda, comprendí que no albergaba el menor deseo de hacer un refrito de todas las fuentes tradicionales, tal como han sido interpretadas por los sospechosos habituales. Me envolví en el confortable manto de folclorista y fui en busca de un misterio más profundo. Descubrí que las numerosas tradiciones populares y mitos relativos a María Magdalena son tan abundantes como antiguos en Europa occidental. La Esperada y los libros posteriores de esta serie exploran teorías acerca de la identidad y el impacto de esta controvertida María, inspiradas por subculturas del sur de Francia y otros lugares.

El folclore y las tradiciones de Europa también proporcionaron nuevos datos sobre los misterios de María, los que nunca han sido explicados de ninguna manera que yo considere aceptable en el saber tradicional. Un extracto del Evangelio de san Marcos (16, 9) ha sido utilizado contra María durante siglos: «Resucitado Jesús la mañana del primer día de la semana, se apareció primero a María Magdalena, de quien había echado siete demonios». Este solo versículo ha provocado afirmaciones radicales sobre el estado mental de María, incluyendo libros dedicados a la idea de que estaba poseída por demonios o padecía alguna enfermedad mental. No fue hasta que me familiaricé con el punto de vista de Arques, tal como está presentado aquí (Jesús curó a María después de que la hubieran envenenado con una pócima mortífera conocida como el veneno de los siete demonios), cuando la frase de Marcos adquirió para mí su verdadero sentido.

En una época en que las mujeres se definían por sus relaciones, María Magdalena no es identificada como la esposa de nadie en el Nuevo Testamento, y mucho menos como la esposa de Jesús. Este hecho ha llevado a los estudiosos a afirmar de manera categórica que la idea del matrimonio de Jesús y María era imposible. Pero esto crea otro enigma, pues es la única mujer con personalidad propia e independiente en los cuatro evangelios. Es un personaje autónomo, lo cual indica que habría sido fácilmente reconocible por la gente de su tiempo, y del período inmediatamente posterior. Creo que las complicadas relaciones de María (su posición de noble que es a la vez viuda y esposa) eran problemáticas. Habría sido torpe, e incluso políticamente incorrecto, intentar identificarla en función de sus relaciones con los hombres. Como resultado, llegó a ser conocida por su nombre y título: María Magdalena.

Además, su iconografía siempre me ha intrigado. Pese a la naturaleza enigmática de su leyenda, evolucionó hasta llegar a ser uno de los temas más populares de los grandes artistas de la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco. Existen centenares de retratos de María Magdalena, obra de maestros italianos como Caravaggio y Botticelli, o de europeos modernos como Salvador Dalí y Jean Cocteau. Hay una pauta común en todos los retratos de María Magdalena, tan diferentes entre sí: se la plasma una y otra vez con los mismos elementos: una calavera, que en teoría representa su penitencia, un libro, que se cree simboliza los evangelios, y el tarro de alabastro utilizado para ungir a Jesús. Siempre va de rojo, una tradición que hunde sus raíces en la historia y se cree relacionada con la idea de que era una ramera.

Pero yo creo ahora que la iconografía está vinculada con esta versión secreta de su historia, tal como ha sido conservada en Europa de manera clandestina. Para mí, esta calavera es una clara representación de Juan, por quien siempre hará penitencia. El libro es una referencia a su propio evangelio, o bien a la obra de Easa, El Libro del Amor. Y el manto y el velo rojos representan su linaje real en la tradición nazarena. Creo de todo corazón que muchos de los grandes artistas y autores de Europa eran cómplices de la «herejía» de María Magdalena y del rico legado que dejó en el continente.

A lo largo de este camino se desvelan con todo detalle las historias jamás contadas de los héroes y antihéroes del Nuevo Testamento. El lector descubre en estas páginas una interpretación muy diferente (y espero que muy humana) del papel de la tristemente célebre Salomé. Juan el Bautista es un hombre diferente visto a través de los ojos de María Magdalena, y de quienes le han venerado durante dos mil años. Es mi ferviente deseo que el lector no crea que me ensaño en este retrato de Juan. Tanto María como Easa reiteran que era un gran profeta. Creo que también era un hombre de su tiempo y del lugar en que habitaba, un hombre comprometido con su ley, un hombre opuesto firmemente a cualquier reforma. Si bien estoy segura de no ser la primera escritora que indica una rivalidad entre los seguidores de Juan y los de Jesús (y no seré la última), soy consciente de que la idea de Juan como primer marido de María será escandalosa para muchos. Me llevó años, literalmente, asimilar esta revelación antes de estar preparada para escribirla. El legado de Juan, a través del hijo que tuvo con María Magdalena, se continuará revelando en mis futuros libros.

Durante el proceso de escritura me enamoré de los discípulos Felipe y Bartolomé. Vistos a través de los ojos de María, eran héroes extraordinarios. Pedro cobró vida para mí de una forma que trasciende al «hombre que negó a Jesús», al igual que desarrollé una nueva perspectiva de Judas en su trágico y eterno papel desempeñado en la Pasión.

Tal vez la información que más me entusiasmó fue la relativa a Poncio Pilatos y su heroica y conmovedora esposa, una princesa romana conocida como Claudia Prócula. Documentos guardados en los archivos vaticanos y una fascinante tradición regia francesa apoyan la extraordinaria historia de la relación de Jesús con la familia de Pilatos, un informe que autentifica sus milagros y explica los actos más enigmáticos de Pilatos en el Evangelio de Juan. Creo que el material sobre Pilatos es fundamental para una nueva comprensión de los acontecimientos concernientes a la Pasión, y me fascinó descubrir que Claudia es una santa en las tradiciones ortodoxas, al igual que Poncio Pilatos en las Iglesias abisinias.

Trabajé para confirmar el nuevo material sobre María Magdalena desde muchos ángulos diferentes, utilizando la correspondencia del siglo i de Claudia Prócula, publicada por Issana Press, múltiples versiones del Nuevo Testamento apócrifo, escritos tempranos de los padres de la Iglesia, cierto número de fuentes gnósticas de incalculable valor, e incluso los manuscritos del mar Muerto. Comprendo que esta versión de los acontecimientos pueda resultar sorprendente, incluso asombrosa, pero confío en que los lectores se sientan inspirados para explorar por su cuenta estos misterios. Existe un tesoro de información, la mayoría escrita entre los siglos ii y iv, que no está incluida en el canon tradicional de la Iglesia. Hay miles de páginas de material por descubrir: evangelios alternativos, textos complementarios de los Hechos de los Apóstoles y escritos diversos que revelan detalles y opiniones sobre la vida y época de Jesús, los cuales constituirán una novedad absoluta para lectores que nunca han buscado más allá de los cuatro evangelistas. Creo que explorar todo este material con el corazón y la mente abiertos puede construir un puente de luz y comprensión entre las muchas divisiones de la cristiandad, y aún más.

A lo largo de mis años de investigación, he discutido, interrogado, argumentado e incluso admitido muchos puntos con sacerdotes y creyentes de numerosos credos. Cuento con la bendición de tener amigos y asesores de muchos sectores espirituales, incluyendo sacerdotes católicos, ministros luteranos, practicantes gnósticos y sacerdotisas paganas. En Israel, me reuní con estudiosos y místicos judíos, así como con guardianes ortodoxos de los santos lugares de la cristiandad. Mi padre es baptista, mi marido católico devoto. Todas estas personas se convirtieron en parte del mosaico de mis creencias, y al final, en parte de esta historia. Pese a las numerosas diferencias entre sus filosofías, cada una de estas personas me bendijo con el mismo don: la posibilidad de intercambiar ideas y entablar un diálogo exento de ira.

Existen elementos de esta historia que no puedo confirmar con ninguna fuente académica «aceptable». Existen como tradiciones orales y han sido conservados en entornos muy protegidos por aquellos que han temido repercusiones durante siglos. Al trabajar en este libro, he ido construyendo mi teoría basándome en dos mil años de pruebas circunstanciales. Si bien no puedo aportar pruebas concluyentes, cuento con el respaldo de muchos testimonios interesantes y de una serie impresionante de obras de arte, muchas creadas por grandes maestros del Renacimiento y del Barroco. Presento mi caso dentro del contexto de dichas pruebas, y dejo que el jurado de lectores emita su veredicto.

Debo ser discreta sobre la fuente principal de información nueva presentada aquí por motivos de seguridad, pero diré esto: el contenido del Evangelio de María Magdalena, tal como está interpretado aquí, proviene de material sin revelar todavía. Nunca había sido presentado en público antes. Me he tomado licencias poéticas en la interpretación para hacerlo más accesible a los lectores del siglo xxi, pero creo que la historia que cuenta es auténtica, y de su puño y letra.

En mi necesidad de proteger la naturaleza sagrada de esta información y de quienes la custodian, no tuve otra alternativa que escribir este libro de ficción, al igual que haré con los posteriores de la serie, como ficción. Sin embargo, muchas aventuras de mi protagonista, y prácticamente todos sus encuentros sobrenaturales, están basadas en mis propias experiencias vitales. En numerosos casos, Maureen recibe información de la misma forma que me pasó a mí durante mi investigación, como le pasa a Tammy. Si bien los personajes son ficticios, he hecho lo posible por proporcionar al lector una experiencia auténtica. Ciertamente me he tomado libertades con la descripción de algunos lugares, que, no obstante, sin duda serán reconocidos por los lectores que han investigado estos misterios por su cuenta. La tumba de Arques, tal como la pintó Poussin, ya no existe. Fue dinamitada por el actual propietario de la finca, cansado de las idas y venidas de tantos curiosos. También solicito la indulgencia del lector por otras licencias que me he tomado. En concreto por la traducción en tiempo récord de Peter del Evangelio de Arques. En realidad, la traducción de dicho documento llevaría meses o incluso años.

He tardado casi dos décadas en escribir este libro, y a lo largo del camino, a veces traicionero, he recibido ayuda de valor incalculable de muchas almas intrépidas. Agradezco muchísimo los conocimientos compartidos y confiados a mis manos por individuos fenomenales, algunos de los cuales corrieron grandes peligros por ayudarme. Muchas veces me pregunté si valía la pena contar esta historia. Creo que no he dormido una noche de un tirón desde hace más de diez años, preocupada por los detalles del libro y sus posibles repercusiones.

Mientras revisábamos las pruebas de imprenta, el controvertido Evangelio de Judas fue hecho público por primera vez. De inmediato empecé a recibir correos electrónicos de lectores que reconocían que hay elementos de este sensacional descubrimiento que corroboran mi afirmación de que Judas no «traicionó» a Jesús. Y que, de hecho, se limitó a cumplir las dolorosas órdenes de su amigo y maestro. La injusticia hecha a Judas y a su reputación es quizá mayor que la sufrida por María Magdalena a lo largo de veinte siglos. Creo que ha llegado la hora de devolver a quienes fueron íntimos de Jesús su justo papel en la historia. Como plantea el padre Healy, «¿Y si hubiéramos estado negando a Jesús su deseo final durante dos mil años?» En mi esfuerzo por resolver esta pregunta, presento mi propio retrato de Judas como un leal amigo y hasta como un héroe; a María Magdalena como esposa, madre, alma gemela y compañera; a Pedro como alguien que negó a su amigo y maestro sólo porque así se lo ordenó Jesús. Creo, también, que los descubrimientos arqueológicos del pasado y del futuro continuarán arrojando luz y demostrarán que estos retratos son fieles y justos.

Sólo puedo confiar en que el resultado final sea digno de los guardianes de la verdad de María Magdalena, que dependen de mí para dar a conocer la historia. Sobre todo, espero que transmita el mensaje de amor, tolerancia, perdón y responsabilidad personal de María, de una forma que sea capaz de inspirar al lector. Es un mensaje de unidad y tolerancia para gentes de todas las creencias. A lo largo de todo el proceso, he sido fiel a las enseñanzas de paz de Cristo, y a la convicción de que podemos crear el cielo en la tierra. Mi fe en Él, y en Ella, me ha impelido a seguir adelante en algunas noches muy oscuras del alma.

Soy consciente de que seré objeto de críticas por parte de estudiosos y académicos, muchos de los cuales me llamarán irresponsable por presentar una versión que no puede ser confirmada mediante fuentes aceptables. Sin embargo, no voy a disculparme por el hecho de contradecir prácticas académicas aceptadas a la hora de narrar mi historia. Mi enfoque se basa en mi convicción personal, tal vez radical, de que es irresponsable limitarse a aceptar lo que estaba escrito. Llevaré la etiqueta de «antiacadémica» con no poco orgullo, y me armaré con el grito de batalla de Boadicea. Sólo el lector decidirá cuál es la versión de la historia de María que resuena en su espíritu.

De todos modos, tiendo la mano de la amistad a todos los escritores e investigadores que han teorizado, postulado, argumentado, especulado y forjado con valentía durante dos mil años de pistas e indicios falsos, con el fin de comprender la naturaleza de María Magdalena y sus hijos. Los desacuerdos vehementes sobre el papel de nuestra Magdalena (y de los muchos artistas y autores que la han retratado) son acaso la esencia misma de la búsqueda de la verdad. Espero que tengan a bien llamarme hermana cuando todo esté dicho y hecho.

Dos mil años después, y todavía es la verdad contra el mundo.


Kathleen McGowan

22 de marzo de 2006
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No tengo palabras para agradecer el firme apoyo, el asesoramiento profesional y el consejo fraterno de mi editora, Trish Todd. Mi agradecimiento a ella, y al extraordinario equipo de profesionales de Simon and Schuster/Touchstone Fireside, es ilimitado.

Para mi familia ha supuesto un enorme sacrificio apoyarme durante mis años de investigación. A lo largo de todo este tiempo, mi marido, Peter McGowan, aportó la fe, me apoyó económica y emocionalmente, estuvo al mando del fuerte y mantuvo unida a la familia mientras yo viajaba. Nunca dudó de mis experiencias ni perdió la fe en mis descubrimientos, por más descabellados que parecieran al principio. Mis hermosos muchachos, Patrick, Conor y Shane, han aguantado a una madre que estuvo ausente algunas temporadas y se perdió demasiados partidos de la liga infantil de béisbol. No obstante, mi marido y mis hijos han presenciado tantos milagros en mi compañía a lo largo de esta senda de descubrimientos que todos pensamos que no había otra alternativa que seguir hasta acabar la obra, pese a los riesgos, a menudo considerables. Espero que este libro demuestre ser digno de sus sacrificios.

Esto ha sido un asunto familiar, y algo de todo lo que hago y todo lo que soy pertenece a mis padres, Donna y Joe. Su amor y apoyo han sido la piedra angular de mi vida, y han padecido algunos momentos muy difíciles como resultado del espíritu zíngaro de su hija. Les doy las gracias por todo, y me siento bendecida en particular por el amor incondicional que sienten por sus nietos.

Comparto esta obra y las futuras con mis hermanos, Kelly y Kevin, y sus familias. Para mis extraordinarias sobrinas y sobrinos, Sean, Kristen, Logan y Rhiannon, espero que las revelaciones de este libro les inspiren algún día mientras cumplen sus destinos únicos. El mismo día que terminé la versión final del manuscrito, dimos la bienvenida al mundo a mi sobrina más reciente, Brigit Erin. Nació el 22 de marzo de 2006. Seguiré con interés afectuoso cómos sus pasos siguen la senda de las Esperadas anteriores.

Toda mi familia debe su felicidad al equipo de la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales de la Universidad de California, Los Ángeles por salvar al pequeño Shane. De hecho, nos salvaron a todos. A quien dude de los milagros, le sugiero que pase unos días en esa unidad. Allí verá que en la tierra existen ángeles de verdad. Llevan batas blancas y están disfrazados de médicos, enfermeras y terapeutas. El milagro de Shane fue la fuerza catalizadora que me obligó a terminar este libro.

He recorrido incontables kilómetros de este viaje con Stacey K, que ha sido mi hermana, mi compañera de investigaciones y mi amiga del alma. Merece una mención especial por aceptar las tareas más extravagantes sin pestañear, como seguir voces incorpóreas que llamaban a «Sandro» por todo el Louvre y perseguir a extraños hombrecitos por la basílica del Santo Sepulcro. No habría podido terminar el libro sin su fe y lealtad.

Mi agradecimiento infinito a «tía Dawn» por su generosidad sobrehumana y por ser un ancla asombrosa de amistad y lealtad.

Eterna gratitud para Olivia Peyton, mi hermana espiritual y maestra de investigadores. Me inclino ante su genio como mujer y como cibersibila, y rindo homenaje a su brillante novela Bijoux, que contiene la clave de tantos misterios.

Gracias especiales a Marta Collier por su contribución y su fe en la música de Finn MacCool, así como por su apoyo incondicional al clan McGowan contra viento y marea.

Mi más sincero agradecimiento a mi gran amigo y valiente caballero del Grial, Ted Grau. Creo que en realidad no comprende la importancia de su contribución. Pero yo sí.

Gracias a Stephen Gaghan por sus comentarios incisivos, aunque angustiosos, sobre los primeros borradores de la historia. Su sinceridad descarnada me obligó a llevar a cabo mejoras sustanciales.

Go raibh mile math agat para Michael Quirke, el tallador de madera místico del condado de Sligo, quien también es el mejor narrador de historias de la tierra. Desde el día en que entré en su tienda «por casualidad», perdida en el verano de 1983, he vivido al otro lado del espejo. Más que cualquier persona o acontecimiento, Michael me hizo comprender que la historia no es lo que está confiado al papel, sino lo que está escrito en las almas y los corazones de los seres humanos, y grabado en la tierra donde vivieron sus grandes alegrías y sus penas más profundas. Mil gracias por darme ojos para ver y oídos para escuchar.

Gracias adicionales para:

Patrick Ruffino, quien me enseñó el significado de la amistad e impidió que me extraviara por Zsx Avenue.

Linda G, quien hace malabarismos con los arquetipos de Martha y Vivienne con inmensa gracia.

Verdena, por encarnar el espíritu de María Magdalena y enseñarme más que unas cuantas cosas sobre fe, milagros y la valentía más pasmosa.

R. C. Welch, por su labor de traductor en el museo Moreau y por una gran conversación sobre la vida y la literatura en los bancos de Saint-Sulpice.

Branimir Zorjan, por aportar a nuestro hogar su amistad, luz y sanación.

Jim McDonough, el magnate de los medios de comunicación más encantador de todo el planeta y un gran amigo nuestro.

Carolyn y David, quienes sólo están empezando a comprender su papel en todo esto.

Joyce y Dave, mis amigos antiguos más recientes.

Joel Gotler, por luchar en el bando de los buenos y trabajar para que la historia de María llegue a un público más amplio.

Larry Weinberg, mi abogado y amigo, por creer en mí tanto como en el libro.

Don Schneider, por hacerme reír.

Dev Chatillon, por su gran personalidad.

Glenn Sobel, por su paciencia ilimitada y apoyo en el pasado.

Cory y Annie, quienes compraron el primer ejemplar.

También estoy en deuda con la ilustre Linda Goodman, la fallecida astróloga y autora, la primera en susurrar este secreto en mi oído antes de que estuviera preparada para comprenderlo. Alteró el curso de mi vida con esta información, y al legarme sus traducciones de las Tablas Esmeralda (que demostrarán su importancia en libros posteriores). Mi destino permanece extrañamente entrelazado con el de Linda, un hecho que ha provocado un dolor sorprendente, pero también una gran dicha. Ojalá se hubiera quedado con nosotros el tiempo suficiente para ver la prueba que descubrí de su vinculación con el linaje.

También estoy agradecida de que el sendero que atravesaba la vida de Linda me condujera también a otra gran autora y astróloga, Carolyn Reynolds. Ella fue mi roca en algunos días muy oscuros, con su grito de batalla «Nadie puede robarte el destino». Le doy las gracias con todo mi corazón.

Gracias especiales a las damas ilustradas del Fórum de las Tablas Esmeralda por su apoyo y amor a lo largo de los años.

A veces tardas la mitad de la vida en comprender por qué ciertos acontecimientos modelan tu destino. Jackson Browne cambió mi joven vida impresionable el día que cumplí diecisiete años, en los camerinos del Pantages Theater, y creo de verdad que si no hubiera sido por él este libro no existiría. Como activista adolescente, fui la destinataria de su apasionado discurso sobre el poder de una persona para cambiar el mundo, y de su alabanza de mi necesidad juvenil de cuestionar un statu quo injusto. Me agarró por los hombros mientras repetía con vehemencia: «Nunca dejes de hacer lo que haces. Nunca». Le doy las gracias por convertirse en un catalizador (aunque mis padres no estén de acuerdo), y por toda una vida de música inspirada, pero sobre todo por The Rebel Jesus. Creo que Easa daría su aprobación.

Gracias de todo corazón a Ted Neely, y un recuerdo afectuoso para el fallecido Carl Anderson, que tanto me conmovieron a mí y a muchos más con sus retratos inspirados por Dios de Easa y Judas. (¿Es casual que Andrew Lloyd Webber naciera un 22 de marzo?) Cualquiera que haya tenido la fortuna de pasar un rato en la presencia resplandeciente de Ted sabe hasta qué punto encarna la belleza del espíritu nazareno.

Los talentosos miembros del Screenwriter's Refuge me han proporcionado terapia de grupo y un tremendo apoyo durante los últimos años. De modo que, Cindy, Robert, James, Mel, Kathy, Fitchy, Teddy, Chris y Wenonah, quiero transmitiros mi más sincera admiración y daros las gracias. Es fantástico estar en las trincheras con unos amigos tan buenos.

Mi corazón vive en Irlanda, y mi gratitud concreta es para el condado de Cavan, donde mis suegros, John y May, siempre me han tratado como a una hija. Amor y gracias para mi numerosa familia irlandesa: Brian, Bridie y Pat; Susan, Philomena, Pam y Paul; Geraldine y Eugene; Peter; Laura, y Noeleen, David y Daniel.

Gracias a toda la pandilla de Drogheda por enseñarme la esencia de la ciudad que sobrevivió a Cromwell. Son gente muy especial y unos amigos maravillosos. Y ese punto de referencia se llama Magdalen Tower por algún motivo, ¿no?

En el curso de esta investigación, Los Ángeles fue mi hogar, Irlanda mi refugio y Francia mi inspiración. Estoy agradecida al personal del hotel Place du Louvre, que siempre me hizo sentir como en casa en París, y por introducirme en la historia del Caveau des Mousquetaires. Hay mucha gente en Francia que me ha entregado trocitos de sus almas y corazones, y no transcurre un día sin que suspire por la belleza del Languedoc, la Camargue, el Midi y Provenza, y por la gente extraordinaria que habita en esas regiones mágicas.

La esencia de María Magdalena es compasión y perdón, y con ese espíritu ofrezco este libro como una rama de olivo a quienes pueda haber ofendido durante el camino. En especial a mi tío, Ronald Paschal, pues su pasión por nuestra herencia francesa fue algo que fui incapaz de comprender cuando intentó transmitírmela.

También me gustaría ofrecer este libro a Michele-Malana. Nuestra amistad no sobrevivió al tumultuoso sendero en que nos depositaron, pero su generosidad e inspiración nunca serán olvidadas. Si alguna vez lee esto, y su amor por María Magdalena indica que es posible, espero que vuelva a encontrarme.

Debo dar las gracias a la maravillosa gente de Issana Press por publicar las traducciones de las cartas de Claudia Prócula. Recomiendo en especial su folleto Reliquias del arrepentimiento, muy breve, pero muy poderoso. Les doy las gracias por confirmarme que Pilo era el auténtico nombre del hijo de Pilatos, y por espolear mi mente con la información de que tal vez existan otros hijos de Pilatos…

Considero necesario que los escritores honren a los pioneros que abrieron la puerta para que todos nosotros pasáramos. Como tales, debo dar las gracias a los autores, con frecuencia controvertidos, Michael Baigent, Henry Lincoln y Richard Leigh, quienes trajeron al mundo El enigma sagrado en la década de 1980. Este libro fue un terremoto que despertó en el público la idea de que algo importante se estaba cociendo en el sudoeste de Francia. He llegado a conclusiones diferentes por completo, y he descubierto un enfoque alternativo para mi investigación. De todos modos, saludo la valentía, tenacidad y espíritu de pioneros de estos tres honorables caballeros, y lo que fueron capaces de conseguir, y les agradezco que introdujeran en el mundo esotérico a un personaje tan enigmático y astuto como Bérenger Saunière.

Por fin, a todos los brillantes artistas que anhelaron que esta información fuera descubierta durante su vida. Les dispenso mi gratitud por proporcionarnos los mapas y pistas necesarios para encontrarla. En particular a Alessandro Filipepi, quien era en verdad un «amado hijo de los dioses», y continúa fascinándome a través del tiempo y el espacio.

Pronto nos encontraremos en la catedral de Chartres, a la entrada del laberinto, cuando empecemos nuestra búsqueda de El Libro del Amor. Ya tienen el plano. Pero tal vez les apetezca traer su ejemplar más sobado de las obras completas de Alejandro Dumas, y envolverse en el tapiz de un unicornio…
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Et in Arcadia ego

Conocí a una mujer en el camino de Sión,

una pastora de singular belleza.

Dijo estas palabras en un susurro secreto:

Et in Arcadia ego.


Viajé hacia el este a través de las montañas rojas.

Junto a la cruz y este caballo de Dios,

san Antonio el ermitaño dijo:

«¡Fuera de aquí, fuera de aquí!»

Yo guardo los secretos de Dios.


En el tiempo de la cosecha descansé.

Cuando buscaba la fruta de la parra,

las vi bajo el sol de mediodía,

manzanas azules, manzanas azules.

Et in Arcadia ego.


A la sombra de Maria

descubrí los secretos de Dios.


Del álbum Music of the Expected One, por Finn MacCool. Música y letra de Peter McGowan y Kathleen McGowan Visite www.theexpectedone.com para escuchar la canción. Entre en www.laesperada.com









* Publicación sensacionalista. (N. del T.)







* Descubiertas por Alfred Watkins, cualquier línea que une más de cinco puntos de renombrada antigüedad y justifica la existencia de un camino. (N. del T.)







* Juego de palabras intraducibie con el nombre de Nostradamus. Dumbass significa «estúpido, tarado». (N. del T.)







* Rey de Escocia que derrotó a los ingleses en la batalla de Bannockburn, en 1314. (N.delT.)
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